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110 de marzo de 1982, era
Euna noche especial. Ibaa

ser su ultimo trabajo que
ademas coincidia con una super-
sizigia planetaria tnica en el si-
glo (fenémeno que comprende la
alineacion de tres o mds cuerpos
celestes). Una asociacion ultrase-
creta ocultaba en su cuartel ge-
neral un misterio que podria cam-
biar el mundo.

El cubil, un edificio de forma
rectangular camuflado como al-
macén farmacéutico habia sido
construido por un arquitecto
emergente nueve anos antes. Se
situaba en una parcela de mas de
5.000 metros cuadrados en el po-
ligono 23 del barrio de Igara. La
parcela conectaba con dos enla-
ces viarios: la carretera norte y la
carretera sur. Era practicamente
llana, con una ligera pendiente
hacia una regata proxima. Libre
de construcciones a su alrededor
(insertado en un entorno bosco-
s0 en esa época) contaba con una
articulacion perimetral por el eje
este/sur que permitia aparcamien-
tos y giros para ejercicios de car-
gay descarga.

Siguiendo su metodologia y tras
un meticuloso y profundo estu-
dio, guardaba en su cabeza toda
la informacion de aquel edificio.
La arquitectura en general siem-
pre le habia generado interés, pero
al preparar su plan de robo, la sin-
gularidad del mismo habia llama-
do especialmente su atencion.

Alli estaba esperando al trans-
porte de las 22.30 horas. El vehi-
culo se detendria en el acceso el
suficiente tiempo para poder ro-
dary colgarse de sus bajos. Oyo
el motor, llegd el momento, rodo
vy se sujetd... empezaba la funcion.

A escasos centimetros del as-
falto, repasaba mentalmente el
plan mientras recorria la facha-
da sureste. El edificio, ligeramen-
te diagonalizado, componia sus
fachadas con muros ciegos de
hormigon para las orientaciones
norte y con muros translucidos
de ladrillo de vidrio para las
orientaciones sur. En la esquina
sureste, articulando las facha-
das de pavés, distinguid la zona
restringida camuflada con as-
pecto de vivienda. Se situaba en
la planta superior del edificio,
sobre el porche de la entrada
principal, al cual se accedia por
una escalera metdlica de caracol
de caracter escultérico.

Durante el servicio nocturno,
la afluencia de empleados era
menor. Contaba con ello para po-
der deslizarse por el edificio sin
llamar la atencion. El vehiculo
se detuvo y se adentro sigilosa-
mente dentro de la nave princi-
pal de almacenamiento. Aquel
espacio conformaba casi la tota-
lidad de la planta del edificio. E1
almacén alcanzaba la altura to-
tal hasta la cubierta, formaliza-
da por cerchas metalicas y doble
pendiente (una variante del tipo
FINK belga), que permitian la ilu-
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Algunos elementos del
edificio original seran
conservados. e.r. N.

minacion cenital del espacio du-
rante el dia. La cubricién de la
misma, de doble cristal, repro-
ducia lo que parecian unas nu-
bes, mientras que la estructura
apoyaba sobre unos soportes me-
talicos cruciformes que le recor-
daban a unos que habia visto en
el pabelldn de Alemania en Bar-
celona de un conocido arquitec-
to germano-estadounidense.
Por un momento, se imagino
lo que seria trabajar alli. Fanta-
sed con una luz de color gris per-
la, combinada con la utilizacion
de formas geomeétricas sencillas
y unos materiales constructivos
esenciales (pavés, vidrio, metal
y hormigon). El resultado invita-
ba definitivamente a la sereni-
dad. Siempre habia tenido el pen-

samiento de que los espacios des-
nudos y sinceros, en los que la
luz y el aire son mds importan-
tes que los acabados, invitan a re-
laciones mas profundas entre
personas. En este caso, convir-
tiendo y transformando aquel es-
pacio en una nave espiritual y no
en un lugar fabril, en contraste
de lo que parecia proponer, a prio-
ri, su aspecto exterior.

Volvid en si y confirmo la in-
formacion con la que contaba. La
altura de la nave permitia, en la
zona de fachadas translicidas,
un espacio propio para las ofici-
nas y dependencias de direccién
y consejo mediante techo inter-
medio, alavez que se creaba jun-
to a ellas una entreplanta de usos
diversos (comedor, cocina, labo-

ratorio, etc...). Localizé visual-
mente los dos accesos verticales
que articulaban y comunicaban
las oficinas con la entreplanta y
la cubierta.

Para llegar a su objetivo, el co-
razon de la zona restringida, ten-
dria que utilizar el montacargas
para bajar al so6tano y posterior-
mente recorrerlo hasta la escale-
ra principal.

Muro curvo de pavés

Al subir por ella, recorrio el muro
curvo de pavés que la confinaba.
Una vez hecho el trabajo, esta
misma escalera serviria como via
de escape a traveés de la cubier-
ta. Alcanzo la entreplanta y des-
de alli accedio a su objetivo. En-
tro, busco la caja fuerte y la abrié.
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LOS DATOS

»Proyecto. Almacén de produc-
tos farmacéuticos UFG. Poligono
23-Barrio de Igara de Donostia.

» Autor. Luis Pena Ganchegui
(arquitecto). Javier Celaya y Ra-
mon Ayllon (aparejadores).

» Cronologia. 1973-1974.

»Uso actual. Actualmente se en-
cuentra en fase de demolicion y
posterior reutilizacién. La nueva
propuesta propone la conserva-
cion parcial.

» Estilo. Movimiento Moderno.
Incluido en el registro Docomo-
mo Ibérico.

»Mas informacion. El EAI-IAE,
Instituto de Arquitectura de
Euskadi, acoge una nueva expo-
sicion del Archivo Pefia Ganche-
gui titulada ‘UFG de Igara: reuti-
lizacion y demolicién artistica-
mente consideradas’ hasta el 9
de marzo.

Alli estaba lo que habia ido a bus-
car. En ese preciso instante oyd
un ruido. Era el guardia de segu-
ridad haciendo su ronda. Se habia
adelantado cinco minutos. Ech6
a correr por el pasillo hasta las
escaleras y las subi6 desespera-
damente tratando de alcanzar la
cubierta plana. Al salir not6 el
aire en su rostro y vio como la
luna llena iluminaba la cubierta
como si fuera de dia. El guardia
que le pisaba los talones apare-
cid justo detrds. En ese momen-
to tomo una decision desespera-
da: salto por la barandilla que re-
mataba la cubierta.

Aquella noche, durante la su-
persigizia, los nueve planetas no
serian lo inico que se aline6. La
trayectoria de su caida coincidio
con el transporte de las 23 horas
efectuando su salida, que amor-
tiguo la caida y le aporté una via
de escape. Finalmente, bocarri-
ba sobre el techo del transporte
miraba al firmamento sabiendo
que el objeto del encargo estaba
en su bolsillo.

Algunas noches, antes de dor-
mirse, recordaba esa aventuray
le gustaba pensar que aquel edi-
ficio sobreviviria lo suficiente
para convertirse en aquello para
lo que habia nacido, en una pe-
quena joya de la arquitectura in-
dustrial patrimonio del Movi-
miento Moderno guipuzcoano.

Lamentablemente, durante es-
tos dias y coincidiendo con épo-
cas carnavaleras, asistimos al tra-
vestismo de esta joya industrial,
convirtiéndola en poco menos que
una caricatura de lo que era. Poco
se puede pedir ya a aquellos que
durante su vida util hubieran po-
dido darle un trato mejor. Pero sin
duda hubiera sido mds piadoso
ofrecerle un final mas digno.



