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La revista RAM Docomomo Ibérico (Revista de Arquitecturas 

Modernas) es una nueva iniciativa de la Fundación para estudiar 

y divulgar los valores culturales de este patrimonio moderno en 

los territorios ibéricos.

Desde el inicio de sus actividades, en 1993, la Fundación Do-

comomo Ibérico ha realizado numerosas tareas para poner en 

valor la arquitectura vinculada al movimiento moderno. La revis-

ta RAM Docomomo Ibérico (Revista de Arquitecturas Modernas) es 

una nueva iniciativa de la Fundación para estudiar y divulgar los 

valores culturales de este patrimonio moderno en los territorios 

ibéricos.

Para ello es necesario no sólo profundizar en su conocimiento y 

añadir nuevas interpretaciones de sus edificios, barrios, espacios 

públicos y jardines, sino también adentrarse en las cuestiones 

que atañen a la intervención en este patrimonio y las particulari-

dades de su gestión.

Conscientes de la importancia que tienen las imágenes como 

reflejo de su tiempo, por su capacidad de atracción y medio 

inmediato para difundir cualidades y calidades arquitectónicas y 

visuales, las fotografías de ayer y de hoy tendrán una importante 

presencia.

Sabedores de que esta es una tarea colectiva, también se expon-

drán las diversas actividades que realizan numerosas institucio-

nes y asociaciones implicadas en estos temas, con el objetivo 

común de valorar y conservar un patrimonio que necesita de 

nuestra atención y protección.

La revista RAM Docomomo Ibérico (Revista de Arquitecturas Mo-

dernas) es una publicación científica con periodicidad anual, 

en la que sólo tendrán cabida trabajos inéditos que serán 

revisados por colaboradores externos mediante un sistema 

de pares ciegos.

Los artículos se evaluarán externamente por pares ciegos. 

Primero el Comité Editorial comprobará que el texto cumple 

con los requisitos indicados, tanto de contenido como de 

estilo. Cada artículo que supere esta etapa será enviado a dos 

revisores expertos en el campo específico de la investigación, 

cumpliendo así el sistema de pares ciegos.

Los revisores pertenecerán al Comité Científico o al grupo de 

Revisores Externos. Ellos valorarán el interés y las novedades 

aportadas, la correcta redacción y exposición del tema, así 

como la existencia de unas adecuadas fuentes bibliográficas. 

El resultado de la revisión (publicación sin cambios; publica-

ción con correcciones menores; publicación con correcciones 

importantes; no considerado para su publicación), se enviará al 

autor/es, junto con los comentarios de los revisores.

Si el artículo debe modificarse, los autores enviarán una nueva 

versión cumpliendo los requisitos de los revisores. Atendiendo 

al grado de cumplimiento de las modificaciones solicitadas, los 

revisores se pronunciarán sobre si procede o no la publica-

ción del artículo. Esa decisión será comunicada al autor por el 

director de la revista.

The RAM Docomomo Ibérico (Revista de Arquitecturas 

Modernas, Modern Architectures Review) is a new initiative 

of the Foundation to study and disseminate the cultural 

values of this modern heritage in the Iberian territories

Since the beginning of its activities in 1993, the Docomo-

moIbérico Foundation has carried out numerous tasks to 

enhance the value of architecture linked to the Modern 

Movement. The RAM Docomomo Ibérico (Revista de Arqui-

tecturas Modernas) is a new initiative of the Foundation to 

study and disseminate the cultural values of this modern 

heritage in the Iberian territories.

To this end, it is necessary not only to deepen our knowl-

edge and add new interpretations of its buildings, neigh-

borhoods, public spaces and gardens, but also to delve 

into the issues that concern the intervention in this heritage 

and the particularities of its management.

Being aware of the importance of images as a reflection of 

their time, for their capacity to attract and as an immediate 

means of disseminating architectural and visual qualities 

and qualities, photographs of yesterday and today will 

have an important presence.

Bearing in mind that this is a collective task, the various 

activities carried out by numerous institutions and associ-

ations involved in these issues will also be exhibited, with 

the common goal of valuing and preserving a heritage that 

needs our attention and protection.

The RAM Docomomo Ibérico (Revista de Arquitecturas-

Modernas) is an annual scientific publication, in which 

only unpublished papers will be reviewed by external 

collaborators through a blind peer review system.

Articles will be externally blind peer reviewed. First, the 

Editorial Committee will check that the text complies with 

the requirements indicated, both in terms of content and 

style. Each article that passes this stage will be sent to two 

reviewers who are experts in the specific field of research, 

thus complying with the blind peer review system.

The reviewers will belong to the Scientific Committee or 

to the group of External Reviewers. They will value the 

interest and novelties provided, the correct writing and ex-

position of the topic, as well as the existence of adequate 

references. The result of the review (publication without 

changes; publication with minor corrections; publication 

with major corrections; not considered for publication), 

will be sent to the author/s, together with the reviewers’ 

comments.

If the article needs to be modified, the authors will send a 

new version complying with the reviewers requirements. 

Based on the degree of compliance with the requested 

modifications, the reviewers will decide whether or not the 

article should be published. This decision will be commu-

nicated to the author by the editor of the journal.
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Los primeros edificios que, en el ámbito Ibérico, entendemos, 

con carácter aproximativo, como arquitecturas vinculadas al 

movimiento moderno están próximas a ser centenarias. En 

relación con lo simbólico, esto puede resultar paradójico 

en la medida en que mantenemos la conceptualización de 

“moderno”, a pesar de la tan dilatada distancia temporal que 

nos separa de esas primeras arquitecturas de la modernidad, 

tanto más cuando las observamos desde la cultura del 

presente, tan ansiosa de novedades y adicta a aceleradas 

modificaciones. Esto no supone mayor importancia para los 

temas que nos ocupan, pero revela, hasta qué punto no 

parecemos estar dispuestos, aún, a pasar página en relación 

con aquellas arquitecturas.  

Y lo decimos, recordando que, en nuestro ámbito Ibérico, 

hemos dado por caducado, al menos en términos 

arquitectónicos, el postmodernismo, mientras que lo 

“moderno”, de manera bien diferente, aún mantiene una 

cierta vigencia, como viene a demostrar el creciente arraigo 

social y cultural de sus edificios, y la atención que hacia 

su permanencia vienen suscitando. Esto revela, de forma 

incontrovertible, un renovado interés hacia su significación 

cultural. Y de ahí la justificación que nos ha impulsado a 

proponer una reflexión colectiva acerca del significado y 

alcance de las arquitecturas vinculadas a la modernidad en 

nuestros días.

En este sentido, merece la pena volver a recordar lo que 

hemos venido repitiendo con alguna reiteración, dado el 

estupor que a nosotros mismos nos produce el número 

de consultas que, en el último año, ha accedido a nuestra 

renovada página web. Han sido 682.666 en 2024, lo que, 

desde luego, es una cifra insólita, harto sorprendente1 y que 

puede valorarse, al menos, como un índice de la curiosidad 

que despierta, hoy en día, este tipo de arquitecturas.

Una breve mirada al pasado

En la valoración del presente, quizá sean oportunos algunos 

recuerdos para entender el recorrido radicalmente diferente 

1  Las visitas a la página web de Docomomo Ibérico (www.docomo-

moiberico.com) se han ido incrementando de forma muy significativa. 

En 2023 fueron ascendieron a 444.291 y, en 2022 a 222.886.
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p. 6-13doi.org/10.63008/ram.v1i2.45



que estas arquitecturas han tenido en nuestro país en 

relación con lo ocurrido en otros, próximos culturalmente, 

tanto europeos como americanos. En todos ellos, lo moderno 

debió adaptarse a los condicionantes propios de cada 

cultura, demostrando cómo el desafío cultural se centró en 

la interpretación de los principios que habían orientado este 

nuevo modo de construir, y respondiendo a la prueba de fuerza 

a la que los sometieron la industrialización, la mecanización y 

una nueva concepción espacial auspiciada por la producción 

masiva del vidrio. Fue una experiencia compleja que tuvo 

lugar a partir de finales de la década de 1930 y que vino a 

demostrarnos que el llamado estilo internacional muy pronto 

fue el menos internacional de los estilos. 

Valga un muy sucinto resumen:

En Francia, Le Corbusier inicia, con propuestas como la Casa 

Mandrot y las parisinas viviendas Jaoul, una primera revisión 

de sus ortodoxos “cinco puntos”.

En Italia, después de la Segunda Guerra Mundial, como 

consecuencia de la aspiración a lograr una respuesta capaz 

de compatibilizar el espíritu de aquella modernidad y la 

preservación de sus ricas preexistencias, tuvieron lugar las 

propuestas del grupo BBPR, Ignazio Gardella, Vittorio Gregotti, 

Ludovico Quaroni y tantos otros que vendrían de inmediato.

En Portugal, el revisionismo del moderno, tratado 

hasta entonces como un estilo más, fue impulsado, 

fundamentalmente, por Keil do Amaral y Fernando Távora.

Al mismo tiempo, en los Países Bajos, en la búsqueda de 

compatibilizar las exigencias de una reconstrucción masiva 

y la atención sensible a las condiciones del lugar, surgen 

las aportaciones de Aldo van Eyck en el congreso de los 

CIAM, en Bridgewater y, posteriormente, el protagonismo de 

Herman Hertzberger.  

Será en Latinoamérica, singularmente en Brasil, donde 

Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Lina Bo Bardi, João Batista 

Vilanova Artigas, Paolo Mendes da Rocha, etc., no estuvieron 

dispuestos a ignorar sus potentes raíces culturales. Lo mismo 

2  Véase García-Braña,C. (2015). DoCoMoMo ibérico y el patrimonio arquitectónico moderno en España. Patrimonio cultural de España (10), 195. 

3  Nos remitimos al primer número de RAM Revista de arquitecturas modernas Docomomo Ibérico, dedicado a “Maestros Modernos: Legado y Vi-

gencia”, así como a los buenos textos que, analizando este periodo de nuestras arquitecturas, se han escrito, a fin de no reiterar lo bien conocido.

que en México, allí con el protagonismo de Luis Barragán, 

Juan O’Gorman y el propio Diego Rivera, sin olvidar a José 

Villagrán, Mario Pani o Ricardo Legorreta, que trataron de 

lograr que sus culturas arquitectónicas siguieran encontrando 

un adecuado modo de expresión, siempre asumiendo el 

espíritu de la modernidad. 

Y, en los EE UU, Sigfried Giedion, Josep Lluís Sert y Fernand 

Léger, los dos primeros cualificados protagonistas de la 

primerísima hora del movimiento moderno, desarrollaron 

propuestas que no les impidieron plantear ─en 1941─ las 

estrategias necesarias para consolidar un espacio propio 

para lo que definieron como nueva monumentalidad, 

tratando de evitar los eslóganes más contaminantes y 

simplificadores del movimiento moderno. O el “bauhasiano” 

Marcel Breuer, con sus casas unifamiliares, en un intento 

comprensivo de definir una totalidad compleja en la que 

cupieran el “sol y sombra”. 

Entre tanto, las circunstancias en España caminaban por 

otros derroteros que dejaron a nuestra arquitectura al 

margen de lo que estaba ocurriendo en otros países. La 

continuidad arquitectónica quedó radicalmente interrumpida 

por la Guerra Civil, y todo lo que sonaba a modernidad 

proscrito. No hubo lugar a la renovación de unos principios 

que, por decreto político, quedaron radicalmente excluidos 

de cualquier consideración positiva. En aquel clima de 

aislamiento, carencia de recursos económicos y materiales, 

con programas constructivos muy centrados en lo rural, 

“las ʽprimerasʼ arquitecturas modernas que al final lograrían 

abrirse paso con una identidad propia, al margen de las 

ideologizadas arquitecturas de retoricas imperiales o de 

inmediatas acomodaciones al régimen franquista, tienen el 

enorme atractivo del realismo. Se construyeron para resolver 

necesidades acuciantes, buscando la idoneidad constructiva 

en la obligada austeridad, exaltando principios éticos y donde 

la belleza se colaba entre los entresijos del oficio”.2

El caso fue que algunos jóvenes arquitectos fueron 

encontrando resquicios capaces de cristalizar en elocuentes 

edificios, a los que RAM homenajeó en el primer número de 

su andadura.3
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Lo que no parece inducir a duda es que aquel estado de 

nuestra sociedad ocultaba al exterior lo que en realidad estaba 

ocurriendo. Así, tardarían décadas en que los estudiosos 

foráneos pudieran tener conocimiento de aquella realidad 

y de ahí, probablemente, la fascinación y el reconocimiento 

tardíamente jubiloso que acabaría provocando en Kenneth 

Frampton y William Curtis.

Centrándonos en el hoy

Parece útil poner de manifiesto algunos signos de la conside-

ración que estas arquitecturas mantienen en diferentes ámbi-

tos culturales, sociales e institucionales de lo ibérico: 

•	 A partir de la década de 1990, además de los registros 

elaborados por la Fundación Docomomo Ibérico,4 en va-

rias comunidades autónomas5 han aparecido textos que 

han centrado su atención en sus propias arquitecturas, 

sacando a la luz o valorando muy positivamente a singu-

lares arquitectos y sus edificios contribuyendo a su enrai-

zamiento social y valoración cultural. 

•	 La constante elaboración de tesis que orientadas en el 

explorar estas arquitecturas desde la historia o la críti-

ca, sin excluir sus aportaciones constructivas y la sig-

nificación cultural que han tenido en los territorios que 

las acogieron, ponen de manifiesto el interés que estos 

temas despiertan en el ámbito de lo académico.6

4  Por parte de Docomomo Ibérico, se realizan los cuatro Registros, dedicados a la Industria (2005), Vivienda (2009), Equipamientos I (2010) y Equipa-

mientos II (2011). Con ellos, la labor de catalogación, al margen de puntuales ampliaciones, podría entenderse razonablemente culminada.

5  Son los siguientes:

•	 García, C. y Pico, R. (1999) MOMO Andalucía, Arquitectura del Movimiento Moderno en Andalucía 1925-1965 [Catálogo de la exposición homónima] 

Consejería de Obras Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía

•	 García-Braña, C. y Agrasar F. (Eds.). (1998). Arquitectura moderna en Asturias, Galicia, Castilla y León. Ortodoxia, márgenes y transgresiones, Cole-

gios Oficiales de Arquitectos de Asturias, Galicia, Castilla y León Este y León

•	 Sosa, J.A. (2002), Arquitectura Moderna, Canarias, 1925-1965, Colegio Oficial de Canarias

•	 Costa, G. (Ed.).(1996). Registre d’Arquitectura Moderna a Catalunya. DOCOMOMO, 1925-1965, Col·legi d’Arquitectes de Catalunya

•	 Pérez Escolano, V., Pérez Cano, M. T., Mosquera Adell, E. y Moreno Pérez, J. R. (1986), 50 años de arquitectura en Andalucía, 1936-1986, Sevilla, 

Consejería de Obras Públicas y Transportes y Dirección General de Arquitectura y Vivienda.

•	 Pérez Cano, M. T., Mosquera Adell, E.(1990), La vanguardia imposible: quince visiones de arquitectura contemporánea andaluza, Sevilla, Conse-

jería de Obras Públicas y Transportes.

6  Veáse el buscador de tesis del movimiento moderno de la web de la Fundación Docomomo Ibérico https://docomomoiberico.com/tesis/

7  Véase la web del proyecto https://docomomoiberico.com/programas/innova-concrete/

8  Véase https://docomomoiberico.com/programas/plan-nacional-de-conservacion-del-patrimonio-cultural-del-siglo-xx/

•	 Han de destacarse igualmente los trabajos que se orien-

tan a investigar acerca del conocimiento de las exigencias 

técnicas en el adecuado tratamiento de sus especificas 

materialidades con ocasión de su rehabilitación. Como el 

ambicioso programa europeo Innova Concrete, centrado, 

como viene a indicar su nombre, en el tratamiento del 

hormigón, en el que participó Docomomo Ibérico.7

•	 En el ámbito de lo institucional, se pueden constatar ten-

dencias positivas que pensamos son elocuentes respecto 

a una nueva sensibilidad. En este sentido, es importante 

señalar, en primer lugar y como dato significativo, la in-

corporación al listado de bienes a proteger recogidos en 

el Plan Nacional de Conservación del Patrimonio Cultural 

del Siglo XX de 256 edificios, afines a estas arquitecturas. 

Esto supone un reconocimiento “oficial” de sus valores 

que hasta este momento no existía a nivel estatal.8 

Por otra parte, algunas comunidades autónomas, en recientes 

modificaciones de sus Leyes del Patrimonio, vienen a recoger 

la necesidad de proteger aquellos edificios vinculados a 

lo “moderno”. También, algunas Direcciones Generales 

adoptan acuerdos acerca de la consideración como BIC de 

emblemáticos edificios de filiación moderna. 

Especial consideración, es importante resaltarlo, merece el 

hecho que, desde octubre de 2023, se esté redactando el Plan 

Nacional de Arquitectura Contemporánea (PNAC), auspiciado 

por el Ministerio de Cultura. Se trata de un paso especifico más 
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en la medida en que, desgajado del anterior Plan Nacional de 

Conservación del Patrimonio Cultural del Siglo XX, se centra de 

modo exclusivo en la arquitectura contemporánea, lo que viene 

a suponer un reconocimiento de facto de su valor cultural, al 

igual que el de las catedrales, castillos, abadías o arquitecturas 

de la industria. Es, sin duda, una decisión de política cultural 

especialmente significativa, que debe contribuir notablemente 

al reconocimiento de su valor histórico-cultural, divulgación y, 

en consecuencia, repercutir positivamente en la conservación 

de sus edificios para que sigan formando parte de nuestros 

entornos cotidianos.

El panorama no quedaría suficientemente descrito si no 

enumeramos algunas de las dificultades que salen al paso 

en los momentos presentes, tal y como recogen las actas de 

nuestro recién celebrado XII Congreso en Valladolid.9

Se constata una actitud insistentemente pasiva en la mayor 

parte de los ayuntamientos y de las comunidades autónomas 

─hemos señalado, anteriormente, singulares excepciones─ 

que, como depositarios últimos de la responsabilidad 

patrimonial que les asigna la legislación vigente, deberían 

adoptar estrategias mucho más activas y eficaces respecto 

a la protección. Condición primera, necesaria, aunque no 

suficiente, para promover el reconocimiento de sus valores 

en amplios sectores sociales que, a la postre, facilite la 

permanencia de aquellos edificios. Una condición segunda 

debería consistir en una mayor coordinación entre estas 

administraciones, sin perjuicio de sus propias características, 

tanto en lo relacionado con los procedimientos 

administrativos como en la puesta a disposición al público de 

sus documentaciones y archivos.

En relación con la práctica constructiva relacionada 

con la rehabilitación, el tiempo transcurrido desde la 

edificación de estas arquitecturas “modernas” ha afectado 

a sus específicas materialidades y sistemas constructivos, 

originando patologías propias de sus naturalezas, lo que 

plantea desafíos específicos en cuanto a los conocimientos 

requeridos. Simultáneamente, la realidad viene a manifestar 

que, la buscada seguridad del patrimonio moderno edificado 

puede estar amenazada, precisamente, por la misma 

normativa exigible en su conservación. Contradicción que, es 

9  Véase https://docomomoiberico.com/programas/xii-congreso-docomomo-iberico/

obvio, necesita ser superada a partir de una intensa reflexión 

conjunta de las diversas administraciones concernidas, 

también de los colegios profesionales e industrias afines para 

alcanzar acuerdos que compatibilicen exigencias técnicas y 

permanencia de sus valores arquitectónicos, sin descuidar las 

garantías legales de los actores intervinientes.

Toda estrategia de salvaguarda de este patrimonio está 

amenazada por los peligros inherentes a la memoria misma. 

Advirtió Zygmunt Bauman que la memoria es un arma de 

doble filo, “es al mismo tiempo una bendición y una maldición”. 

Tenemos, pues, que saber olvidar. Hay que reconocer lo 

obvio y arriesgarse a consignar los edificios importantes, los 

secundarios y los de escaso interés. Sin olvidar, por supuesto, 

el valor que deriva de otras consideraciones además de las 

arquitectónicas como, por ejemplo, las procedentes de su 

misma localización, arraigo social y un extenso etc.

Se trata, también, de distinguir las razones profundas que 

demandan la protección y conservación de aquellos otros 

factores vinculados al consumo inmediato, evitando que 

el patrimonio se gestione como una moda o se convierta 

en una reliquia, haciéndole perder buena parte de su papel 

educativo. Se trata, también, de incorporar la estrategia 

adoptada en el Convenio de Faro (2005), para que los 

beneficios del reconocimiento de los valores arquitectónicos 

de los edificios alcancen a los usuarios de los grandes 

complejos habitacionales o de las pequeñas comunidades y, 

como allí se decía, se pase de priorizar los objetos a hacerlo 

con los sujetos. Quizá sea oportuno recordar la reciente 

experiencia relacionada con los pueblos de colonización 

puesta en marcha por la Junta de Extremadura.

En cualquier caso, se trata de evitar toda rehabilitación 

burocratizada que olvide que intervenir sobre cualquier 

pasado es una dimensión de lo arquitectónico. Un construir 

especifico en la que siempre deberá estar presente la 

creatividad y, por lo tanto, los criterios normativos no han de 

pasar de reflexiones orientativas y sujetas a los condicionantes 

específicos de cada caso.  En su día surgieron Carlo Scarpa, 

Gae Aulenti, Sverre Fehn, Peter Zumthor y tantos otros que 

abrieron enfoques, situaron preferencias y dieron lugar a 

nuevas maneras de interpretar y proceder al intervenir sobre 
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pasados patrimoniales. En este caso hay que escuchar, de 

nuevo, a los arquitectos con intención creadora, capaces de 

leer e interpretar los soportes arquitectónicos “modernos”, con 

nuevos empeños modernizadores, en un constante ejercicio 

de modernidad sobre modernidad.

Un buen marco para superar los riesgos de olvidar la 

reflexión continuada, inquieta y educativa que puede acabar 

haciéndonos más temerosos frente al patrimonio moderno 

que al histórico será el ya citado Plan Nacional de Arquitectura 

Contemporánea ─en proceso de redacción─ que, en sus futuras 

actividades debe programar debates, seminarios y congresos, 

a fin de reflexionar sobre las circunstancias presentes de este 

patrimonio y proponer cauces para una eficaz acogida social.

Finalmente, y como tarea autoimpuesta, comienzan 

a escucharse voces a cerca del porque interrumpir el 

reconocimiento de edificios con valores arquitectónicos 

vinculados a la modernidad en el año 1975. ¿Deberíamos 

iniciar este debate y, en su caso, obrar en consecuencia?
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In the Iberian region, the first buildings we 

can roughly consider to be architectures 

associated with the modern movement 

are now almost a hundred years old. In 

symbolic terms, this can seem paradox-

ical since still use the conceptualization 

of “modern”, despite the vast temporal 

distance that separates us from those 

early architectures of modernity – and 

even more so when we look at them from 

the perspective of our current culture, so 

hungry for novelty and addicted to rapid 

change. This is of scant importance to the 

issue that concerns us here, but it reveals 

how unwilling we are, still, to turn the 

page on these architectures.  

And we say this, while recalling that post-

modernism has been deemed obsolete in 

the Iberian region – at least in architectural 

terms – while “modernism”, in a very differ-

ent way, still maintains a certain relevance, 

as demonstrated by the growing social 

and cultural popularity of these buildings 

and the interest in their conservation. This 

offers unquestionable proof of a renewed 

interest in its cultural significance. That is 

precisely what motivated us to propose a 

collective reflection on the meaning and 

scope of present-day architecture with 

connections to modernity.

In this regard, it is worth recalling what 

we have been repeating with some in-

sistence, given our astonishment at the 

number of queries that have led to our 

updated website in the last year. There 

were a total of 682,666 in 2024, which is 

indeed an unusual and surprising num-

ber,1 and can be seen, at the very least, 

as an indicator of the curiosity this kind of 

architecture elicits today.

1 Visits to the Docomomo Ibérico website (www.docomomoiberico.com) have been rising signifi-

cantly. In 2023 they reached 444,291, while in 2022 there were 222,886.

A Brief Look at the Past

In this analysis of the present, some rec-

ollections may be timely when it comes 

to understanding the radically different 

path these architectures have taken in 

our country, compared to what has hap-

pened in other, culturally similar countries 

in both Europe and the Americas. In each 

of them, the modern movement adapted 

to the specific conditions of each culture, 

demonstrating how its cultural challenge 

centred on the interpretation of the princi-

ples that informed this new way of build-

ing and responded to the test of strength 

represented by industrialization, mecha-

nization, and a new conception of space 

driven by the mass production of glass. It 

was a complex experiment that began in 

the late 1930s and which showed how the 

so-called International Style was soon to 

become the least international of styles. 

Here, it is worth offering a very brief 

overview:

In France, with designs like the Villa de 

Mandrot and the Maisons Jaoul in Paris, 

Le Corbusier began an initial reconsidera-

tion of his orthodox “Five Points”

In Italy, after the Second World War, aim-

ing to find a response that might reconcile 

the spirit of modernity with the preserva-

tion of the country’s rich pre-existing her-

itage, there were the designs by the BBPR 

group, Ignazio Gardella, Vittorio Gregotti, 

Ludovico Quaroni and many others who 

would follow.

In Portugal, the revisionism focused on 

modern architecture, which until then had 
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been treated as just another style, was 

driven primarily by Keil do Amaral and 

Fernando Távora.

At the same time, in the Netherlands, 

with an eye to reconciling the de-

mands of mass reconstruction with 

an approach that was sensitive to the 

local conditions, Aldo van Eyck made 

his contributions at the CIAM con-

gress in Bridgewater, which were lat-

er followed by Herman Hertzberger’s 

prominent role.  

In Latin America – particularly Brazil – 

Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Lina Bo 

Bardi, João Batista Vilanova Artigas and 

Paolo Mendes da Rocha, among others, 

were unwilling to turn their backs on 

their powerful cultural roots. Something 

similar took place in Mexico, with the 

leading roles played by Luis Barragán, 

Juan O’Gorman and Diego Rivera, not 

to mention José Villagrán, Mario Pani, 

and Ricardo Legorreta, who sought to 

ensure that their architectural culture 

would continue to find an appropriate 

form of expression, while embracing the 

spirit of modernity. 

And in the United States, Sigfried Giedi-

on, Josep Lluís Sert and Fernand Léger 

– the first two, key players in the earliest 

days of the modern movement – de-

signed proposals that supported the 

2  See García-Braña, C. (2015), DoCoMoMo ibérico y el patrimonio arquitectónico moderno en España. Patrimonio cultural de España (10), 195. 

3  See issue number 1 of RAM Revista de arquitecturas modernas Docomomo Ibérico, dedicated to “Modern Masters: Legacy and Relevance”, as well 

as the excellent texts that have been written analyzing this period of our architecture, to avoid repeating here what is already well known.

4  Docomomo Ibérico is responsible for four registries dedicated to Industry (2005), Housing (2009), Facilities I (2010) and Facilities II (2011). With these 

archives, the task of cataloguing, aside from occasional additions, can be considered reasonably complete.

5  García, C. y Pico, R. (1999) MOMO Andalucía, Arquitectura del Movimiento Moderno en Andalucía 1925-1965 [Catálogo de la exposición homónima] 

Consejería de Obras Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía

García-Braña, C. y Agrasar F. (Eds.). (1998). Arquitectura moderna en Asturias, Galicia, Castilla y León. Ortodoxia, márgenes y transgresiones, Colegios 

Oficiales de Arquitectos de Asturias, Galicia, Castilla y León Este y León

Sosa, J.A. (2002), Arquitectura Moderna, Canarias, 1925-1965, Colegio Oficial de Canarias

development, in 1941, of the strategies 

necessary to consolidate a space for 

what they defined as a new monumen-

tality, aiming to avoid the most contam-

inated and simplifying slogans of the 

modern movement. And there was the 

“Bauhausian” Marcel Breuer, with his 

single-family homes, in a comprehen-

sive attempt to define a complex whole 

that would have room for both “sun and 

shadow”. 

Meanwhile, circumstances in Spain 

were moving in a different direction, 

leaving our architecture on the sidelines 

of what was happening in other coun-

tries. Architectural continuity was radi-

cally disrupted by the Spanish Civil War, 

and anything that resembled modernity 

was banned. There was no possibility for 

a renewal of those principles which, by 

political decree, had been radically ex-

cluded from any positive consideration. 

In that climate of isolation, with a lack 

of economic and material resources 

and construction programs focused on 

rural areas, “the ‘first’ modern architec-

tures that finally gained ground with an 

identity of their own, set apart from ide-

ologized architectures that used an im-

perial rhetoric or designs that made im-

mediate accommodations to the Franco 

regime, had the enormous appeal of 

realism. They were built to respond to 

pressing needs, seeking constructive 

suitability within the required austerity, 

exalting ethical principles and weaving 

beauty into the intricacies of craftman-

ship.”2

The fact is that some young architects 

were able to find loopholes that result-

ed in eloquent buildings, to which RAM 

paid tribute in its first issue.3

There can seem to be no doubt that the 

circumstances in our society hid what 

was really happening from the outside 

world. It would take decades for foreign 

scholars to gain knowledge of that real-

ity, and this no doubt explains the fasci-

nation and belatedly jubilant recognition 

it elicited from Kenneth Frampton and 

William Curtis.

Focusing on Today

It seems worthwhile to highlight some 

signs of the appreciation for these archi-

tectures in different cultural, social and 

institutional spheres within the Iberian 

region: 

•	 In addition to the records compiled 

by the Docomomo Ibérico Founda-

tion,4 since the 1990s various au-

tonomous communities5 have pub-

lished texts focusing on their own 

architecture, highlighting or valuing 
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unique architects and their buildings, 

contributing to their social signifi-

cance and cultural appreciation. 

•	 The ongoing development of theses 

focused on exploring these archi-

tectures from a historical or critical 

perspective, without excluding their 

contributions to construction and 

the cultural significance they have 

wielded in their surrounding territo-

ries, is proof of the interest of these 

topics in the academic sphere.6

•	 Also worth noting are the works 

that focus on research into the 

technical requirements for the 

proper treatment of these build-

ings’ characteristic materials in 

the event of their rehabilitation. 

Examples include the ambitious 

European program Innova Con-

crete, focused, as its name sug-

gests, on the uses of concrete, in 

which Docomomo Ibérico was a 

participant.7

•	 At the institutional level, we have 

seen positive trends, which we be-

lieve are an indication of a new sen-

sibility. In that sense, it is important 

to note, first and foremost, the inclu-

sion of 256 buildings associated with 

this architecture in the list of heritage 

Costa, G. (Ed.).(1996). Registre d’Arquitectura Moderna a Catalunya. DOCOMOMO, 1925-1965, Col·legi 

d’Arquitectes de Catalunya

Pérez Escolano, V., Pérez Cano, M. T., Mosquera Adell, E. y Moreno Pérez, J. R. (1986), 50 años de 

arquitectura en Andalucía, 1936-1986, Sevilla, Consejería de Obras Públicas y Transportes y Dirección 

General de Arquitectura y Vivienda.

Pérez Cano, M. T., Mosquera Adell, E.(1990), La vanguardia imposible: quince visiones de arquitectura 

contemporánea andaluza, Sevilla, Consejería de Obras Públicas y Transportes.

6 See the search engine for theses on the Modern Movement at the Docomomo Ibérico Foundation 

website https://docomomoiberico.com/tesis/

7 See the project website at https://docomomoiberico.com/programas/innova-concrete/

8 See https://docomomoiberico.com/programas/plan-nacional-de-conservacion-del-patrimonio-cul-

tural-del-siglo-xx/

to be protected as part of the Na-

tional Plan for the Conservation of 

20th-Century Cultural Heritage. This 

represents an “official” recognition of 

its value, which did not exist at the 

state level up to this point.8 

On the other hand, some autonomous 

communities, in recent amendments to 

their Heritage Laws, have addressed the 

need to protect buildings associated with 

modernism. Some General Directorates 

have also adopted measures to desig-

nate emblematic buildings associated 

with the modern movement as cultural 

heritage. 

It is important to note that, in October 

2023, drafting began on the Nation-

al Plan for Contemporary Architecture 

(PNAC), sponsored by the Ministry of 

Culture. This is a more specific step 

because, separate from the previous 

National Plan for the Conservation of 

20th-Century Cultural Heritage, it fo-

cuses exclusively on contemporary 

architecture. It amounts to a de facto 

recognition of its cultural value, on equal 

terms with cathedrals, castles, abbeys, 

or industrial architecture. This is, no 

doubt, a particularly significant cultural 

policy decision, one that should contrib-

ute significantly to the recognition of the 

historical and cultural value of modern 
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architecture and its dissemination. In 

consequence, it should have a positive 

impact on the preservation of these 

buildings so that they remain part of 

our everyday landscapes.

This description would be incomplete 

if we failed to cite some of the current 

difficulties, as reflected in the minutes 

of our 12th Congress in Valladolid.9 A 

persistently passive attitude can be 

observed in most city councils and au-

tonomous communities – although we 

have cited some notable exceptions. 

As the ultimate holders of the respon-

sibility for heritage under the current 

legislation, they should implement 

more active and effective strategies for 

its protection. It is the first condition – 

essential, though not sufficient on its 

own – to bring about an acknowledg-

ment of the value of these buildings 

across broad sectors of society, which, 

ultimately, supports their continued ex-

istence. A second condition should be 

improved coordination between differ-

ent administrations, without detriment 

to their individual characteristics, both 

in relation to their administrative pro-

cedures and to the public availability of 

their documents and archives.

In relation to rehabilitation efforts, the 

time that has elapsed since the con-

struction of these “modern” architec-

tures has had an impact on their specif-

ic material conditions and construction 

systems, giving rise to pathologies as-

sociated with their nature, which pos-

es specific challenges in terms of the 

knowledge required for intervention. 

At the same time, reality has shown us 

9 See  https://docomomoiberico.com/programas/xii-congreso-docomomo-iberico/

that the desire to protect modern built 

heritage may be threatened precisely 

by the very regulations that are neces-

sary for its preservation. A contradiction 

that should no doubt be addressed 

through an intense joint reflection on 

the part the various administrations 

concerned, as well as by profession-

al associations and related industries, 

to reach accords that can reconcile 

technical requirements with the pres-

ervation of architectural value, without 

neglecting the legal guarantees for the 

everyone involved.

Any strategy to protect this heritage is 

endangered by the hazards inherent in 

memory itself. Zygmunt Bauman has 

warned that memory is a double-edged 

sword, “it is both a blessing and a curse.” 

So, we must also be prepared to forget. 

We need to acknowledge the obvious 

and take a chance at distinguishing be-

tween important buildings, secondary 

ones, and those of little interest. Without 

neglecting, of course, the value derived 

from considerations other than archi-

tecture, such as location, social impor-

tance, and so on.

The aim is also to differentiate the un-

derlying reasons that justify protection 

and conservation from other factors as-

sociated with immediate consumption, 

preventing heritage from being treated 

like a fashion or being turned into a rel-

ic, which would erase much of its edu-

cational function. Additionally, the goal 

is to implement the strategies adopted 

at the Faro Convention (2005), so that 

the benefits of recognizing the archi-

tectural value of buildings can be ex-

tended to benefit the residents of large 

housing complexes or small communi-

ties, thus, as expressed in the conven-

tion, shifting the priority from objects to 

subjects. In this regard, it is worth cit-

ing the recent experiment focused on 

new towns undertaken by the Regional 

Government of Extremadura.

In any case, the goal is to prevent bu-

reaucratic renovation projects that for-

get that an intervention affecting any 

period of the past is a dimension of ar-

chitecture – a specific construction in 

which creativity must always be present 

and, therefore, in which regulatory cri-

teria must serve only as guidelines and 

be subject to the particular conditions 

of each case. Carlo Scarpa, Gae Aulenti, 

Sverre Fehn, Peter Zumthor and many 

others emerged in their day to offer new 

approaches, determine preferences 

and introduce new ways of interpret-

ing and intervening in heritage from the 

past. In this case, we should listen, once 

again, to architects with creative inten-

tions, who can read and interpret “mod-

ern” architecture, with new modernizing 

efforts, in a constant exercise of moder-

nity on modernity.

A good framework to help us avoid los-

ing touch with this ongoing, investiga-

tive and educational reflection, which 

could end up making us more afraid of 

modern heritage than historical herit-

age, will be the aforementioned Nation-

al Plan for Contemporary Architecture ─ 

in the process of being drafted ─ which, 

in the future, will program debates, 

seminars and conferences to reflect on 

the current circumstances of this herit-
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age and propose channels for its effec-

tive social acceptance.

Finally, and as a self-imposed duty, we 

are beginning to hear voices question-

ing why our recognition of buildings with 

architectural value linked to modernity 

should stop at 1975. Should we begin this 

debate and, if need be, act accordingly?
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COLABORACIÓN

Moderno o no moderno. Sobre 
la pervivencia de las ideas y de 

los recursos del movimiento 
moderno en la Arquitectura 

española contemporánea

Modern or Not. On the 
persistence of the ideas and 

resources from the Modern 
Movement in contemporary 

Spanish Architecture

Antón Capitel

La arquitectura española de estas décadas del siglo XXI ¿ha 

tenido continuidad con las ideas y los instrumentos del siglo 

XX, del llamado movimiento moderno? Responder a esta 

pregunta es el complicado objetivo de estas páginas.

Es bien sabido cómo el movimiento moderno no fue unitario. 

Puede decirse que se inició con el expresionismo en la década 

de 1920, y que éste se continuó con Scharoun hasta bastante 

después de la Segunda Guerra Mundial, hasta la década de 

1960. Alcanzó una cierta identidad propia con el racionalismo, 

luego llamado Estilo Internacional, con Le Corbusier y Mies 

van der Rohe como los más importantes cultivadores. Y todo 

ello fue acompañado por el organicismo, que nació con Frank 

Lloyd Wright y que fue practicado en las obras de Alvar Aalto y 

luego por las de Jörn Utzon, Eero Saarinen y otras. Algunos de 

los arquitectos mezclaron estas tendencias, o las practicaron 

alternativamente, pero no cabe duda de que todas ellas 

pertenecían a la modernidad. Y que caracterizaron al siglo XX, 

Figura 1:  Moneo NorthWest Corner Building Columbia University, NY
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Figura 1:  Moneo NorthWest Corner Building Columbia University, NY

al menos hasta que Louis Kahn, Robert Venturi y Aldo Rossi 

cambiaron algo las cosas. Y después llegó el posmoderno, 

consecuencia en buena medida de los anteriores, y que 

rompió la continuidad moderna. Pero, después, y fracasada 

esta tendencia, la modernidad surgió de nuevo. O, al menos, 

una neo-modernidad.

Pero, para responder adecuadamente a esta cuestión será 

necesario examinar casos de arquitectos concretos. Ya que, 

en primer lugar, ha de hacerse constar que en el siglo XXI 

ha desaparecido cualquier tendencia o estilo colectivo. 

Y los arquitectos se han convertido todos, o casi todos, en 

eclécticos. Esto es, introducen una forma de hacer de acuerdo 

con cada caso: de acuerdo con el lugar, con el programa, con 

el carácter, etc. Practicando así tendencias diversas. Y puede 

adelantarse que casi todos ellos han reaccionado al vivir el 

siglo XXI. Casi todos, si bien no todos.

Pero ya puede adelantarse que el racionalismo, esto 

es, la tradición más importante de la modernidad no ha 

desaparecido. Incluso entre aquellos que practican la “forma 

compleja” –la manera más común de reaccionar en el siglo 

XXI- surge alguna vez la práctica de esta manera que tan 

fundamental fue para la modernidad. Puede decirse incluso 

que el racionalismo ha sustituido al clasicismo al ejercer 

algunas veces lo que aquél ejercía.

Iniciaremos la observación de la pervivencia de la práctica, 

en diversas formas, del racionalismo en la obra de Rafael 

Moneo (1937), el arquitecto probablemente más cualificado 

de España, con una carrera ya muy grande, y de edad 

avanzada. Pero lo hacemos también porque, en el siglo XXI –

entre 2001 y 2023– muchas de sus obras, la mayoría, han sido 

racionalistas. La más importante y atractiva de todas ellas –al 

parecer de quien esto escribe– es la de los Laboratorios para 

la Universidad de Columbia (2005-2010, con Belén Moneo 

y Jeff Brock; v. figura.1), de perfiles muy propios, singulares y 

atractivos, pero extremadamente racionalista, al fin. 

Moderno de tradición racionalista muy estricta es igualmente 

el edificio de Viviendas Rabbiju Maarsenplein (La Haya, 1994-

1  Véase este edificio en Fernández-Galiano, L. (Ed.). (2022). Laboratorios para la Universidad de Columbia. Rafael Moneo. Selected Works, AV mono-

grafías (249-250), 232-239.

2  Véase Monografías AV. cit.

3  Véase Moneo, R. (Ed.).(2013). Rafael Moneo. Portfolio Internacional. 1985-2012. La Fábrica Editoria.

2004, Con Alberto Nicolau), de un Neo-Estilo Internacional, 

podríamos decir. También es muy atractivo el gran Zoco de 

Beirut, de planimetría dividida en dos grandes partes oblicuas 

entre sí. E igualmente la Parroquia Iesu (San Sebastián, 

2001-2011), en la que el racionalismo se puso al servicio 

de la emoción religiosa. Citaré, por último, el pequeño y 

atractivo Chace Center, Escuela de Diseño de Rhode Island 

(Providence, 2000-2008).

Las excepciones son bastantes, pero hay que considerar que 

las obras en este período (2001-2023) han sido al menos 18. Son 

organicistas, por ejemplo, las Viviendas en Carrer Tres Creus 

(Sabadell, 2000-2005, con Martínez Lapeña y Torres), un bloque 

que se ajusta por un lado a la alineación urbana y, por otro, y 

hacia dentro del solar, tiene una forma libre, con un perímetro 

irracional. Esto es, con un recurso propio de Alvar Aalto.

También es organicista el Museo de la Universidad de 

Navarra (Pamplona, 2008-2014)1, en este caso con un 

cierto recuerdo también de la manera de Aalto, aunque 

igualmente con muchas ideas o recursos personales, 

con rasgos semejantes, por ejemplo, al Museo de la 

Fundación Miró en Palma de Mallorca. Organicista fue 

además el proyecto para el Concurso del Centro de 

Congresos de Córdoba (2001), en el que se evocaba a la 

Mezquita por medio del sistema de patios (la introducción 

de la tradición en la modernidad fue casi siempre en las 

maneras orgánicas), pero también con una cubierta para 

los auditorios que recuerda los recursos del organicismo 

tardío, como fue el de Utzon en la Ópera de Sidney.2 Otro 

proyecto organicista muy cualificado y atractivo fue la 

Biblioteca Aremberg de la Universidad Católica de Lovaina, 

Bélgica (1997-2002).3 Se completaron en éste los restos de 

un convento, lo que se hizo con un muy refinado lenguaje 

organicista (o expresionista, si se prefiere). 

Es decir, que la obra de Moneo, siempre racionalista u 

organicista, no se ha salido de las tradiciones del movimiento 

moderno en el siglo XXI, acentuándose incluso el racionalismo, 

cosa que en su obra anterior no ocurría. Puede que ello tenga 

que ver con la edad del autor. Pero lo cierto es que es un 
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hecho. Y acaso Moneo quiera decirnos que no hay que salirse 

de la tradición moderna. Quizá.    	

Aunque se trate de una excepción en su obra, puede verse 

también la pervivencia del racionalismo en la Biblioteca 

de la Universidad Rovira i Virgili (Tarragona, 1999-2003),4 

de José Antonio Martínez Lapeña (1941) y Elías Torres 

(1944), lo que probablemente se deba a la inserción en un 

complejo mayor. 

Pero la complejidad formal (en buena medida, una seña de 

identidad del siglo XXI español) es lo propio de este equipo, 

destacando en ella, por ejemplo, el proyecto del concurso 

para las Oficinas de la empresa FCC en Madrid, de una 

extraordinaria sofisticación formal, ligada a la permisividad –

que en buena medida proviene de las palabras y las obras 

de Robert Venturi–, o a la libertad formal, en general, que 

proviene del propio movimiento moderno. 

Otra complejidad formal de alto grado e interés por parte de 

este equipo es la del Hotel Iberus en Zaragoza (2006-2008. 

V. figura.2) en el que puede advertirse el uso del instrumento 

de Aalto al seguir para el proyecto una línea recta –que en 

este caso permite alinear las habitaciones– llevando la forma 

compleja al otro lado, para configurar con ella los locales 

singulares y el jardín.

4  Para las obras de este equipo, véase AA. VV. (2014). José Antonio Martínez Lapeña / Elías Torres. Ricardo Sánchez Lampreave.

5  Véase Riera-Ojeda, O. (2015). Campo Baeza. Complete Works, Thames and Hudson.

El Centro Cultural del Carme (Badalona, 2008-2012), también 

de Lapeña y Torres, es de complejidad formal planimétrica y 

volumétrica, y podemos considerarla unida a lo moderno si 

pensamos que se trata de un “neo-expresionismo”. En todo 

caso, muy brillante y de gran refinamiento. Pero en otros 

casos de estos autores no podemos asegurar que la forma 

compleja se ligue al expresionismo/ organicismo, sino al 

cultivo de esta idea en una manera personal.   

El racionalismo estricto, ejercido de una manera 

absolutamente personal y sin excepción alguna, ha sido 

propio de la obra de Alberto Campo Baeza (1946). En su 

trabajo podemos destacar la invención de tipos, como es el 

caso de la Casa Guerrero (Vejer de la Frontera, Cádiz, 2004-

2005)5 en el que se ha ideado una disposición muy atractiva 

para una vivienda unifamiliar, aislada en el campo. Una 

rigurosa geometría la sitúa en el racionalismo, si bien el tipo 

–o la disposición, según se prefiera decir– es propio del autor 

y no de la tradición racionalista.

El tipo que inauguró Philip Johnson para mejorar la Casa 

Farnsworth de Ludwig Mies van der Rohe ha sido perfeccionado 

por Campo, ya en el siglo XX, y continuó con él en el siglo XXI 

en varios casos. Entre ellos la Casa Olnick Spam Garrison 

(Nueva York, 2003-2008) y la Casa Rufo (Martesión, Toledo, 

2008-2009). En ambos casos se trata de llevar el programa 

Figura 2:  Martínez Lapeña y Torres. Hotel Iberus, Zaragoza. Maqueta
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propiamente doméstico a un basamento de volumen cerrado, 

con huecos puntuales en paredes continuas, y colocar encima 

la estancia, completamente acristalada, y, así, a la manera 

de Mies. Campo ha llevado esta interesante idea a una gran 

perfección y a una importante diversidad.

Lo que podemos definir como “racionalismo exaltado” 

tiene en su obra un ejemplo claro y valioso en el Museo 

de la Memoria de Andalucía (Granada, 2006-2009). Y el 

racionalismo combinado con cierta complejidad formal 

puede verse en las Oficinas de la Junta de Castilla y León en 

Zamora (2006-2012; v.figura 3), un logrado y original edificio 

que permite realizar una arquitectura racionalista radical, 

cerrada con vidrio y a la manera de Mies, pero encerrada 

en un gran muro de sillares de piedra. Y, así, válida para 

enfrentarse a la proximidad de la presencia de la Catedral de 

Zamora. Una complejidad astuta y fértil.

Podríamos hablar de “racionalismo oblicuo” en el caso de 

la obra de Antonio Cruz (1948) y Antonio Ortiz (1947) en las 

Oficinas de la Junta de Andalucía (Sevilla, calle Picasso, 

2005-2015),6 donde unos bloques de carácter racionalista 

se entrecruzan en forma oblicua y tienen ángulos agudos 

y obtusos en sus extremos. Configuran, pues, un edificio 

racionalista y también expresionista; esto es, un eclecticismo 

muy poco habitual.

6 Véase AA. VV. (2016). Cruz y Ortiz. 12 edificios, 12 textos. Fundación ICO.

7  Se distinguen los grados de complejidad según sea compleja la planta, una de las secciones y su perpendicular.

8  Véase Capitel, A. (2004). Las formas ilusorias en la arquitectura moderna, Tanais ediciones.

En otros casos, como es el del Edificio Central del Campus 

de la Salud (Granada, 2006-2015) ha de hablarse de un “neo-

expresionismo”, con una forma compleja de “2º grado”.7 Es 

decir, que tiene una compleja planimetría, intensa por cierto, 

pero también una cierta complejidad en sección, aunque ésta 

sea menos intensa. 

El equipo de José Ignacio Ábalos (1956) y Juan Herreros (1958) 

practicó el racionalismo con la Plaza y Torre Woerman (Las 

Palmas de Gran Canaria, 2001-2013, un edificio significado 

también por un rasgo heterodoxo, la inclinación del cuerpo 

superior de la torre, tal y como si se tratara de una persona 

alta inclinando la cabeza. Esto es, introduciendo una ilusión de 

prosopopeya o personificación: el edificio como si se tratara de 

una persona.8 También puede observarse como las plantas 

de la torre, al redondear sus esquinas, se refieren a la torre del 

Banco de Bilbao, en Madrid, de Francisco Javier Sáenz de Oíza.

Pero en otra ocasión, la del Proyecto de Torre en Port de 

la Chapelle (París, 2007) se utilizó un neo-organicismo 

exaltado, curiosamente parecido a Torres Blancas, también 

de Sáenz de Oíza.

Pero lo que interesa destacar más aquí es la condición 

ecléctica de este equipo, característica que, como vamos 

viendo, les alcanza a todos, o a casi todos. 

Figura 3: Campo Baeza. Oficinas de la Junta de Castilla y León en Zamora.  Maqueta
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El equipo de Fuensanta Nieto (1957) y Enrique Sobejano (1957) 

ha trabajado casi siempre utilizando lo que hemos llamado la 

forma compleja.9 Así ha sido en el proyecto para el Concurso 

del Centro de Creación Contemporánea en Córdoba (2005), 

con una complejidad de 2º grado (esto es, que afecta a la 

planimetría y a una de las secciones). 

Más interesante –a juicio de quien esto escribe- es el 

Palacio de Congresos de Aragón (2005-2008), en el que 

una planimetría completamente ortogonal, racionalista, 

queda afectada por unas secciones que se caracterizan por 

la presencia de lucernarios inclinados y con vidrio vertical. 

Éstos, corridos a veces de lado a lado, en otras ocasiones 

interrumpidos, y mirando a uno y otro lado, constituyen una 

volumetría y unos espacios complejos. Y muy logrados.

Otro caso de forma compleja (también de 2º grado; 

complejidad en la planta y en la sección) es el del Mercado 

Temporal Barceló en Madrid (2010).

Pero hablábamos del racionalismo, que es lo que nos ha 

conducido a este equipo. Y para hablar del edificio del Museo 

Medina-Zahara (1999-2008, v. figura 4), ganado en un concurso, 

en el que no se emplea la forma compleja sino un estricto 

racionalismo. Pero, además, la planimetría es la de un gran 

rectángulo que se ordena en torno a patios; es decir, un recurso 

propio de la tradición antigua, que al unirse al racionalismo 

convierte al edificio en un producto curiosamente ecléctico.

Pero lo que nos interesa más es la aparición aquí del 

racionalismo como un “universal”. Esto es, como un sistema 

–un estilo, si se prefiere– capaz de enfrentarse a la historia; 

es decir, a una ruina tan importante como la de Medina-

Zahara. Lo que explica tanto la muy baja altura para no 

destacar en tan valiosas ruinas, como el sistema de patios y 

el racionalismo. Porque el racionalismo –como ya habíamos 

indicado– ha sustituido al clasicismo como un universal capaz 

9  Véanse, para estas obras, las monografías de AV dedicadas a España, números 129-130 (2008); 135-136 (2009) y 141-142 (2010).

de oponerse y convivir con la historia. Recuérdese como los 

clasicistas históricos –los renacentistas, por ejemplo, o los 

neoclásicos, más aún– utilizaban el clasicismo cuando había 

que introducir una arquitectura nueva en un edificio histórico, 

o en una ciudad histórica. Es el caso de la Mezquita de 

Córdoba, completada por Hernán Ruiz para devenir catedral 

y con un edificio renacentista. O el de Ventura Rodríguez, 

construyendo una fachada neoclásica para la catedral gótica 

de Pamplona.

Así, pues, parece que estos arquitectos que han operado 

normalmente con la forma compleja, eligieron el racionalismo, 

el viejo racionalismo, para insertarse en un conjunto histórico 

tan importante como el de Medina-Zahara. Y no es un 

racionalismo de nuevo cuño, sino el racionalismo propio de 

la tradición del movimiento moderno. Como prueba el hecho 

de que se asemeja bastante a la arquitectura de Alberto 

Campo. La arquitectura en torno a patios, con una tradición 

que viene desde Grecia y Roma, pasando por el islam, y, 

concretamente por lo hispanoárabe. Y el racionalismo como 

un universal que sustituye al clasicismo. El racionalismo como 

excepción, desde luego, pero como una excepción de alto 

nivel. Como una arquitectura “noble” para convivir con la 

historia. Podremos encontrar otras veces este sentido de la 

tradición racionalista heredada.

El equipo de Luis Moreno Mansilla (1959) y Emilio Tuñón (1958) 

también ha sido ecléctico, empleando una forma compleja, 

casi siempre de modo personal, pero también algunas 

veces –menos– el racionalismo. El Proyecto de Biblioteca en 

Jerez de la Frontera es de forma compleja en 1er. grado, con 

planimetría compleja y secciones ortogonales. Igualmente es 

así el afortunado MUSAC (León, 2001-2004), y el proyecto de 

Gran Slam en Madrid (2002), radioconcéntrico.

El Museo de Cantabria (2003) es de forma compleja de 3er. 

grado; esto es, de planta y secciones igualmente complejas. 

Figura 4: Nieto y Sobejano Museo Medina Zahara. Patio
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Lo que ocurre también en el proyecto del Museo de las 

Migraciones en Algeciras (2007).10 Y así con otras obras, 

algunas de ellas empleando geometrías circulares, como 

en el Ayuntamiento de Lalín (Pontevedra 2004-2010) con 

una complejidad que sólo afecta a la planta. En el Centro 

Internacional de Convenciones (Madrid, 2007) los círculos se 

pusieron de pie. 

Aunque en algún caso puedan considerarse estos edificios 

como emparentados con el expresionismo o con el organicismo, 

puede decirse que, en realidad, utilizan maneras personales 

que no podemos enlazar, al menos del todo, con el movimiento 

moderno. Y ello se ha hecho muy conscientemente.

Pero lo que sí hay en este equipo es racionalismo. Aparece, 

por ejemplo, en la Construcción en Cruz en Teruel (2001), de 

geometría ortogonal, pero sin acudir a la tradición racionalista. 

El caso más importante es el de la Galería de las Colecciones 

Reales (Madrid, 2002-2023; v. figura 5), su gran obra maestra, 

con el MUSAC. Pero se trata, de nuevo, como un racionalismo 

empleado para poder enlazarse convenientemente con 

los edificios históricos, esto es, con el Palacio Real y con la 

Catedral de la Almudena.

10  Véanse, para estas obras, Molins, P. (2007) Mansilla + Tuñón Arquitectos dal 1992, Electa ediciones., Fernández-Galiano, L. (Ed) (2010). Mansilla + 

Tuñón 1992-2011, AV monografías (144).y en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2003). Mansilla +Tuñon Arquitectos. El Croquis (115-116 II), 

11  Pueden verse estas obras en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2024). Tuñón y Albornoz 2013 2023. El Croquis (233). 

No participa tampoco este racionalismo de las tradiciones 

modernas, pero sí evidencia la sustitución del clasicismo, 

al presentarse las hileras de columnas que configuran la 

fachada (parte de una estructura que conforma el edificio 

mismo) como columnas clásicas. Tan clásicas (diríase que 

es un dórico por remitir a las formas arcaicas, incluso por 

su limitado intercolumnio), como modernas (al modo de 

las composiciones de Donald Judd). Clásicas y modernas, 

pero no como un intermedio, sino en forma simultánea, las 

dos cosas a la vez. Nótese la discontinuidad vertical de las 

columnatas. 

Esta discontinuidad de las columnatas nos permite enlazar 

con otro edificio racionalista de Rafael Moneo, el del 

Ayuntamiento de Murcia en la plaza del Cardenal Belluga, 

frente a la Catedral (1991-1998). Fachada exquisita, también 

clásica y moderna a la vez, y también con columnatas sin 

continuidad vertical. Hablaríamos de un parentesco con 

Terragni tanto por su exquisitez como por su ambigüedad 

entre racionalismo y clasicismo.

Seguimos con Emilio Tuñón (1958, pero ahora con su nuevo 

socio Carlos Martínez de Albornoz (1978).11 Y diríamos que 

Figura 5: Mansilla y Tuñón. Galeria de Colecciones Reales. Exterior
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ahora –acaso por la falta de Luis Moreno Mansilla– el equipo 

se ha pasado a ejercer la continuidad racionalista casi sin 

excepción. Lo vemos en el Museo Helga de Alvear II (1999-

2022), en donde aparece de nuevo el racionalismo como 

universal a oponer a lo histórico, un “orden” moderno. Apareció 

también un racionalismo radical y personal en la Cúpula del 

vino (Valbuena de Duero, 2012), una forma cuadrada con 

dos estructuras diferentes en los dos sentidos y, así, con una 

referencia a La Mezquita de Córdoba, y con una mímesis 

con las alineaciones de las viñas. También es racionalista el 

proyecto de Museo Nacional de Afganistán (Kabul, 2012), el 

Gastro Pabellón en Zúrich (2014-2016), casi a la manera de 

Mies. Y el Nuevo Museo en Chipre (2019), también con el 

protagonismo de la estructura y con una planta de geometría 

ortogonal pero sin configurar un polígono simple.

Las viviendas unifamiliares, como la Casa de piedra en 

Cáceres (2015-2018), la Casa de ladrillo en Madrid (2018-2021) 

y la Casa en San Lorenzo de El Escorial (2021-2023) son de 

geometría rígida y muy ordenada, las dos primeras con planta 

cuadrada (cuadrado dividido en nueve cuadrados; cuadrado 

dividido en cuatro cuadrados en las esquinas y rectángulos 

en los centros de los lados configurando una cruz) y la tercera 

de composición absolutamente ordenada y fachadas de 

piedra. ¿Hay influencia de Kahn? Quizá.

12   Véase la obra de Navarro en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2006). Juan Navarro Baldeweg 1996 2006. El Croquis (133). 

La Casa blanca en Aravaca (2016-2019) parece orientarse más 

hacia la traición racionalista moderna. Y el Aulario Biblioteca 

de la Universidad Francisco de Vitoria (Madrid, 2019) es un 

bloque compacto, un paralelepípedo con ático retranqueado, 

composición en cadencia con huecos verticales repetidos, 

pero sin continuidad vertical (un invariante de estos autores). 

La Cabaña en la Laguna Negra (Soria, 2020-2022), cuadrada, 

con cubierta a cuatro aguas, el centro cuadrado y con 

chimenea central y esquinas con los usos especiales, vuelve 

a recordar a Kahn, esta vez más intensamente.

Tan sólo un ejemplo es de forma compleja, La Casa de la 

Música Húngara (Budapest, 2014), con una forma azarosa, 

obtenida al respetar los árboles y trazar un círculo en torno a 

ellos que configura la planta como compuesta por sectores 

circulares en sus bordes. Uno sólo, pero eclecticismo, al fin.

Vamos ahora con los arquitectos o equipos que han 

trabajado sobre todo con las formas complejas. Está entre 

ellos Juan Navarro Baldeweg (1939),12 siempre con obras 

muy personales. En el caso del Molino de Martos y de la 

margen del río, en Córdoba (2001-2005) nos encontramos 

con una respuesta pictórica y extremadamente refinada, 

y con un pabellón que supone complicar la arquitectura 

racionalista, introduciendo una radical oblicuidad. Y también 

Figura 6:  Navarro Baldeweg.  Instituto del conocimiento en Amersfort,  Holanda.  Maqueta
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el racionalismo como clasicismo, aunque diríamos que en 

este caso se haya convertido en barroco.

En el proyecto para el Palacio de la Música y Artes Escénicas 

de Vitoria (2002), nos encontramos con una forma compleja 

directamente emparentada con el expresionismo. Y en 

el Instituto del conocimiento en Armersfoort (Holanda, 

2003, v. figura 6) nos enfrentamos con un organicismo y un 

espacialismo voluntariamente emparentados con la obra de 

James Stirling.

Hay, pues, una relación con el movimiento moderno, a 

pesar de la condición personal y la gran singularidad de 

la obra.

La arquitectura de Josep Llinás (1945),13 que fue brillantemente 

racionalista en el siglo XX, se ha vuelto de forma compleja en 

el XXI. Pero no es una forma conceptual, sino muy plástica 

e informalista, término que en algún modo le acerca a la 

arquitectura del movimiento moderno (recuérdese, por 

ejemplo, la Casa Ugalde o las viviendas en la Barceloneta, de 

Coderch). Y también muy personal. 

Y tanto en la Manzana Fort Pienc (Barcelona, 2001-2003), 

donde se reúnen una residencia geriátrica, Mercado, 

Biblioteca, Guardería, como en la Bibloteca Jaume Fuster 

(Barcelona, 2001-2005) y el Instituto de Microcirugía ocular 

(Barcelona, 2002 y siguientes. V. figura 6). Todos con un 

organicismo, un informalismo y un espacialismo exacerbados, 

así como muy refinados. 

13  Véase la obra de Llinás en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2005). Josep Llinás 2000 2005. El Croquis (128). 

14  Véase, para la obra de Carme Pinós, el libro Fernandez-Galiano, L. (Ed.). (2021). Carme Pinós. Escenarios para la vida. Fundación ICO.

Pues el refinamiento es una característica muy importante 

en las obras de Llinás, y ello en las racionalistas del siglo XX 

y en las de forma compleja e informalista del siglo XXI. El 

refinamiento plástico acompaña toda su obra.   

Pero también hay racionalismo en ella, el del equipamiento 

de la manzana Can Jaumandreu, Universidad Oberta 

de Cataluña (Barcelona, 2003-2005). Y un racionalismo 

entendido, de nuevo, como un universal, como estilo que 

enfrentar a lo antiguo, en este caso realizando además una 

analogía formal con la arquitectura del siglo XIX. Esto es, una 

doble precaución ante lo histórico, el universal y la analogía.

También un cierto eclecticismo, pues.

La obra de Carme Pinós (1954)14 es siempre de formas 

complejas, bastantes veces con contenidos conceptuales y 

no sólo plásticos. 

Es interesante ver, por ejemplo, como en dos proyectos de 

Centro Cívico, de algún modo semejantes, uno en Sandau, 

San Martí (Barcelona, 2002) y otro en Lerm Manlleu (Barcelona, 

2002), el primero es con plantas de forma compleja y trazado 

diferente, pero con simplicidad ortogonal en las secciones, es 

decir, de 1er. grado. Y el segundo con complejidad en planta y 

en sección, esto es, de 2º grado.

Destaca en su obra la Torre de oficinas Cube (Guadalajara, 

México, 2002-2005. V. fig 8), de una forma compleja en planta 

y variaciones en sección. Puede decirse que es una torre 

Figura 7:  Llinás. Instituto Microbiología ocular. Barcelona. Detalle
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organicista y que tiene relación con la arquitectura de Wright, 

y por consiguiente algún conceptualismo, al menos el de la 

relación entre forma y estructura. Es de expresión volumétrica 

escultórica y tiene algún rasgo que la asemeja también a la 

arquitectura de Coderch.

De condición escultórica y con forma compleja de 3er. grado 

son el Edificio de Viviendas Novoli (Florencia, 2004-2006), 

la Delegación del Gobierno Catalán en Tortosa (Tarragona, 

2005-2019) y la Escuela Massana de Arte y Diseño (Barcelona, 

2006-2017). Todos ellos muy atractivos y refinados.

Pinós huye de la composición ordenada de los huecos, 

buscando un mayor plasticismo, como puede verse en 

el edificio de la Wu, Universidad de Economía en Viena 

(2008-2013), en donde se destruye el hueco como unidad 

15  Véase la obra de este equipo en la monografía Fernández-Galiano, L. (Ed) (2007). España, AV monografías (123-124). y en Márquez, F. y Levene, 

R. (Ed.). (2003). Mansilla +Tuñon Arquitectos. El Croquis (115-116 II), y en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2012). RCR Arquitectes 2007 2012. El Croquis (162).

compositiva y con planimetrías neo-expresionistas y analogías 

formales biologístas. ¿Influencia de Scharoun? Siguen las 

composiciones descompuestas, valga la contradicción, en 

las Viviendas en Vallecas, Madrid (2009-2013).

En el Conjunto de Viviendas en Saint-Dizier (Francia, 2016) 

se convierten los bloques en figuras escultóricas con 

cubierta inclinada en el sentido longitudinal, esto es, con un 

habilidoso uso de las convenciones para convertirlas en no 

convencionales.

En el pequeño pabellón de Río Blanco (Guadalajara, México, 

2011-2013), aislado en el paisaje, la forma de la planta es 

compleja y en la utilización de la madera y de la piedra puede 

apreciarse una analogía con la “arquitectura popular”, tan 

grata a los “académicos” como a los modernos.

No hay en la obra de Pinós nada que no sea el cultivo de 

la forma compleja. Siendo muy personal, plasticista, a veces 

conceptual y siempre refinada. Al movimiento moderno 

la unen algunas relaciones con el expresionismo y con el 

organicismo.

El equipo de Girona RCR Arquitectes (1960/1961/1962)15 ha 

seguido practicando el racionalismo con gran abundancia. 

Lo ha hecho con viviendas unifamiliares –Casa Horizonte 

(2000-2007), Casa M-Lidia (2000-2003)–, aunque no siempre, 

y también con proyectos como la Guardería Els Colors 

(Manlleu, 2001-2004) y la Piscina cubierta en Manlleu (2002). 

La Casa Horizonte es una composición por partes, enlazadas 

éstas por conexiones de circulación, y la Casa M-Lidia es 

completamente simétrica, y se emparenta muy directamente 

con la arquitectura de Mies. En la Guardería y la Piscina se 

recogen disposiciones propias de la tradición moderna. La 

Guardería El Petit Conte (Desalú, Girona, 2005), el Crematorio 

en Hofheide (Bélgica, 2006) y el Museo Soulages Rodez 

(Francia, 2008) siguen también disposiciones y geometrías 

racionalistas.

Igualmente lo hace el proyecto de la Estación de Sants, que 

ganó el primer premio en el concurso de 2005. La complejidad 

del programa de la Estación ha llevado a una disposición 

Figura 8: Carme Pinós Oficinas Cube Guadalajara (México)
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encerrada en un rectángulo, pero en ella se hacen presentes 

las propuestas espaciales, logradas y abundantes. 

Racionalistas igualmente son el proyecto de Hotel en Dubai 

(2008), la Piscina Cubierta en Taradell (2007-2015) y la Casa 

Malecaze (Vieille Toulouse, Francia, 2009-2016). Así, pues, 

las realizaciones y los proyectos racionalistas son la mayoría, 

y en ellos pueden distinguirse los que siguen la tradición 

racionalista de los que se realizaron con disposiciones más 

personales de los autores.

Pero no falta la forma compleja, como la Casa para un 

carpintero (Olot, Girona, 2002-2007), de una forma libre 

y escultórica que tal vez pudiéramos enlazar con el 

expresionismo. A ella podemos añadir el Grupo escolar en 

Font Romeu (Francia, 2010-2014).

Una forma compleja, relacionada con la arquitectura popular, es 

la interesante Casa entre dos muros (Banós-Jaca, Huesca, 2002). 

También le alcanza esta relación al Centro de Arte La Cuisine 

(2009-20014), en el Castillo de Nogrepelisse (Francia), pero aquí se 

utilizó el racionalismo como “universal”; esto es, para relacionarse 

convenientemente con la historia, según hemos explicado ya.

16  Véanse las obras de este equipo en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2007). Sistemas de trabajo (II). El Croquis (136-137). 

Pero una obra de forma compleja, relacionada con el 

expresionismo, es la que quien escribe considera más 

lograda: la Biblioteca de Waalsekrook en Gante (Bélgica, 

2010-2017; v. fig.9), proyecto ganado en un concurso, y 

obra muy cualificada. Con una expresión muy acentuada, 

y muy lograda mediante la planta doblemente trapezoidal 

y oblicua, el escalonamiento del volumen y la disposición 

de los elementos metálicos en voladizo. La relación con el 

expresionismo histórico es tan fuerte como lo es también la 

condición personal por parte de este equipo de arquitectos.

Federico Soriano (1961) y Dolores Palacios (1960)16 han 

trabajado tan sólo con la forma compleja. En el edificio 

administrativo en la Plaza de Bizkaia (Bilbao, 2002-06; v. 

fig.10) siguieron una versión cercana al expresionismo, 

concretamente a la obra de Mendelsohn, y muy conseguida, 

si bien completamente acristalada. 

Pero trabajaron en una forma compleja completamente 

personal en el Centro educativo San Pelayo en Ermúa 

(Vizcaya, 2004-2007). Tan completamente personal y 

tan voluntariamente desligada de todo que practicaron 

conscientemente el feísmo. Otra forma compleja fue 

el proyecto del Museo de Antropología de la Evolución 

Humana en Torrepacheco (Murcia, 2006).

Puede tenerse a este equipo por uno de los más interesados, 

sino el que más, en despegarse de las convenciones del 

movimiento moderno.

Alejandro Zaera (1963) y Farshid Moussavi (1965) trabajaron 

también sólo con la forma compleja. Fue muy personal 

y lograda la pequeña Comisaría de Policía en Villajoyosa 

(Alicante), con un 3er. grado de complejidad.

El Haz de torres en Nueva York (2002), un proyecto utópico, 

fue de 2º grado. Pero fue tan sólo de 1er. grado, mediante 

las secciones, el BBC White City, centro de Música y oficinas 

(Londres, 2003). El Parque empresarial en la Zona Franca de 

Barcelona (2002), se proyectó con volúmenes completamente 

cartesianos, aunque logrando una atractiva complejidad 

espacial y volumétrica del conjunto. Quizá lo que tiene de 

racionalista fuera destinado a ganar el concurso.

Figura 9:  RCR Arquitectes. Biblioteca Waalsekrook Gante Bélgica
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Volvió a ser de 2º grado de complejidad el Conjunto 

tecnológico de La Rioja (2008).

Eduardo Arroyo (1964)17 alternó la práctica de la forma 

compleja con la del racionalismo. En la primera destacaron 

dos viviendas unifamiliares, la Casa Levene en El Escorial 

(Madrid, 2002-2006), enclavada en un pinar y con la intención 

de respetarlo, y proyectada con una forma muy compleja, de 

tercer grado, y muy conseguida. Una forma compleja de 1er. 

grado sostuvo el proyecto de Vivienda unifamiliar en Zafra-

Uceda (Aranjuez, 2006).

También fue de 3er. grado el proyecto para el Concurso del 

nuevo Estadio de Zaragoza (2002), y a pesar de que el tema 

no se preste a ello, utilizando los graderíos para conseguirlo.

Las viviendas terapéuticas en Valencia (2003) son de forma 

compleja de 2º grado, además de tener un atractivo refinamiento 

lingüístico y de poder clasificarse como de neo-expresionistas. 

17  Ibíd.

18  Véanse las obras de este equipo en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2007). Sistemas de trabajo (II). El Croquis (136-137) y en Márquez, F. y Levene, R. 

(Ed.). (2014). Selgas Cano 2003 2013.El Croquis (171).

Pero al llegar a los concursos para dos torres de viviendas 

protegidas, las de Durango (2005) y las de Valencia (2006), 

el proyectista dispuso una torre de planta cuadrada y otra 

de planta rectangular, respectivamente. Esto es, la vivienda 

protegida impuso un racionalismo estricto como lo más 

prudente para el caso. Si bien en ambos proyectos fue 

la composición externa la que logró la revancha a tanta 

restricción al introducir una composición descompuesta, valga 

la aparente contradicción; esto es, una composición mediante 

huecos que no guardan una continuidad vertical, como tantas 

veces se ha utilizado ya en las últimas décadas del siglo XX 

y en el XXI.

José Selgas (1965) y Lucía Cano (1965)18 tienen obras todas 

ellas de forma compleja. En el Palacio de Congresos y 

Auditorio de Badajoz domina la forma circular al haberse 

realizado sobre la vieja plaza de toros de la ciudad. La Casa 

en La Florida (Madrid, 2002-2006) es de complejidad tan sólo 

en la planimetría. 

De un neo-expresionismo muy personal y logrado es el 

Palacio de Congresos de Plasencia (2005-2013), de gran 

originalidad. 

De una forma compleja de 3er. grado son los proyectos de las 

Viviendas-Jardín en Vallecas (Madrid, 2006) y la Casa en una 

falle en Torrelaguna (Madrid, 2006). 

El equipo de Cristina Díaz Moreno (1971) y Efrén García 

Grinda (1966) trabaja también sólo con formas complejas. 

Para Europan presentaron el Paisaje Urbano de Viviendas en 

Finlandia (2001-2002), un esfuerzo para resolver siete casos 

de viviendas agrupadas, en grados 1º y 2º de complejidad.

El Micro-rascacielos en Japón (2001), un proyecto utópico, 

tiene planimetrías racionalistas, pero formas de las torres 

con volúmenes inclinados. De formas más complejas son 

el proyecto de Albergue sa Vinyeta, casa de vacaciones 

en Ciudadella (Menorca, 2002), de un intenso 3er.grado; el 

Concurso para el Ayuntamiento de Berriozar (Navarra, 2002); 

El Proyecto para el concurso de Edificio de Oficinas en Medina 

del Campo (2002) y la Biblioteca en Palma de Mallorca (2003). 

Figura 10: Soriano y Palacios. Edificio administrativo. Plaza Bizkaia, 

Bilbao
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Todos estos proyectos son de alta complejidad, lo que 

probablemente haya influido en que no se han realizado.

Sin embargo, este equipo ganó el concurso de un proyecto 

muy ambicioso, la ampliación de la Fundación Giner de los 

Ríos (Madrid, 2004. V. fig. 11), que se ha realizado. El proyecto 

respeta la casa existente y actúa en el patio sin ocuparlo del 

todo, y siguiendo una arquitectura neo-expresionista muy 

cualificada.

Es el equipo más joven del área madrileña, de entre los 

tratados en este escrito.

Pero el más joven de todos los equipos que se han tratado 

aquí es el catalán de HARQUITECTES19 –compuesto por 

David Lorente (1972), Josep Ricart (1973), Xaver Ros (1972) 

y Roger Tudó (1973) – y es, paradójicamente, el que trabaja 

siempre con arquitectura racionalista.

De racionalismo muy estricto es la Residencia de Estudiantes 

de San Cugat del Vallés (Barcelona, 2009-2010), compuesta 

por dos hileras de dos pisos enfrentadas y con un patio entre 

ellas. En su racionalismo riguroso recuerda a las obras de 

Giorgio Grassi.

La Casa unifamiliar en San Cugat del Vallés (2011-2013) está 

compuesta por tres volúmenes paralelepipédicos distintos y 

separados entre sí y por los espacios que dejan entre ellos. El 

aspecto de los tres volúmenes, de ladrillo, es de racionalismo 

19  Véase la obra de este equipo en Márquez, F. y Levene, R. (Ed.). (2020). Harquitectes 2010 2020. El Croquis (203).

muy riguroso, que hace recordar al racionalismo alemán 

de entreguerras; o, más cerca, y en Madríd, a las obras de 

Sánchez Arcas en tiempos de la Segunda República, como 

el Hospital Clínico, o la Central de Calefacción, ambos de la 

Ciudad Universitaria

El Centro de Investigación de la Universidad Autónoma 

de Barcelona (V. Fig. 12) es muy distinto. Con plantas casi 

cuadradas, patios interiores y con cubiertas y fachadas de 

vidrio nos lleva a un racionalismo tecnológico muy distinto 

de las obras anteriores, no desprovisto de “espacialismo” 

ni de la preocupación por la composición externa: unos 

grandes huecos rectangulares interrumpen pintorescamente 

las fachadas vidriadas con grandes lamas horizontales e 

inclinadas hacia afuera. Un gran edificio.

La Casa unifamiliar el Palau (2013-2014) es un edificio lineal 

de dos crujías dividido en ocho recintos iguales. Esto 

es, todos los locales tienen la misma dimensión (estar, 

dormitorios, cocina, porche, etc. y sin pasillo, se pasa de 

uno a otro lugar). Este racionalismo tan estricto ¿es un 

anti-funcionalismo? Estamos demasiado acostumbrados a 

ver la vivienda como una composición de locales de muy 

distinto tamaño.  

Podría hablarse de tradicionalismo en la Casa en Ullastret 

(Girona, 2014-2017), que configura las paredes de la parcela 

mediante los cuerpos edificados y que deja dentro un 

inmenso patio-jardín interior. 

Figura 11:  Díaz Moreno y Gª Grinda  Fundación Giner de los Ríos, Madrid. planta baja
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La Casa en la calle mayor de Sarriá (Barcelona, 2017) se sitúa 

utilizando una fachada protegida entre paredes medianeras. 

El interior es complejo, pues la planta utilizable es de forma 

muy irregular y gran parte del esfuerzo del proyecto está en 

conseguir espacios de geometría racional en esa forma, y 

mediante la utilización de macizos, lo que se ha conseguido 

con gran habilidad. El alambicado interior recuerda algo a la 

casa de Soane en Londres.

Un racionalismo estricto configura también el proyecto de 

Viviendas sociales en Gavá (Barcelona, 2017). La división del 

cuerpo edificado en dos crujías, grande y exterior y pequeña 

e interior, dando a un patio continuo, ¿es también anti-

funcionalismo? Aunque en este caso no todos los recintos 

son iguales, pues están las dos crujías para diferenciarlos, 

pero sí son iguales los que alberga la crujía ancha.

Resulta interesante esta “indiferencia funcional” (que hace recordar 

las ideas de Aldo Rossi). Y también las palabras de Francisco Javier 

Sáenz de Oíza, que decía a veces a sus alumnos –no siempre– 

que “una vivienda es un pasillo con varias habitaciones”.

Así, pues, racionalismo o neo-organicismo/neo-expresionismo. 

Estos últimos emparentados con sus tradiciones, o bien nuevos 

y personales. El racionalismo también ligado a su tradición o 

distinto de ella y emparentado tan solo por su geometría. Y 

también como universal frente a los entornos históricos.

Pero entonces, ¿la influencia del movimiento moderno no 

ha desaparecido, por más que los practicantes de la forma 

compleja quieran alejarse de su influencia? Lo consiguen 

muchos, pero ¿no quedan unidos a él por medio de la libertad 

formal, que no es otra cosa que una consigna moderna?

No hay ya estilos o tendencias colectivas, más allá, al 

menos, del cultivo de la forma compleja. Pero cuando ésta 

se utiliza todos los proyectistas la desarrollan mediante 

modos personales y distintos. Y cuando no los podemos 

definir como neo-expresionistas o neo-organicistas, ¿inician 

nuevas maneras más allá de las tradiciones modernas? 

Pienso que en realidad no, pues trabajan en una libertad 

formal que proviene del movimiento moderno al enfrentarse 

al eclecticismo decimonónico. La mayoría son eclécticos, 

desde luego, y como hemos ido viendo, pero esto no 

significa que se agrupen como tales, practicando la misma 

o parecida manera.

Pues incluso los que practican el racionalismo se diferencian 

bastante entre sí. Y ya vimos como varios de ellos han 

interpretado el racionalismo como un nuevo clasicismo; 

como el modo de presentarse ante lo histórico mediante 

un “universal”.

Pienso, en conclusión, que –en España al menos– se 

tardará bastante tiempo en configurar una arquitectura 

verdaderamente distinta del movimiento moderno. Ya que 

tan sólo el cansancio estilístico es la razón más intensa 

para lograrlo. Esto es, no ocurren cosas semejantes a las 

que ocurrían al principio del siglo XX. Y, además, es preciso 

para ello inventar una nueva arquitectura. Pues ¿es la de la 

complejidad formal esta nueva tendencia? Quizá.

Figura 12: H Arquitectes  Centro de Investigación Universidad Autóno-

ma de Barcelona
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In these first decades of the 21st century, 

has there been continuity in Spanish archi-

tecture with the ideas and tools of the 20th 

century, what we call the Modern Move-

ment? Answering this question is the com-

plicated goal of this text.

It is widely known that the Modern Move-

ment was not unitary. We could say it 

began with Expressionism in the 1920s, 

and that it continued with Scharoun until 

well after World War II, into the 1960s. It 

achieved a certain identity of its own with 

rationalism, later called the International 

Style, with Le Corbusier and Mies van der 

Rohe as the most important proponents. 

This was all accompanied by organic ar-

chitecture, born with Frank Lloyd Wright 

and practiced by Alvar Aalto and then Jörn 

Utzon, Eero Saarinen, and others. Some 

architects combined these tendencies 

or practiced them alternatively, but there 

is no doubt they were all part of moder-

nity. They were characteristic of the 20th 

century at least until Louis Kahn, Robert 

Venturi and Aldo Rossi changed things to 

some extent. Then came postmodernism, 

largely a consequence of the preceding 

movements, which broke with the modern 

continuity. Later, however, when that trend 

failed, modernity reemerged. Or, at least, a 

neo-modernity.

To offer a satisfactory answer to our ques-

tion, we will need to examine the cases of 

specific architects. First off, we must note 

that any semblance of a collective tendency 

or style has disappeared in the 21st century. 

And all, or almost all, architects have be-

come eclectic. In other words, they define 

an approach according to the case at hand: 

in response to the site, the programme, the 

character, etc. Thus implementing various 

tendencies. And we can assert that almost 

all of them have reacted to life in the 21st 

century. Almost all, although not all.

We can say, however, that rationalism 

– that is, the most important tradition in 

modernity – has not disappeared. Even 

among those who practice “complex form” 

– the most common reaction in the 21st 

century – the practice of rationalism, so 

fundamental to modernity, still sometimes 

arises. We might even say that rationalism 

has replaced classicism by sometimes 

taking over the role it used to play.

We will begin our observations of the per-

sistence of rationalism, in various forms, 

with the work of Rafael Moneo (1937), 

probably the most qualified architect in 

Spain, with a very long career, and now of 

an advanced age. But also because, in the 

21st century – between 2001 and 2023 – 

much of his work, the majority, has been 

rationalist. The most important and attrac-

tive of all – in the author’s opinion – are 

the Laboratories for Columbia University 

(2005-2010, with Belén Moneo and Jeff 

Brock; see Fig.1), with unique, singular and 

attractive – but ultimately extremely ratio-

nalist – profiles.

 The Rabbiju Maarsenplein Housing Com-

plex (The Hague, 1994-2004, with Alberto 

Nicolau), is modern in a very strict rational-

ist tradition, in a Neo-International Style, 

we might say. The large Souks in Beirut are 

also very attractive, divided into two large 

parts in plan, at an angle to one another. 

Along similar lines is the Iesu Church (San 

Sebastián, 2001-2011), in which rationalism 

was put in the service of religious emotion. 

Finally, I would cite the small, attractive 

Chace Center at the Rhode Island School 

of Design (Providence, 2000-2008).

The are quite a few exceptions, but we can 

consider that there are at least 18 projects 

from this period (2001-2023). For example, 

the Residential Building on Carrer Tres 

Creus (Sabadell, 2000-2005, with Martínez 
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Lapeña and Torres) is organic; the block 

aligns, on one side, with the urban layout 

and, on the other, towards the inside of 

the plot, it has a free form, with an irra-

tional perimeter. That is, with a resource 

characteristic of Alvar Aalto.

The Museum of the University of Navarra 

(Pamplona, 2008-2014)1 is also organic, in 

this case with a certain similarity to Aalto’s 

designs, although also with many per-

sonal ideas or resources, with features 

that are similar to the Museum of the 

Miró Foundation in Palma de Mallorca, 

for example. The design for the compe-

tition for the Córdoba Convention Centre 

(2001) was organic; it evoked the Mosque 

of Córdoba through a system of court-

yards (the introduction of tradition into 

modernity almost always takes organic 

forms), but also through a roof for the 

auditoriums that recalls the resources 

of late organic architecture, like Utzon’s 

design for the Sydney Opera House.2 

Another very qualified and attractive or-

ganic design was the Aremberg Campus 

Library at the Catholic University of Leu-

ven, Belgium (1997-2002).3 The remains 

of a convent were complemented with a 

very refined organic language (or an ex-

pressionist language, if you prefer). 

In other words, Moneo’s work, always 

rationalist or organic, has not strayed 

from the traditions of the Modern Move-

ment in the 21st century, even accentu-

ating its rationalism, which was not the 

case of his prior work. This may be a 

consequence of age, but it is nonethe-

less a fact. And perhaps Moneo is trying 

1  For this building, see Rafael Moneo. Selected Works. No. 249-250 of the AV Monographs.

2  See AV Monographs. Op. cit.

3  See Rafael Moneo. Portfolio Internacional. 1985-2012. CSCAE and La fábrica. Madrid, 2013.

4  For the work by this team, see José Antonio Martínez Lapeña / Elías Torres. Ricardo S. Lampreave. 2014. 

5  See Campo Baeza: Complete Works. Ed. Oscar Riera Ojeda. 2012. 

to tell us that we should not stray from 

the modern tradition. Perhaps.

Although the project is an exception, 

the persistence of rationalism can also 

be seen in the Library at the Rovira i Vir-

gili University (Tarragona, 1999-2003)4 

by José Antonio Martínez Lapeña (1941) 

and Elías Torres (1944), a quality which 

is probably due to its inclusion within a 

larger complex. 

But formal complexity (to a large extent, 

a hallmark of 21st-century Spanish archi-

tecture) is a characteristic of this team, 

especially in the competition project for 

the offices of the FCC company in Ma-

drid, for example, which shows an ex-

traordinary formal sophistication, tied to 

permissiveness – largely inspired by the 

words and works of Robert Venturi – or 

to a formal freedom in general, coming 

from the Modern Movement.

Another interesting high-degree formal 

complexity on the part of this team is 

the Hiberus Hotel in Zaragoza (2006-

2008; see Fig. 2), where the use of Aalto’s 

toolkit can be seen in the straight lines 

followed in the design – which means 

the rooms can all be lined up – and the 

complex form appears on the other side, 

forming the unique common areas and 

the garden.

The Centre Cultural del Carme (Bad-

alona, 2008-2012), also by Lapeña and 

Torres, is characterized by formal com-

plexity in plan and volume, and we can 

see its ties to modernism if we think of 

it as “neo-expressionism”. In any case, it 

is brilliant and highly refined. But in other 

projects by these authors, we cannot as-

sert that complex form is tied to expres-

sionism/organicism, but rather to the 

cultivation of that idea in a personal way.   

Strict rationalism, exercised in an abso-

lutely personal way and without excep-

tion, has been characteristic of the work 

of Alberto Campo Baeza (1946). In his 

designs, we find the invention of types, 

such as in the Guerrero House (Vejer de 

la Frontera, Cádiz, 2004-2005),5 which of-

fers a very attractive layout for an isolated 

single-family home in the countryside. A 

rigorous geometry situates it within ratio-

nalism, although the type – or the layout, 

if you prefer – is typical of the designer 

and not of the rationalist tradition.

The type that Philip Johnson introduced 

to improve on Ludwig Mies van der Ro-

he’s Farnsworth House was perfected 

by Campo in the 20th century, and he 

continued with it into the 21st century, in 

various cases. These include the Olnick 

Spanu House (New York, 2003-2008) 

and the Rufo House (Martesión, Toledo, 

2008-2009). In both cases, the idea is to 

situate the strictly domestic programme 

within a closed base, with occasional 

openings in continuous walls, and to set 

the living room above it, entirely glazed, 

in the manner of Mies. Campo has taken 

this interesting idea to a point of great ex-

cellence and significant diversity.

There is a clear and valuable example of 

what we might define as an “impassioned 
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rationalism” in his work on Andalusia’s Mu-

seum of Memory (Granada, 2006-2009). 

And we find rationalism combined with 

a certain formal complexity in the Offices 

of the Junta de Castilla y León in Zamora 

(2006-2012; see Fig. 3), a remarkable and 

original building that offers radical rational-

ist architecture, glazed and in the manner 

of Mies, but enclosed by a large wall of 

stone block. And, thus, suited to standing 

in proximity to the Zamora Cathedral. An 

intelligent and fertile complexity.

We could talk of “oblique rationalism” in 

the case of the work of Antonio Cruz (1948) 

and Antonio Ortiz (1947) for the Offices of 

the Junta of Andalusia (Seville, Calle Pi-

casso, 2005-2015),6 where a series of ra-

tionalist blocks intersect diagonally and 

are given acute and obtuse angles at the 

extremes. They form a rationalist and ex-

pressionist building – in other words, a very 

unusual eclecticism.

In other cases, such as the Central Build-

ing of the Health Campus (Granada, 

2006-2015), we might refer to “neo-ex-

pressionism” with a “second-degree” 

complex form.7 In other words, the design 

is complex in plan, intensely so, but there 

is also a certain complexity in section, al-

beit less intense.

The team of Iñaki Ábalos (1956) and Juan 

Herreros (1958) practiced rationalism in 

their project for the Woerman Tower and 

Square (Las Palmas de Gran Canaria, 2001-

2013), a building also characterized by a 

6  See Cruz y Ortiz. 12 edificios/ 12 textos. ICO Exhibition Catalogue. Madrid, 2016.

7  The degrees of complexity can be differentiated depending on how complex the design is in plan, 

one of the sections and its perpendicular.

8  See Capitel, Antón, Las formas ilusorias en la arquitectura moderna. Tanais ediciones, Seville and 

Madrid, 2004.

9  For these projects, see the AV monographs España 2008 (129-130), España 2009 (135-136) and 

España 2010 (141-142).

heterodox feature: the tilted volume at the 

top of the tower, as though it were a tall 

person with a bowed head. In other words, 

introducing an illusion of prosopopoeia or 

personification: looking at the building like 

a person.8 We can also see how the floors 

of the tower, with their rounded corners, 

refer to the Banco de Bilbao tower, in Ma-

drid, by Francisco Javier Sáenz de Oíza.

On another occasion, in the design for the 

Tower in Porte de la Chapelle (Paris, 2007), 

they used an exalted neo-organicism, cu-

riously similar to the Torres Blancas build-

ing, also by Sáenz de Oíza. But what is 

interesting to highlight here is the eclectic 

condition of this team, a characteristic that, 

as we have seen, extends to everyone, or 

almost everyone. 

The team of Fuensanta Nieto (1957) and 

Enrique Sobejano (1957) has almost al-

ways worked using what we refer to as 

complex form.9 This was the case in the 

design for the competition for the Centre 

for Contemporary Creation in Córdoba 

(2005), with a second-degree complexity 

(in other words, affecting the plan and one 

of the sections). 

More interesting – in the author’s opinion 

– is the Aragon Convention Centre (2005-

2008), where a completely orthogonal, 

rationalist organization in plan is affected 

by sections that are characterized by the 

presence of inclined skylights and verti-

cal glass. Sometimes running side to side, 

at other times discontinuous, and facing 

RA
M

 | 
Re

vi
st

a 
de

 A
rq

ui
te

ct
ur

as
 M

od
er

na
s

31



both ways, they form a complex volume 

and complex spaces. And very success-

ful ones.

Another case of complex form (also of 

the second degree; complexity in plan 

and in section) is the Barceló Temporary 

Market in Madrid (2010).

But we were talking about rationalism, 

which is what led us to this team. And 

to highlighting the design for the Medi-

na-Zahara Museum (1999-2008, see fig. 

4), the winning proposal in a competition, 

which does not employ complex form 

but a strict rationalism. But, also, the 

plan is a large rectangle that is organized 

around courtyards – a resource typical of 

the ancient tradition, which when com-

bined with rationalism turns the building 

into a curiously eclectic product.

What interests us most, however, is the 

appearance of rationalism here as a 

“universal”. That is, as a system – a style, 

if you prefer – capable of interacting 

with history: in other words, with a ruin 

as significant as Medina-Zahara. Which 

explains both the very low height, to 

avoid standing out amid such a valuable 

ruin, as well as the system of courtyards 

and the rationalism. Because ratio-

nalism – as we stated earlier – has re-

placed classicism as a universal with the 

ability to resist and coexist with history. 

Remember how the historical classi-

cists – in the Renaissance, for example, 

or the neoclassicists even more – used 

classicism whenever it was necessary 

to introduce new architecture into a his-

torical building, or a historical city. That 

is the case of the Mosque of Córdoba, 

10  For these projects, see: Molins, Patricia. Mansilla + Tuñón Arquitectos. Dal 1992. Electa ediciones, 2007. AV Monograph no. 144. Mansilla + Tuñón. 

1992-2011. El Croquis, no. 115/116. 2003. 

completed by Hernán Ruiz with a Re-

naissance building to form a cathedral. 

Or the case of Ventura Rodríguez, who 

built a neoclassical façade for the Goth-

ic cathedral in Pamplona.

Thus, the architects, who have worked 

habitually with complex form, chose ra-

tionalism, the old rationalism, in order to 

intervene in an important historical com-

plex like Medina-Zahara. And it is not a 

newly minted rationalism, but the ratio-

nalism typical of the tradition of the Mod-

ern Movement. Sufficient proof is that it is 

quite similar to the architecture of Alber-

to Campo. Courtyard architecture with 

a tradition that comes from Greece and 

Rome, passing through Islamic architec-

ture, and specifically through Hispan-

ic-Islamic architecture. And rationalism 

as a universal that replaces classicism. 

Rationalism as an exception, of course, 

but as a high-level exception. As a “no-

ble” architecture that can coexist with 

history. We find this sense of the inherit-

ed rationalist tradition in other instances.

The team of Luis Moreno Mansilla 

(1959) and Emilio Tuñón (1958) has also 

been eclectic, using complex form – al-

most always in a personal way, but also 

sometimes rationalism, albeit less often. 

The design for the Library in Jerez de la 

Frontera is complex in the first degree, 

with complexity in plan and orthogonal 

sections. The same is true for the fortu-

nate MUSAC (León, 2001-2004), and the 

Grand Slam project for Madrid (2002) 

with its concentric circles.

The Museum of Cantabria (2003) shows 

third-degree complexity – that is, with 

an equally complex plan and section. 

This is also the case of the Migration Mu-

seum project in Algeciras (2007).10 And 

with other projects, some of which use 

circular geometries, such as the Lalín 

Town Hall (Pontevedra 2004-2010), with 

a complexity that only affects the plan. In 

the International Convention Centre (Ma-

drid, 2007), the circles were set vertically. 

Although in some cases these buildings 

might be considered as related to ex-

pressionism or organicism, in truth, we 

can say that they use personal methods 

that we cannot associate with the Mod-

ern Movement, at least not entirely. And 

this was a very conscious choice.

But there is rationalism in this team’s 

work. It appears, for example, in the 

Cross Construction in Teruel (2001), with 

an orthogonal geometry, but without 

drawing on the rationalist tradition. The 

most important case is that of the Gallery 

of the Royal Collections (Madrid, 2002-

2023; see Fig. 5), their great masterpiece, 

with the MUSAC. But, again, rationalism 

is used to connect appropriately with the 

historical buildings: with the Royal Palace 

and the Almudena Cathedral.

This rationalism is not part of the modern 

tradition either, but it does indicate the 

substitution of classicism: the rows of 

columns that make up the façade (part 

of the structure that forms the building) 

look like classical columns. Both clas-

sical (they could be called Doric in that 

they reference archaic forms, and even 

because of the small intercolumniation) 

and modern (like Donald Judd’s com-

positions). Classical and modern – not 
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something in between, but rather both 

things at once. Note the vertical discon-

tinuity of the colonnades. 

This discontinuity of the colonnades lets 

us relate it to another rationalist build-

ing by Rafael Moneo, the Murcia City 

Council on the Plaza del Cardenal Bel-

luga, facing the cathedral (1991-1998). 

The façade is exquisite, also classical 

and modern at the same time, and with 

colonnades that do not maintain a ver-

tical continuity. We might point out a 

similarity with Terragni both for its exqui-

siteness and for its ambiguity between 

rationalism and classicism.

We will continue with Emilio Tuñón 

(1958), now with his new partner Carlos 

Martínez de Albornoz (1978).11 We can 

say now – perhaps because of the loss of 

Luis Moreno Mansilla – that the team has 

begun to exercise rationalist continuity al-

most without exception. We see this in the 

Helga de Alvear II Museum (1999-2022), 

where rationalism appears as a universal, 

setting up a contrast with the historical 

elements, a modern “order”. There is also 

a radical and personal rationalism in the 

Wine Dome (Valbuena de Duero, 2012), 

a square form with two different struc-

tures running in two directions, which 

references the Mosque of Córdoba, and 

with a mimetic relationship to the rows 

of vineyards. The design for the National 

Museum of Afghanistan (Kabul, 2012) is 

also rationalist, as is the Gastro Pavilion in 

Zurich (2014-2016), almost in the manner 

of Mies. And the New Museum in Cyprus 

(2019) with its prominent structure and 

with an orthogonal geometry in plan that 

does not form a simple polygon.

11  For these projects, see the magazine El Croquis, no. 223. 

12  See Navarro’s work in the magazine El Croquis, no. 133.

The single-family homes, like the Stone 

House in Cáceres (2015-2018), the Brick 

House in Madrid (2018-2021) and the House 

in San Lorenzo de El Escorial (2021-2023) 

have a rigid and very orderly geometry. The 

first two are square in plan (a square divided 

into nine smaller squares; a square divided 

into four squares at the corners and rect-

angles at the centres of the sides, forming 

a cross) and the third has an absolutely or-

dered composition and stone façades. Is 

this the influence of Kahn? Perhaps.

The White House in Aravaca (2016-2019) 

seems to be oriented more towards the 

modern rationalist tradition. And the Li-

brary and Classrooms for the Francisco 

de Vitoria University (Madrid, 2019) is a 

compact block, a parallelepiped with a 

top floor volume that is set back, a rhyth-

mic composition with repeated vertical 

openings but without vertical continuity (a 

constant for these architects). The Cabin in 

Laguna Negra (Soria, 2020-2022), square, 

with a hipped roof, a square middle and a 

central chimney and corners with special 

uses, once again recalls Kahn, this time 

more intensely.

Just one example shows formal complex-

ity, the House of Hungarian Music (Buda-

pest, 2014), with a random form obtained 

by respecting the existing trees and draw-

ing a circle around them that helps shape 

the plan, which is made up of circular seg-

ments at its edges. Just one example, but 

eclecticism nonetheless.

Now let’s look at the architects or teams who 

have worked above all with complex forms. 

Juan Navarro Baldeweg (1939)12 is among 

them, with very personal designs. In the 
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case of the Martos Mill and intervention 

on the river bank in Córdoba (2001-2005), 

we find an extremely refined pictorial re-

sponse, with a pavilion that complicates a 

rationalist design by introducing a radical 

diagonal layout. Here, the rationalism is 

also classicism, although we might say 

that, in this case, it has become baroque.

In the project for the Palace of Music and 

Performing Arts in Vitoria (2002), we find a 

complex form with direct ties to expres-

sionism. And in the Knowledge Institute 

in Armersfoort (Holland, 2003, see Fig. 

6) we see an organic architecture and a 

spatialism that are voluntarily connected 

to the work of James Stirling.

There is, therefore, a relationship with the 

Modern Movement, despite the personal 

nature and the uniqueness of the work.

The architecture of Josep Llinàs (1945),13 

which was brilliantly rationalist in the 20th 

century, has become complex in the 21st. 

The form is not conceptual, but rather a 

very plastic and informalist form – a term 

that, in some way, brings it closer to the 

architecture of the Modern Movement 

(think, for example, of Casa Ugalde or the 

residences in Barceloneta, by Coderch). 

And it is also a very personal form. 

Both in the Fort Pienc Block (Barcelona, 

2001-2003), which combines a senior 

care home with a market, library, and 

nursery, and in the Jaume Fuster Library 

(Barcelona, 2001-2005) and the Institute 

of Ocular Microsurgery (Barcelona, 2002 

and following; see. Fig. 6), there is an in-

tense organicism, informalism and spati-

alism that is also highly refined. 

13  See the work by Llinàs in the magazine El Croquis, no. 128. 

14  For the work of Carme Pinós, see the book Carme Pinós. Escenarios para la vida, exhibition catalog, Fundación ICO. Madrid, 2021.

Refinement is a very important charac-

teristic in Llinàs’s work – in the rationalist 

work of the 20th century, and the infor-

malist and formally complex designs of 

the 21st. All his work is characterized by a 

refinement in plastic terms.   

But there is also rationalism in it, in the fa-

cilities of the Can Jaumandreu block for 

the Open University of Catalonia (UOC) 

(Barcelona, 2003-2005). And this rational-

ism is understood, again, as a universal, as 

a style that stands in contrast to older ele-

ments, in this case also setting up a formal 

analogy with the architecture of the 19th 

century. In other words, there is a two-fold 

precaution in responding to historical ele-

ments: universality and analogy.

And also a certain eclecticism.

The work of Carme Pinós (1954)14 is always 

complex in form, often with a conceptual 

aspect in addition to plastic elements. 

It is interesting to see, for example, how 

in two somewhat similar civic centre 

projects – Sandaru Civic Centre, in San 

Martí (Barcelona, 2002) and L’Erm Civic 

Centre, in Manlleu (Barcelona, 2002) – 

the first has complex forms in plan and 

a different layout, but with orthogonal 

simplicity in the sections; in other words, 

first-degree complexity. The second 

shows complexity in plan and in section; 

that is, second-degree complexity.

Also notable among her work is the Cube 

Office Tower (Guadalajara, Mexico, 2002-

2005; see Fig. 8), with a complex form in 

plan and variations in section. We could 

say that it is an organic tower with ties 

to Wright’s architecture, and therefore 

a certain conceptualism, at least in the 

relationship between form and structure. 

The expression of the volumes is sculp-

tural and has some features that also re-

semble Coderch’s architecture.

Projects with a sculptural quality and a 

third-degree complexity include the No-

voli Residential Building (Florence, 2004-

2006), the Delegation of the Catalan 

Government in Tortosa (Tarragona, 2005-

2019) and the Escola Massana Art and 

Design Centre (Barcelona, 2006-2017). 

They are all very attractive and refined.

Pinós avoids an ordered composition 

in the openings, seeking out greater 

plasticity, as can be seen in the build-

ing for Vienna University of Economics 

and Business (WU) (2008-2013), where 

the use of openings as a compositional 

unit is shattered and there is a neo-ex-

pressionist representation in plan and 

biological formal analogies. Is this 

Scharoun’s influence? These fragment-

ed compositions, excusing the contra-

diction, continue in the Housing in Val-

lecas, Madrid (2009-2013).

The blocks become sculptural figures in 

the Housing in Saint-Dizier (France, 2016), 

with an inclined roof that runs longitudi-

nally – in other words, there is such an 

adept use of conventions that it makes 

them unconventional.

In the small Río Blanco pavilion (Guada-

lajara, Mexico, 2011-2013), isolated amid 

the landscape, the form in plan is com-

plex and in the use of wood and stone 

we can see an analogy with “popular ar-
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chitecture”, as appealing to “academics” 

as to defenders of modernity.

There is nothing in Pinós’s work that is 

not a cultivation of complex form. At the 

same time, it is very personal, plasticist, 

sometimes conceptual, and always re-

fined. The Modern Movement maintains 

some relationships with expressionism 

and organicism.

The team from Girona, RCR Arquitectes 

(1960/1961/1962),15 has continued prac-

ticing rationalism with great abundance. 

They did so in single-family homes, 

although not always – like Horizonte 

House (2000-2007) and M-Lidia House 

(2000-2003) – and also with projects like 

the nursery Els Colors (Manlleu, 2001-

2004) and the Indoor Swimming Pool 

in Manlleu (2002). The Horizon House 

is a composition in parts, connected 

by circulations, and the M-Lidia House 

is completely symmetrical, with a very 

direct relation to Mies’s architecture. 

Provisions typical of the modern tra-

dition are included in the nursery and 

the swimming pool. The nursery El Petit 

Comte (Besalú, Girona, 2005), the Cre-

matorium in Hofheide (Belgium, 2006) 

and the Soulages Museum in Rodez 

(France, 2008) also follow rationalist lay-

outs and geometries.

The project for the Barcelona-Sants 

train station, which won first prize in 

the 2005 competition, does something 

similar. The complexity of the station 

programme resulted in a layout en-

closed in a rectangle, but which incor-

porates plentiful and successful spatial 

proposals. 

15  For work by this team, see the AV monograph no. 123 and the magazine El Croquis, numbers 115-116 and 162.

16  For the work by this team, see the magazine El Croquis, no. 136-137.

Also rationalist are the designs for the 

Hotel in Dubai (2008), the Indoor Swim-

ming Pool in Taradell (2007-2015) and 

the Malecaze House (Vieille-Toulouse, 

France, 2009-2016). Rationalist projects 

are thus in the majority in their work, and 

we can differentiate the ones that follow 

the rationalist tradition from others that 

were carried out with a more personal 

intent on the part of the authors.

But there is no lack of complex forms, 

like the House for a Carpenter (Olot, Gi-

rona, 2002-2007), with a free sculptural 

form that could be associated with ex-

pressionism. We should also include the 

School Complex in Font Romeu (France, 

2010-2014).

Another complex form, with ties to pop-

ular architecture, comes in the interesting 

House between Two Walls (Banós-Jaca, 

Huesca, 2002). This relationship also ap-

plies to the La Cuisine Art Centre (2009-

20014) in the Château de Nègrepelisse 

(France), but here rationalism was used as 

a “universal” – that is, to relate adequately 

to history, as we explained earlier.

But what the author considers most suc-

cessful, a design with a complex form 

related to expressionism, is the De Kro-

ok Library in Ghent (Belgium, 2010-2017; 

see Fig. 9), the winning design in a com-

petition, and a very high quality building. 

Its expression is very distinct and very 

successful through an oblique, doubly 

trapezoidal plan, a staggered volume, 

and cantilevered metal elements. The 

relationship with historical expressionism 

is as strong as the personal position on 

the part of this team of architects.

Federico Soriano (1961) and Dolores Pala-

cios (1960)16 have worked only with com-

plex form. In the administrative building 

on the Plaza de Bizkaia (Bilbao, 2002-06; 

see Fig. 10) they followed a version with 

close ties to expressionism, specifically 

the work of Mendelsohn, a very success-

ful version, albeit entirely glazed. 

At the San Pelayo School in Ermua (Viz-

caya, 2004-2007), they worked in a com-

plex, completely personal way. So entire-

ly personal, and so voluntarily detached 

from everything, that they consciously 

practiced ugliness. Another complex 

form was the design for the Museum 

of Anthropology of Human Evolution in 

Torre Pacheco (Murcia, 2006).

This team can be considered one of the 

most, if not the most, interested in break-

ing away from the conventions of the 

Modern Movement.

Alejandro Zaera (1963) and Farshid 

Moussavi (1965) also worked only with 

complex form. The small Police Station in 

La Vila Joiosa (Alacant) was very person-

al and accomplished, with third-degree 

complexity.

The Bundle of Towers in New York (2002), 

a utopian project, showed second-de-

gree complexity. And the BBC White 

City, Music Centre and Offices (London, 

2003) incorporated only first-degree 

complexity, in the sections. The Business 

Park in Barcelona’s Zona Franca (2002) 

was designed with entirely Cartesian 

volumes, although the whole achieves 

an attractive spatial and volumetric com-

plexity. Perhaps its rationalist quality was 
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what prevailed in the competition. The La 

Rioja Technology Transfer Centre (2008) 

again shows second-degree complexity.

Eduardo Arroyo (1964)17 alternated the 

practice of complex form with that of ra-

tionalism. In the first case, there are two 

single-family homes. The Casa Levene in 

El Escorial (Madrid, 2002-2006) is nestled 

in a pine forest, with the goal of respect-

ing the existing trees, and designed with 

a very complex form, with third-degree 

complexity, and very successfully. A 

first-degree complex form supported 

the design for the single-family home in 

Zafra-Uceda (Aranjuez, 2006).

Also showing third-degree complexity 

is the competition project for the new 

Zaragoza Stadium (2002); despite the 

fact that the programme does not lend 

itself to complexity, the design uses the 

stands to achieve it.

The Therapeutic Residences in Valencia 

(2003) show a second-degree complex 

form, in addition to an attractive refine-

ment in the architectural language that 

could be classified as neo-expressionist. 

In the case of the competitions for two 

social housing towers, in Durango (2005) 

and in Valencia (2006), the architect de-

signed one tower that was square in plan 

and another rectangular, respectively. 

The social housing programme imposed 

a strict rationalism as the most well-suit-

ed to the case at hand. Although, in both 

projects, the external composition com-

pensated for intense restrictions by intro-

ducing a fragmented composition, excus-

ing the apparent contradiction – that is, 

17  For the work of this author, see the magazine El Croquis, no. 136-137.

18  For the work by this team, see the magazine El Croquis, numbers 136-137 and 171.

19 For the work of this team, see the magazine El Croquis, no. 203.

a composition based on openings that 

do not maintain vertical continuity, as has 

been seen so many times in the late 20th 

and early 21st centuries.

José Selgas (1965) and Lucía Cano 

(1965)18 have designs that are all formally 

complex. The circular form is dominant 

in the Badajoz Convention Centre and 

Auditorium since it was built above the 

city’s former bullring. The House in La 

Florida (Madrid, 2002-2006) is complex 

only in plan. 

The Convention Centre in Plasencia 

(2005-2013), with its great originality, 

shows a very personal and accom-

plished neo-expressionism. 

Regarding a third-degree complex 

form, there are the projects for the Gar-

den-Houses in Villedas (Madrid, 2006) 

and the House on a Faultline in Torrela-

guna (Madrid, 2006). 

The team of Cristina Díaz Moreno (1971) 

and Efrén García Grinda (1966) also 

works only with complex forms. For the 

Europan competition they presented the 

Urban Housing Landscape in Finland 

(2001-2002), an effort to resolve seven 

cases of grouped housing using first- 

and second-degree complexity.

The Micro-skyscraper in Japan (2001), 

a utopian project, is rationalist in plan, 

but the forms of the towers are inclined. 

There are more complex forms, of an 

intense third degree, in the Sa Vinyeta 

Hostel project in Ciutadella (Menorca, 

2002), the competition for the Berriozar 

City Council (Navarra, 2002), the compe-

tition project for the Offices in Medina del 

Campo (2002), and the Library in Palma 

de Mallorca (2003). All these designs are 

highly complex, which probably influ-

enced why they were never built.

And yet, this team won the competition 

for a very ambitious project, the expan-

sion of the Giner de los Ríos Foundation 

(Madrid, 2004; see. Fig. 11), which was 

built. The project respects the existing 

house and intervenes in the courtyard 

without occupying it entirely, employ-

ing a highly qualified neo-expressionist 

architecture.

This is the youngest team from the Ma-

drid area, and among the youngest over-

all included in this text.

The youngest of all the teams is the 

Catalan HARQUITECTES19 – formed 

by David Lorente (1972), Josep Ricart 

(1973), Xaver Ros (1972) and Roger Tudor 

(1973) – and, paradoxically, they are the 

one team that always works with ratio-

nalist architecture.

The Student Hall of Residence in San 

Cugat del Vallès (Barcelona, 2009-

2010) shows a very strict rationalism, 

composed of two rows of two-storey 

buildings facing each other and with a 

courtyard between them. In its rigorous 

rationalism, it is reminiscent of the works 

of Giorgio Grassi.

The single-family home in San Cugat 

del Vallès (2011-2013) is composed of 

three different, separate rectangular 

volumes and the spaces between them. 

The appearance of the three volumes, 
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made of brick, is of a very rigorous ra-

tionalism, reminiscent of the German 

rationalism of the interwar period; or, 

closer to home, and in Madrid, the 

works of Sánchez Arcas in times of the 

Second Republic, such as the Hospital 

Clínico, or the Central Heating Station, 

both in the University City.

The Research Centre at the Autono-

mous University of Barcelona (see Fig. 

12) is a very different story. With nearly 

square floor plans, interior patios and 

glass roofs and façades, it offers a tech-

nological rationalism that is very differ-

ent from previous projects, not without 

“spatialism” or a concern for the external 

composition: large rectangular open-

ings punctuate the glazed façades pic-

turesquely with large horizontal slats 

tilting outwards. A great building.

The single-family home in Palau Solità i 

Plegamans (2013-2014) is a linear build-

ing with two bays divided into eight 

equal spaces. In other words, all the liv-

ing spaces have the same dimensions 

(living room, bedrooms, kitchen, porch, 

etc. and they are all connected without 

a corridor). Is this strict rationalism an 

anti-functionalism? We are too accus-

tomed to seeing housing as an arrange-

ment of spaces of very different sizes.  

We could talk about traditionalism in 

the House in Ullastret (Girona, 2014-

2017), which forms the walls around the 

edges of the plot using the built vol-

umes, generating an immense interior 

patio-garden inside. 

The House on carrer Major de Sarrià 

(Barcelona, 2017) takes advantage of a 

protected façade between party walls. 

The interior is complex, since the us-

able surface area is very irregular and 

a large part of the effort of the design 

resides in generating spaces with a 

rational geometry within that form, 

and through the use of solid volumes, 

which is achieved with great skill. The 

intricate interior is somewhat reminis-

cent of Soane’s house in London.

A strict rationalism also characterizes the 

social housing project in Gavà (Barcelo-

na, 2017). Is this division of the built vol-

ume into two bays – large and exterior 

and small and interior, facing a contin-

uous courtyard – also an anti-function-

alism? Although all the spaces are not 

identical in this case, since the two bays 

serve to differentiate them, all the spaces 

within in the wider bay are the same size.

This “functional indifference” (which 

brings to mind the ideas of Aldo Rossi) 

is interesting. It also recalls the words 

of Francisco Javier Sáenz de Oíza, who 

sometimes – not always – told his stu-

dents that “a home is a corridor with var-

ious rooms”.	

In other words, rationalism or neo-or-

ganicism/neo-expressionism. The latter 

either relate to traditions or are new and 

personal. Rationalism is also tied to its tra-

dition or distinct from it and related only 

by its geometry. And also as a universal to 

contrast with historical surroundings.

But then, has the influence of the mod-

ern movement actually disappeared, 

despite how much the practitioners of 

complex form hope to distance them-

selves from its influence? Many achieve 

this distance, but aren’t they still con-

nected to it through formal freedom, 

which is a modern motto?

There are no longer collective styles or 

tendencies, beyond, at least, the cultiva-

tion of complex form. But when complex 

form is used, all designers deploy it in 

different and personal ways. And when 

we cannot define them as neo-expres-

sionist or neo-organicist, do they really 

constitute new methods beyond the 

modern traditions? I don’t believe so, in 

fact, since they work based on a formal 

freedom that is derived from the Mod-

ern Movement as it stood in contrast to 

19th-century eclecticism. The majority of 

these methods are eclectic, of course, 

as we have seen, but that does not 

mean that they can be grouped as such, 

practicing in an identical or similar way.

Even those who practice rationalism 

differ extensively from one another. And 

we have seen how some have interpret-

ed rationalism as a new classicism, as 

a way of reacting to historical elements 

through a “universal”.

In conclusion, I think it will take a long 

time – at least in Spain – to form an ar-

chitecture that is truly distinct from the 

Modern Movement. Since stylistic fa-

tigue alone is the most intense reason 

for achieving it. In other words, we are 

not seeing things similar to what oc-

curred at the beginning of the 20th cen-

tury. And, moreover, for that to be pos-

sible it would be necessary to invent a 

new architecture. So is formal complexity 

this new tendency? Perhaps.
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“Asumir que, hoy en día, la intervención 
sobre el patrimonio en general y, 
en particular, el moderno, conforma 
uno de los grandes capítulos de la 
arquitectura contemporánea supone 
un cambio de paradigma en la propia 
formación de las/os arquitectas/os y en 
el valor del conocimiento en el proceso 
creativo, tanto a nivel profesional como 
de transmisión a la sociedad. [...] Una 
docencia específica sobre intervención 
en el patrimonio moderno precisa 
de un enfoque transversal que debe 
apoyarse en sus vertientes técnicas [...]”.

Por un patrimonio moderno vivo.  
La intervención en el Colegio Saladino 

Cortizo como experiencia

For a living modern heritage. The 
intervention in the Saladino Cortizo 

School as an experience

Luz Paz Agras
 Universidade da Coruña, España

p. 40-63doi.org/10.63008/ram.v1i2.47



Resumen 

En el año 2011, se finalizaron las obras de rehabilitación del 

Colegio Saladino Cortizo, en Vigo, una de las piezas más 

significativas de la modernidad arquitectónica gallega. A raíz 

de esta experiencia, se plantea la consideración de una serie 

de aspectos relativos a este patrimonio y a su preservación, 

a partir de una reflexión sobre las paradojas que lo singulari-

zan.  Entre ellas, la dificultad de identificar, en estas pro-

puestas, valores tradicionalmente intrínsecos a la definición 

patrimonial, como el valor de antigüedad, o de reconocer la 

voluntad de no permanencia con la que nace esta arquitec-

tura. Se establece, de inicio, una distancia respecto a otros 

edificios del movimiento moderno que son obras de referen-

cia y, como tales, se han monumentalizado y museificado. 

Se aborda aquí otro patrimonio, amplio y diverso, ordinario, 

que requiere de la definición de unos criterios de interven-

ción que, aun siendo específicos en cada caso, comparten 

una serie de claves. En primer lugar, el papel definidor de la 

técnica plantea una continua fricción entre la necesidad de 

actualizar los edificios a los estándares actuales de sostenibi-

lidad y la preservación de su materialidad. En segundo lugar, 

la determinación funcionalista de las propuestas originales 

choca con la necesidad de una mayor flexibilización de los 

espacios y de los usos que estos acogen, a lo que se suma 

la ampliación de los programas originales. Por otra parte, 

también son importantes otro tipo de valores diferentes de 

los vinculados a la funcionalidad como las dinámicas de los 

usuarios y habitantes, que suponen un testimonio de la vida 

de esos edificios, en tanto que valor patrimonial inmaterial. 

Finalmente, se reivindica la urgencia de una formación espe-

cífica, tanto desde la investigación académica y profesional, 

como de la divulgación social, que incorpore la ciudadanía 

al proceso de protección y recuperación de estos valores 

comunitarios. Toda esta complejidad confluye en el proyecto 

arquitectónico, como instrumento de acción sobre el que 

recae la responsabilidad de poner en valor este patrimonio a 

partir de estrategias que aúnen conocimiento y creatividad. 

Palabras clave: Patrimonio Moderno, Arquitectura Contempo-

ránea, proyecto arquitectónico, rehabilitación arquitectónica..

Abstract

In 2011, the rehabilitation works of the Saladino Cortizo 

School in Vigo, one of the most significant pieces of Galician 

architectural modernity, were completed. As a result of this 

experience, considering a series of aspects related to this 

heritage and its preservation is proposed based on reflecting 

on the paradoxes that make it unique. Among them is the 

difficulty of identifying, in these proposals, values tradition-

ally intrinsic to the heritage definition, such as the value of 

antiquity, or of recognizing the will of non-permanence with 

which this architecture is born. From the outset, a distance 

is established considering other buildings of the modern 

movement that are works of reference and, as such, have 

been monumentalized and musealified. This deals with 

another heritage, broad and diverse, ordinary, which requires 

the definition of intervention criteria that, although specific 

in each case, share a series of keys. First, the defining role of 

technology poses a continuous friction between the need to 

update buildings to current sustainability standards and the 

preservation of their materiality. Secondly, the functionalist 

determination of the original proposals clashes with the need 

for greater flexibility in the spaces and the uses they accom-

modate, adding to the expansion of the original programs. 

On the other hand, values other than those linked to func-

tionality are also important, such as the dynamics of users 

and inhabitants, which testify to the life of these buildings, as 

an intangible heritage value. Finally, the urgency of specific 

training is claimed, both from academic and professional 

research, as well as social dissemination, which incorporates 

citizens into the process of protection and recovery of these 

community values. All this complexity converges in the archi-

tectural project, as an instrument of action on which falls the 

responsibility of enhancing this heritage through strategies 

that combine knowledge and creativity. 

Keywords: Modern Heritage, Contemporary Architecture, archi-

tectural project, architectural rehabilitation.



Introducción: una reflexión a partir de la práctica 

Este artículo recoge una serie de aspectos referentes a la 

intervención sobre la arquitectura del movimiento moderno, 

a partir de la experiencia de la rehabilitación del Colegio de 

Educación Especial Saladino Cortizo, en Cabral (Vigo), obra 

del arquitecto Desiderio Pernas.1

El colegio se construye en los montes comunales del núcleo 

rural de Cabral, en el área metropolitana de Vigo, entre 1965 

y 1970. Es una de las obras en las que el arquitecto vigués 

demuestra sus vínculos conceptuales y formales con la 

modernidad internacional que, durante los primeros años 

de su vida profesional, desarrolla en Galicia. Estas obras 

constituyen, hoy, parte del importante legado moderno 

gallego. 

Entre los años 2007 y 2011, se aborda una intervención 

en el edificio. En esos momentos, las referencias sobre 

actuaciones llevadas a cabo sobre el patrimonio moderno 

eran escasas y, en su mayoría, referidas a obras singulares 

1  Proyecto de rehabilitación del Colegio Saladino Cortizo, Vigo, 2007-2011. Arquitectos: Javier Vizcaíno y Luz Paz Agras. Cliente: Consellería de 

Educación, Xunta de Galicia. 

en las que la justificada musealización del edificio abocaba 

a recuperaciones filológicas. Hemos asistido, sin embargo, 

en los últimos años, a una preocupación creciente por el 

patrimonio en general, y por el moderno en particular, que 

aporta una perspectiva más lúcida sobre la temática. 

La rehabilitación del Colegio Saladino Cortizo ha perseguido 

mantener su función original como colegio de educación 

especial ─conservando su funcionamiento durante la  

ejecución de las obras─. Se ejecutó por fases, consolidando el 

edificio y flexibilizando algunos espacios para su adaptación 

a requerimientos de uso actuales. El edificio estaba en muy 

mal estado, con algunas zonas en ruina clausuradas y resultó 

imposible recuperar y consolidar elementos fundamentales 

como las carpinterías. 

La intervención se basó en criterios conservadores de 

consolidación de lo existente, hasta donde su estado lo 

permitió. Los planteamientos que guiaron la actuación se 

apoyaron en una investigación previa sobre el edificio, en 

la que se documentó el proyecto original con fuentes de 

Figura 1. Vista aérea del Colegio Saladino Cortizo. Años 70.
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archivo, se estudiaron las ideas propositivas del arquitecto, 

el contexto de actuación ─tanto a nivel territorial como 

histórico─ y las referencias a ejemplos paradigmáticos de la 

modernidad internacional en el propio edificio, además de 

realizarse un levantamiento gráfico exhaustivo del estado del 

colegio en ese momento. Se hizo, además un esfuerzo por 

entender las dinámicas de uso de los usuarios, se recogieron 

sus demandas, etc. A partir de esa base, se estableció 

un diálogo entre lo existente, los valores patrimoniales 

y la incorporación de nuevas cualidades espaciales que 

garantizaran una segunda vida del edificio, en condiciones 

acordes a los estándares contemporáneos. La intervención 

se describe, en detalle, en la ponencia del congreso VIII 

Congreso Docomomo Ibérico, celebrado en Málaga en 2013, 

sobre La arquitectura del movimiento moderno y la educación 

(Paz Agras, 2013).

En este artículo, se exploran una serie de aspectos que 

emergen de esta experiencia iniciática, mediados por la 

perspectiva del paso del tiempo y un nuevo contexto en el 

que estas prácticas se han multiplicado. El objetivo no es el de 

trazar una rigurosa metodología de proyecto, sino el de indicar 

una serie de puntos clave para ser tenidos en consideración 

en la intervención sobre el patrimonio moderno.

Intervenir en lo construido: un problema 

arquitectónico contemporáneo

Si, en el momento de la actuación sobre el Colegio Saladino 

Cortizo, las intervenciones sobre obras del movimiento 

moderno eran más bien anecdóticas, hoy en día estas 

han pasado a ocupar un lugar relevante en la práctica de 

la arquitectura contemporánea. Esto se explica, por una 

parte, por la reconsideración del concepto de patrimonio, 

que se ha ampliado exponencialmente y, por otra, por el 

momento del ciclo de vida en el que se encuentran estos 

edificios. Pasados ya unos años, necesitan intervenciones, 

ya sea para su preservación o para sucesivas adaptaciones 

a nuevas vidas.

Con respecto a la evolución del término patrimonio, si se hace 

una comparación desde la primera selección de elementos 

con valor patrimonial en la Francia de la primera mitad del 

siglo XIX hasta las existentes a partir de la segunda mitad del 

siglo XX, se evidencia cómo los valores a considerar se van 

entendiendo como una suma, con el consiguiente aumento 

de los elementos a incluir en esta categoría. Aun así, hasta 

estos últimos años, han sido los restos arqueológicos y 

las piezas pertenecientes a la “arquitectura culta” (Choay, 

1992, p. 8) las protagonistas de las listas de patrimonio. A lo 

largo del siglo XX y el XXI, las sucesivas teorías y cartas del 

restauro han ido, progresivamente, ampliando estos valores. 

Las clasificaciones definidas por instituciones como la 

UNESCO son un fiel reflejo de estos avances, a través 

de la incorporación de programas específicos como el 

denominado Modern Heritage (Loren-Méndez, 2023). 

En estas categorías, ya no solo figuran arquitecturas 

referenciales de la modernidad, sino que se han ido 

incorporando otras actuaciones que podríamos definir 

como “menores” (Choay, 1992) o “no excepcionales” (Loren-

Méndez, 2023) que, sin haber sido piezas clave a nivel 

internacional, son la expresión de una modernidad local y, 

en muchos casos, o bien siguen cumpliendo una función 

relevante o son edificaciones con potencial para acoger 

otras nuevas. Podemos sumar a estos adjetivos el término 

ordinario, al que hacían referencia Peter y Alison Smithson, 

aludiendo a su carácter as found, y al rastreo de las 

dinámicas de actividad diaria de sus habitantes, que forman 

parte intrínseca de estas arquitecturas, frente al “aura” 

benjaminiana de las piezas monumentales.   

La creciente puesta en valor de este patrimonio y el interés 

que, en la actualidad, suscita su rehabilitación ha conducido 

a que la consideración de estas intervenciones sea similar 

a las de nueva planta y a que se reconozcan como un 

problema arquitectónico.  El prestigioso Premio Mies Van 

der Rohe del año 2017 recayó en la renovación del complejo 

residencial deFlat Kleiburg de Ámsterdam (EUmiesaward, 

2017), sin distinguir esta intervención con ninguna etiqueta 

diferenciadora. Los arquitectos holandeses NL Architects 

y XVW architectuur rehabilitan un gran bloque residencial 

construido en el año 1971 por Siegfried Nassuth, ejemplo 

paradigmático de este patrimonio ordinario, después 

de haber evitado su demolición. En esta misma línea 

argumental, si observamos el trabajo de estudios referentes 

de la arquitectura contemporánea, como el de los suizos 

Herzog&de Meuron, vemos que una parte importante de 

sus obras son intervenciones sobre lo construido y que 

algunas de las más reconocidas son actuaciones sobre 

edificios industriales del siglo XX. Rem Koolhaas radicaliza 
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esta posición cuando declara la muerte de la Starchitecture 

y proclama, ya en 2004, que la “preservación es el retiro 

salvador de la arquitectura” (Koolhaas, 2014). 

Estamos, por tanto, ante un cambio de paradigma en la 

arquitectura actual, donde la distinción entre intervenciones 

de nueva planta y de rehabilitación no afecta al nivel de 

consideración del valor de estas arquitecturas a nivel 

proyectual, aunque la intervención sobre lo construido 

requiera planteamientos específicos. En este sentido, existe 

una amplia literatura sobre las teorías del restauro que 

evidencian como el concepto de patrimonio y también las 

estrategias de actuación sobre este han ido evolucionando 

a lo largo del tiempo y en diversos contextos.

Ignasi de Solà-Morales apuntala esta idea de entender la 

“intervención” como un “problema arquitectónico” situándolo 

como proceso creativo que requiere respuestas concretas: 

“entender que el edificio tiene capacidad para expresarse 

y que los problemas de intervención en la arquitectura 

histórica no son problemas abstractos ni problemas que 

puedan ser formulados de una vez por todas, sino que se 

plantean como problemas concretos sobre estructuras 

concretas. Quizás por ello, dejar hablar al edificio es aún hoy 

la primera actitud responsable y lúcida ante un problema de 

restauración” (Solà-Morales, 1982).

Las paradojas del patrimonio moderno

La naturaleza de la arquitectura moderna entra en fricción con 

aspectos básicos del propio concepto de patrimonio. Una de 

las particularidades más singulares a la hora de plantearse 

el destino de una pieza moderna es la contradicción que 

supone forzar la preservación de unas arquitecturas que, 

originalmente, nacieron sin voluntad de permanencia. 

En el año 2007, la Fundación Docomomo Ibérico propuso 

dedicar uno de sus congresos a la reflexión específica sobre 

el estado actual del legado moderno y la imperiosa necesidad 

tomar decisiones sobre su futuro. Bajo el lema: ¿Renovarse o 

Morir?, su llamada a comunicaciones recogió la paradoja a la 

que nos enfrentamos ante cualquier obra moderna que, con 

más o menos intensidad, lleva implícita en su origen la no 

permanencia (Fundación Docomomo Ibérico, 2008).

Algunos autores hicieron explícito este planteamiento de 

obsolescencia programada en sus arquitecturas al afirmar 

Figura 2 y 3. Colegio Saladino Cortizo. Fotografías del estado previo a la intervención: un espacio interior con mobiliario original y secuencia de 

muros en los patios.
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que estas respondían de forma estricta a una funcionalidad 

específica y que perderían su razón de ser en cuanto esta dejase 

de prestarse. Cedric Price recoge esta máxima moderna en 

sus propuestas, radicalizada en el ambiente artístico del Pop 

Británico de las décadas de 1950 y 1960. En ese sentido, es 

conocida su oposición a frenar el desmantelamiento del Inter-

Action Centre en el norte de Londres, construido con fecha 

de caducidad, cuando, ya reivindicado su valor patrimonial por 

grupos sociales, el edificio llegó al final del proceso estimado 

de vida útil (Murphy, 2018). 

Otra de las paradojas de este patrimonio moderno es su 

reconocimiento como tal en base a valores intrínsecos al 

propio concepto, como es el valor de “antigüedad”, definido 

por Adolf Riegl como el que “se descubre a primera vista por 

su apariencia no moderna” (Riegl, 1999), entrando en una 

contradicción de base. No solo estamos ante una arquitectura 

que era altamente innovadora en su momento, sino que, hoy 

en día, a nivel social, se sigue percibiendo como una estética 

moderna y novedosa. No podemos evitar cierta sorpresa por el 

hecho de que, en breve, estaremos celebrando el centenario 

de edificios como la Bauhaus, la Villa Savoye o el Pabellón 

Alemán de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, 

por citar ejemplos paradigmáticos que siguen en el imaginario 

colectivo como obras que no responden a la vetusted propia 

de la arquitectura histórica y a la que, Solá-Morales, como valor 

subjetivo le atribuye “una satisfacción puramente psicológica 

producida por lo antiguo como manifestación del transcurrir 

del tiempo histórico” (Solà-Morales, 1982).

Acentúa la pérdida de este valor de antigüedad la 

dificultad de mantener y preservar la pátina del tiempo 

en las construcciones modernas. Planteamientos de 

puesta en valor de la ruina y la pátina del tiempo de la no-

intervención de John Ruskin o William Morris o propuestas 

de recuperación arqueológica tienen cabida en elementos 

muy singulares, por ejemplo, en la intervención llevada a 

cabo sobre la Maison de Verre, de Pierre Chareau y Bernard 

Bijvoet (Rivera, 2012), en la que se mantuvieron elementos 

como el suelo de caucho desgastado o se reconstruyeron 

gran parte de los dispositivos mecánicos originales. En todo 

caso, se trata de una intervención sobre una pieza singular, 

bien conservada y a la que se destina un alto presupuesto 

para su recuperación, aspectos que no son habituales en las 

intervenciones sobre piezas ordinarias. En el Colegio Saladino 

Cortizo, en el momento de la rehabilitación, las huellas del 

uso (Figuras 2 y 3) estaban mayoritariamente contaminadas 

por patologías que hubo que reparar, quedando reducidas 

casi exclusivamente a la presencia de mobiliario original, con 

la consiguiente minoración de este valor de antigüedad.

Figura 4. Colegio Saladino Cortizo. Vista interior del salón de actos finalizada la rehabilitación.
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Alianza con la técnica

En un intento de definir “lo moderno arquitectónico”, 

Celestino García Braña, admitiendo el riesgo y dificultad 

de tratar de sistematizar de forma breve este tema, apunta 

a la “primacía de la ideología del progreso”, siendo uno de 

sus aspectos definidores, junto a la asunción de las “nuevas 

funcionalidades”, el papel de la técnica: “[…] se recurría, 

diríamos con devoción, a los materiales surgidos de la 

producción industrial con un casi radical abandono de los 

tradicionales: los aceros laminados, el hormigón y el vidrio con 

las nuevas materialidades objeto del fervor de los arquitectos 

hasta el punto que, por el mero hecho de ser utilizadas, 

adquirieron carácter simbólico y referencial” (García Braña, 

2023).  Integrar en estos edificios estándares de calidad 

constructiva y sistemas de instalaciones contemporáneos 

para garantizar condiciones mínimas de ahorro energético 

con niveles de confort actuales, manteniendo a su vez estos 

valores originales de proyecto, es uno de los grandes retos 

de la intervención en este Patrimonio. 

Estas características innovadoras conllevan un grado 

de experimentación que repercute en la calidad de las 

construcciones. Los planteamientos de aligeramiento de la 

construcción, explícitos en algunas arquitecturas como las 

del grupo ABC y, en particular, enunciados con radicalidad 

por Hans Schmidt en su Contraproyecto para un depósito 

en Basilea, sufren procesos de envejecimiento más intensos 

que la arquitectura masiva (Araujo, 2010). 

Estos problemas comunes a gran parte de las obras del 

movimiento moderno se acentúan en las intervenciones 

ordinarias por tratarse, habitualmente, de obras con 

presupuestos menores y muy dependientes del contexto 

en el que se hayan construido, según los grados de 

industrialización o especialización técnica del lugar. Resulta 

muy clarificador, en este sentido, el proceso de aprendizaje 

de prefabricación in situ que un joven Basilio Bas promueve 

para la construcción del Poblado de Fontao, en Vila de 

Cruces (Pontevedra), ante la imposibilidad de contar con 

materiales de esas características y en cantidad suficiente en 

una Galicia poco industrializada en la década de 1950 (Paz 

Agras, González Meijide, 2023), lo que refleja un contexto 

muy distinto a otros países europeos. 

A estos hándicaps técnicos se suma una habitual falta 

de mantenimiento. De esto se queja, precisamente, 

Alejandro de la Sota cuando aborda, junto a Pep Llinás, 

la rehabilitación de su propio Gobierno Civil de Tarragona 

(Sota, 1982). También las demandas cambiantes que el uso 

de estos espacios ha requerido a lo largo de los años han 

interferido, en muchos casos, en los sistemas estructurales 

Figura 5. Crown Hall de Mies van der Rohe. Interior. Fotografía de Desiderio Pernas, 1956
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originales, cambiado elementos constructivos, realizando 

ampliaciones, etc. 

Los requerimientos técnicos actuales no siempre se pueden 

satisfacer sin afectar a los valores patrimoniales del edificio. 

Conviene, en todo caso, hacer un análisis global de las 

propuestas, atendiendo a consideraciones de orientación, 

iluminación y ventilación naturales, etc., antes de plantear 

soluciones estereotipadas con el objetivo de ajustar la 

intensidad de la intervención. En el análisis llevado a cabo 

por Pedro Antonio Díaz Guirado y Ángel Allepuz Pedreño 

sobre el comportamiento térmico de un proyecto de edificio 

escolar de Aizpurúa y Aguinaga para Cartagena (Díaz Girado, 

Allepuz Pedreño, 2013), según parámetros de exigencia 

de ahorro energético del Código Técnico, se demuestra 

que el proyecto se aproxima a los requisitos energéticos 

exigibles hoy en día por su disposición volumétrica y 

orientación solar. Frente a la pobreza técnica de materiales 

y falta de aislamientos e instalaciones, las estrategias de 

diseño modernas pueden compensar demandas de ahorro 

energético y confort térmico. 

Los cinco mil metros cuadrados del Colegio Saladino Cortizo 

fueron construidos originalmente a partir de un único detalle, 

un corte en la fachada con el que se definieron solera, muros, 

huecos de carpinterías, cubierta y acabados. Otros planos 

técnicos del proyecto original se centraban en las estructuras 

de los volúmenes singulares y en la definición del cerramiento 

de la parcela. La construcción fue muy básica y repetitiva y se 

ejecutó con un presupuesto bajo: solera de hormigón, muros 

de doble hoja de ladrillo con cámara, pintados de blanco a 

ambos lados, cubierta plana y carpinterías de aluminio con 

vidrio simple. Algunos acabados se modificaron con respecto 

al documento de proyecto, como el terrazo en el suelo que 

sustituyó a un pavimento continuo de goma.

En el proyecto de rehabilitación se hizo un análisis de 

las necesidades de ahorro energético que había que 

suplir, obteniendo resultados que permitieron restringir la 

implementación de aislamiento térmico a la cubierta y el 

cambio de acristalamientos simples por térmicos. Estas 

acciones, la primera sin apenas incidencia en las características 

originales de la pieza, supusieron una mejora tan substancial 

del conjunto que no fue necesario plantearse aislar muros o 

soleras. La sustitución de carpinterías, sin embargo, sí conllevó 

la adopción de criterios atendiendo al proyecto original, 

lo construido originalmente y las condiciones actuales, 

optándose por seleccionar perfilerías entre las existentes 

en mercado, tal como se hizo en la construcción original, 

buscando perfiles comerciales que se acercasen lo máximo 

posible a los iniciales y asumiendo las variaciones en sección 

o en la materialidad de los vidrios. 

Figura 6. Colegio Munkegaard. Arne Jacobsen. Fotografía de las obras de rehabilitación. Zona de acceso y ampliación, 2006. 
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El estado de los cerramientos sur de los volúmenes del 

pabellón de deportes y del salón de actos no permitía 

recuperar ninguna pieza. Para resolver estos muros de vidrio, 

Desiderio Pernas había tomado como referencia el Crown 

Hall de Mies van der Rohe, traducido a una estructura de 

hormigón. Para la rehabilitación, se investigaron también 

las estrategias utilizadas en la recuperación del Crown Hall, 

en particular, para la toma de determinaciones sobre la 

incorporación de protección solar.  

La rehabilitación del Crown Hall, finalizada en el año 2005 por 

los arquitectos Ronald Krueck y Mark P. Sexton (Sexton, 2017), 

fue fruto de un largo proceso de investigación y desarrollo de 

la propuesta. La actuación se explica, fundamentalmente, a 

través de la recuperación de los elementos que conforman 

el edificio desde una perspectiva técnica. En la actualidad, el 

Crown Hall mantiene su función como espacios docentes del 

IIT College of Architecture. 

Uno de los aspectos más laboriosos de la intervención 

en el Crown Hall fue la investigación sobre las diversas 

composiciones de vidrio a colocar que vendrían a sustituir los 

originales, garantizando un mejor comportamiento térmico y, 

a la vez, manteniendo un grado de transparencia y reflexión 

similar a los originales. Esto fue posible gracias a la inversión 

en investigación con la que esta rehabilitación fue dotada 

y al valor referencial de la obra, pero esto no es lo habitual 

en la mayor parte de estas intervenciones. En el edificio de 

Vigo, se recurrió a soluciones de catálogo, tanto en el edificio 

original como en su rehabilitación.  

Uso y re-uso

Una de las características con la que se identifica la 

arquitectura moderna es el determinismo funcionalista. 

Podríamos hacer un recorrido por muchas de las propuestas 

definidoras de la modernidad a través de la relación forma-

función y sus distintos matices. El papel preponderante de 

la función sitúa la decisión de mantener el uso o buscar uno 

equivalente en primer término como estrategia facilitadora 

en la preservación del edificio. 

Los edificios docentes del movimiento moderno responden 

a programas de pedagogía que están en consonancia con 

las características generales de esta arquitectura, ya que 

han asumido con entusiasmo sus premisas principales, tanto 

a nivel técnico como funcional y social. La conformación 

específica de sus espacios anima a mantener su actividad 

o una equivalente. En algunos edificios referenciales se ha 

optado por disminuir la intensidad de uso para minorar su 

desgaste y las adaptaciones de una función especialmente 

Figura 7. Colegio Saladino Cortizo. Fotografía de las obras de rehabilitación. Zona de talleres, 2010.
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exigente. Por ejemplo, la rehabilitación de la Escuela de 

Suresnes, en el Bosque de Boulogne, en París, construida 

originalmente por Eugène Beaudouin y Marcel Lods en 1935, 

es un ejemplo pionero de “escuela al aire libre” en la que se 

recupera, a través de una intervención muy conservadora, las 

aulas-pabellón originales para un uso docente limitado, que 

permite dar una segunda vida al edificio y, a la vez, mantener 

su arquitectura original con pequeñas intervenciones 

(Musée d’Histoire Urbaine et Sociale de Suresnes). Algo 

similar ocurre con edificios como la Bauhaus en Dessau, de 

Walter Gropius, o la ADGB Escuela Sindical de Bernau de 

Hannes Meyer y Hans Wittwer.  

El proyecto de rehabitación de la Escuela Munkegaard 

de Arne Jaconsen se estudió como referencia para la 

intervención en el Colegio Saladino Cortizo, del mismo 

modo que el proyecto original lo había sido en su momento. 

Un edificio que, construido entre 1951 y 1958 en Copenhague 

y ampliamente publicado, se convirtió en la definición de la 

tipología de escuela al aire libre que serviría de inspiración 

para muchos edificios escolares a nivel internacional. Uno 

de ellos fue, precisamente, el Colegio Saladino Cortizo, que 

basa su estructura principal en corredores en peine que dan 

acceso a aulas con patio, siguiendo la obra de Jacobsen. 

En esos momentos, la Escuela Munkegaard también se 

encontraba inmersa en un proceso de rehabilitación 

integral, dirigido por la arquitecta danesa Dorte Mandrup. 

Esta intervención persigue la permanencia del uso original, 

adaptando el edificio a requerimientos de los nuevos 

métodos de enseñanza. Así describe el equipo de proyecto 

2  “The Munkegaard School was restored to its original details and modernized to accommodate interdisciplinary courses and differentiated tea-

ching methods. The extension was designed to embrace interaction and diversity, and to allow students to learn from one another - formally and 

informally - by creating adaptable and flexible learning spaces”.

la intervención: “La Escuela Munkegaard fue restaurada con 

sus detalles originales y modernizada para acoger cursos 

interdisciplinares y métodos de enseñanza diferenciadores. 

La ampliación fue diseñada para acoger interacción y 

diversidad, y permitir a los estudiantes aprender a unos 

de otros – formal e informalmente– creando espacios de 

aprendizaje adaptables y flexibles”.2 (Mandrup, 2024).

En este caso, se lleva a cabo una actuación con criterios 

conservadores en el edificio original, mientras que, en 

el patio de acceso, se entierra una nueva estructura de 

hormigón y vidrio, que toma referencias geométricas de 

la estructura original en superficie pero que impone sus 

propias reglas formales y materiales en los patios enterrados. 

Esta aproximación más intervencionista al patrimonio se 

argumenta apoyándose en el cuidado en la relación entre 

lo existente y lo nuevo, la consideración de la toma de 

decisiones en diálogo con las/os usuarias/os y el deseo de 

que el edificio siga sirviendo a su función original. 

En el Saladino Cortizo se consolidaron los módulos originales 

de aula y patio, pero se necesitaban espacios de mayor 

flexibilidad que la que permitía la rigidez de esa estructura. 

Se estudiaron diversas opciones de unión de piezas, que 

pudieran ir ejecutándose progresivamente según las 

necesidades y se llevó a cabo una actuación de mayor 

calado en la zona de talleres, en la que las adaptaciones a 

las que había sido sometida obligaban a una reconstrucción. 

Esa oportunidad dio pie a no tener que ampliar el edificio 

e incorporar en esta zona soluciones constructivas y 

espaciales acordes con los requerimientos de estos talleres. 

Figura 8. Colegio Saladino Cortizo rehabilitado. Alzado oeste con los módulos de talleres.
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Permitió, además, recuperar la modulación original, como 

elemento definitorio de su arquitectura.  

Mantener vivo el edificio a través de su actividad, 

garantizando que sus espacios sirvieran de plataforma para 

la actividad de los usuariaos fue consolidándose durante el 

proceso de proyecto como la principal premisa de trabajo 

para garantizar una segunda vida a este patrimonio. La 

actualización del programa, por tanto, explica gran parte 

de la intervención llevada a cabo. Este se fue modulando 

a partir de criterios funcionalistas a los que se sumaron las 

dinámicas existentes que dan vida a los espacios del colegio, 

entendiendo esta arquitectura como una plataforma flexible 

para la apropiación por parte de sus habitantes.    

La obra de la arquitecta Lina Bo Bardi es precursora en 

este sentido, al aportar una capa de complejidad e interés 

en la preservación del uso, más allá de la funcionalidad, 

identificando la actividad y el ambiente existentes, en el 

lugar e incorporándolos como un valor patrimonial que 

mantener e incentivar. Cuando visita por segunda vez la 

fábrica de barriles abandonada en Sao Paulo para convertir 

esos espacios en dotaciones socioculturales del SESC 

Pompeia, Bo Bardi se refiere a esta idea: “La segunda vez 

que estuve allí, un sábado, el ambiente era distinto: ya no 

era aquella elegante y solitaria estructura hennebiqueana, 

sino un público alegre de niños, madres, padres y ancianos 

que pasaba de un pabellón a otro. Había niños que corrían, 

jóvenes que jugaban fútbol bajo la lluvia que caía de los 

techos fisurados, que reían cuando pateaban el balón entre 

los charcos. Las madres preparaban asados y sándwiches 

en la entrada de la calle Clélia, donde un pequeño teatro 

guiñol daba funciones rodeado de niños. Todo esto debe 

seguir así -pensé- con toda esta alegría” (Bo Bardi, 1999). 

Saber para actuar

Asumir que, hoy en día, la intervención sobre el patrimonio 

en general y, en particular, el moderno, conforma uno de 

los grandes capítulos de la arquitectura contemporánea 

supone un cambio de paradigma en la propia formación 

de las/os arquitectas/os y en el valor del conocimiento 

en el proceso creativo, tanto a nivel profesional como de 

transmisión a la sociedad. 

En primer lugar, se constata la necesidad de tener un 

conocimiento específico en este campo. Franz Graf, del 

Laboratory of Techniques and Preservation of Modern 

Architecture de la Escuela Politécncia de Lausana (Graf, 

2016), cuantifica en más de un 70% la carga profesional que 

suponen las intervenciones en arquitecturas de la segunda 

mitad del siglo XX en el conjunto de la práctica profesional en 

Suiza. Esto pone de manifiesto la disfunción que se genera 

en la enseñanza, donde apenas se aborda la intervención 

sobre lo construido en los temarios académicos. Lo mismo 

Figura 9. Colegio Saladino Cortizo rehabilitado. Vista interior de dos módulos unidos para taller de carpintería. 
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ocurre en las escuelas de arquitectura españolas, salvo en 

los másteres de especialización. Si esta consideración se 

traslada a la especificidad de la intervención en arquitecturas 

del movimiento moderno, la formación se reduce a una 

presencia anecdótica. 

Una docencia específica sobre intervención en el patrimonio 

moderno precisa de un enfoque transversal que debe 

apoyarse en sus vertientes técnicas, especialmente 

mediante la actualización de herramientas de trabajo como 

el BIM aplicado a estas intervenciones, pero también en una 

base de conocimiento histórico y teórico que sirva de base 

para el proceso creativo del proyecto arquitectónico. 

Este vacío en el conocimiento relativo a la intervención 

patrimonial juega en detrimento de la rehabilitación, pero 

también de la identificación de sus valores. La comprensión 

de la propuesta original a partir del cuerpo teórico de sus 

autores convierte sus ideas en otro elemento patrimonial 

a preservar, que ha de servir de guía a la hora de tomar 

decisiones de calado en la intervención a realizar. Fernando 

Agrasar evidencia el valor de la teoría como herramienta 

de proyecto cuando pone en cuestión la recuperación 

de la Casa Müller de Adolf Loos comparándola a un 

“cuerpo congelado” en el que incluso se reproduce el 

mobiliario original, contraviniendo radicalmente las teorías 

arquitectónicas del arquitecto vienés sobre la arquitectura 

que sirve a un propósito (Agrasar, 2023).

La necesidad de especialización recae en los arquitectos 

que trabajan sobre estas piezas, pero también en las 

administraciones responsables de informar proyectos o 

promover y gestionar actuaciones que sirven de referencia.

La investigación como fuente de conocimiento actúa, en este 

caso, como parte del proceso de proyecto. La preservación 

de los archivos de arquitectas/os por parte de instituciones 

públicas y privadas es una medida urgente a promover, 

como también lo es la investigación en este campo, tanto en 

lo relativo a la documentación de los proyectos como a las 

estrategias de intervención. 

A su vez, un mejor conocimiento del patrimonio moderno 

por parte de la sociedad es garantía de que esta se erija 

en su guardiana. Divulgar sus valores con publicaciones, 

visitas guiadas, etc., e incorporar la participación ciudadana 

a los procesos de rehabilitación son herramientas que 

contribuyen a ello. Celestino García Braña cita a Jukka 

Jokilehto situando a la sociedad en primer lugar en la propia 

definición del término: “Los valores no están embebidos en 

los objetos patrimoniales, sino asociados a estos por medio 

de las comunidades o de los individuos que reconocen su 

valor” (García Braña, 2023).

La rehabilitación del Saladino Cortizo se llevó a cabo en un 

momento en el que el edificio no contaba con ningún tipo 

de protección patrimonial. En esos momentos, apenas se 

había publicado nada sobre el edificio, salvo una reseña 

recogida en la guía de arquitectura de Vigo de Fernando 

Agrasar (Agrasar, 2003) y la inclusión del edificio en una 

exposición monográfica sobre la obra del arquitecto, así 

como en el catálogo de esta (Cendón, Touceda, Vázquez, 

2005), que actuó de detonante para la donación del archivo 

de Desiderio Pernas al Colegio Oficial de Arquitectos de 

Galicia. Para cubrir esa falta de documentación, la primera 

parte del proyecto de rehabilitación del Saladino Cortizo 

recogió el trabajo de investigación llevado a cabo sobre el 

edificio y la sistematización de sus valores patrimoniales.  

En la actualidad, el interés por la obra de Desiderio 

Pernas y, en particular, por el colegio Saladino Cortizo ha 

ido en aumento. Así lo atestigua la publicación de varios 

artículos y ponencias en congresos sobre este edificio, y su 

propuesta como caso de estudio en, al menos, dos tesis 

doctorales (Río, A., 2013), (Varela, J.L., 2019). Hoy forma parte 

del Registro de equipamientos del Docomomo Ibérico, que 

documenta también la intervención, y del catálogo del 

planeamiento municipal de Vigo.

Conclusiones 

La arquitectura de la modernidad se ha ido incorporando 

progresivamente al patrimonio, demandando una atención 

particular, tanto en lo relativo a su consideración como a los 

criterios de intervención para su preservación.

A lo largo del artículo se han ido desgranando algunos 

aspectos que se consideran clave para la puesta en valor 

de este legado, reflexiones que parten de la experiencia 

del proceso de rehabilitación llevado a cabo en el Colegio 

de Educación Especial Saladino Cortizo, obra de Desiderio 
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Pernas, entre los años 2007 y 2011, que se han ido madurando 

a la luz de la investigación sobre otras actuaciones. 

El caso de estudio nos remite a un patrimonio moderno 

que denominamos ordinario frente a piezas con un valor 

referencial a nivel internacional que se tratan como 

monumentos, en el sentido más tradicional del término. Esto 

no implica una minoración en su valor sino la evidencia de 

que los criterios de puesta en valor e intervención no pueden 

ser los mismos y la musealización de estas piezas no se 

presenta como una opción viable ni sostenible. Se abren, sin 

embargo, otras líneas de actuación que han de verse como 

oportunidades para mantener este patrimonio vivo. 

En primer lugar, la alianza con la técnica implica un 

acercamiento a estas propuestas desde la consciencia de 

su protagonismo en las piezas originales. Hándicaps como 

la baja calidad de los materiales originales, la improvisación 

derivada del uso de técnicas de construcción experimentales 

y la falta de mantenimiento dificultan la recuperación 

del patrimonio moderno. Sin embargo, otras cualidades 

intrínsecas a este patrimonio como el diseño de volúmenes 

bien orientados, iluminados y ventilados desde las propias 

estrategias del proyecto reducen las actuaciones necesarias 

a la hora de adecuar los espacios a los estándares actuales, 

lo que permite la preservación de aspectos esenciales de la 

materialidad original. 

Por otra parte, la preservación del uso existente o la 

adaptación a uno equivalente garantiza una menor 

transformación en las obras de rehabilitación de estas 

arquitecturas funcionalistas. Aún así, un patrimonio vivo y 

cambiante necesita implementar espacios más flexibles que 

permitan su adaptabilidad a un uso actual, lo que conlleva, 

necesariamente, una reconsideración del programa y una 

mirada sensible hacia la actividad existente como un valor 

inmaterial a preservar. 

Finalmente, completa esta serie de claves la necesidad 

urgente de una formación específica y la incentivación de 

la investigación en el ámbito profesional y académico como 

base para el conocimiento y la determinación de criterios 

de actuación, así como el acercamiento de estos valores a 

la sociedad para su comprensión y apropiación, junto a su 

necesaria complicidad en la toma de decisiones sobre este 

legado comunitario.  

Toda esta complejidad confluye en el proyecto arquitectónico 

como instrumento de intervención, que asume la 

responsabilidad de preservar los valores patrimoniales y, a 

la vez, proporcionar estrategias que traduzcan arquitecturas 

de la modernidad a criterios de vida contemporánea.

Figura 10. Collage de fragmentos alusivos a la actividad del alumnado y profesorado en los espacios del Colegio Saladino Cortizo.
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Introduction: a reflection based on 

practice

This article includes a series of aspects 

related to the intervention in the archi-

tecture of the modern movement, based 

on the experience of the rehabilitation of 

the Saladino Cortizo Special Education 

School in Cabral (Vigo), the work of the 

architect Desiderio Pernas.1 

The school was built in the communal 

mountains of the rural nucleus of Cabral, 

in the metropolitan area of Vigo, between 

1965 and 1970. It is one of the works in 

which the architect from Vigo demon-

strates his conceptual and formal links 

with international modernity that, during 

the first years of his professional life, he 

developed in Galicia. These works are to-

day, part of the important Galician mod-

ern legacy. 

Between 2007 and 2011, an intervention 

in the building was undertaken. At that 

time, references to actions carried out on 

modern heritage were scarce, and for the 

most part, they referred to unique works 

in which the justified musealisation of the 

building led to philological recoveries. 

However, in recent years we have wit-

nessed a growing concern for heritage 

in general, and for modern heritage in 

particular, which provides a more lucid 

perspective on the subject. 

The rehabilitation of the Saladino Cor-

tizo School has sought to maintain its 

original function as a special education 

school, preserving its operation during 

the execution of the works. It was execut-

ed in phases, consolidating the building 

1  Rehabilitation project of the Saladino Cortizo School, Vigo, 2007-2011. Architects: Javier Vizcaíno 

and Luz Paz Agras. Client: Ministry of Education, Xunta de Galicia. 

and making some spaces more flexible, 

adapting it to current use requirements. 

The building was in very poor condition, 

with some closed areas that were in ru-

ins. It was impossible to recover and con-

solidate fundamental elements such as 

the carpentry.

The intervention was based on conser-

vative criteria of consolidation of what 

existed, as far as its condition allowed. 

The approaches that guided the ac-

tion were based on previous research 

on the building, in which the original 

project was documented with archival 

sources, the architect’s propositional 

ideas were studied, the context of ac-

tion, both at a territorial and historical 

level, and references to paradigmatic 

examples of international modernity in 

the building itself.  Additionally,  an ex-

haustive graphic survey of the state of 

the school at that time was carried out. 

In addition, an effort was made to under-

stand the dynamics of the use of users, 

their demands were collected, etc. From 

this base, a dialogue was established 

between the existing heritage values 

and the incorporation of new spatial 

qualities that would guarantee a second 

life of the building, in conditions by con-

temporary standards. The intervention is 

described, in detail, in the presentation 

of the VIII Iberian Docomomo Congress, 

held in Malaga in 2013, on The architec-

ture of the modern movement and edu-

cation (Paz Agras, 2013).

In this article, we explore a series of as-

pects that emerge from this initiatory ex-

perience, mediated by the perspective 

of the passage of time, a new context in 
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which these practices have multiplied. 

The objective is not to draw up a rigor-

ous project methodology, but to indi-

cate a series of key points to be taken 

into consideration in the intervention on 

modern heritage.

Intervening in what is built: a con-

temporary architectural problem

If, at the time of the action on the Sal-

adino Cortizo School, the interventions 

in works of the modern movement 

were rather anecdotal, today they oc-

cupy an important place in contempo-

rary architecture. This is explained, on 

the one hand, by the reconsideration 

of the concept of heritage, which has 

expanded exponentially, and, on the 

other hand, by the place of the life cy-

cle in which these buildings are. After a 

few years, they need interventions for 

their preservation or successive adap-

tations to new lives. 

About the evolution of the term heri-

tage, if a comparison is made from the 

first selection of elements with heri-

tage value in France in the first half of 

the nineteenth century to those exist-

ing from the second half of the twenti-

eth century, it is evident how the values 

to be considered are understood as 

a sum,  with the consequent increase 

in the elements to be included in this 

category. Even so, until recent years, 

archaeological remains and pieces be-

longing to “cultured architecture” (Cho-

ay, 1992, p. 8) have been the protago-

nists of the heritage lists. Throughout 

the twentieth and twenty-first centu-

ries, successive theories and letters of 

restoration have progressively expand-

ed these values.

The classifications defined by insti-

tutions such as UNESCO are a true 

reflection of these advances incor-

porating specific programs such as 

the so-called Modern Heritage (Lo-

ren-Méndez, 2023). These categories 

no longer only include referential 

architectures of modernity but other 

incorporated actions that we could 

define as “minor” (Choay, 1992) or 

“non-exceptional” (Loren-Méndez, 

2023) which, without having been 

key pieces at the international level, 

are the expression of local modernity 

and, in many cases, either continue to 

fulfill a relevant function or are build-

ings with the potential to host new 

ones. We can add to these adjectives 

the term ordinary, to which Peter and 

Alison Smithson referred, azlluding to 

its as-found character and the tracing 

of the dynamics of daily activity of its 

inhabitants, which are an intrinsic part 

of these architectures, as opposed to 

the Benjaminian “aura” of monumen-

tal pieces. 

The growing value of this heritage 

and the interest that its rehabilitation 

currently arouses has led to the con-

sideration of these interventions being 

similar to those of new construction 

and to their recognition as an archi-

tectural problem. The prestigious 

Mies Van der Rohe Prize of 2017 went 

to the renovation of the Flat Kleiburg 

residential complex in Amsterdam 

(EUmiesaward, 2017), without distin-

guishing this intervention with any 

differentiating label. Dutch architects 

NL Architects and XVW architectuur 

rehabilitated a large residential block 

built in 1971 by Siegfried Nassuth, a 

paradigmatic example of this ordinary 

heritage, after avoiding demolition. 

In this same line of argument, if we 

look at the work of leading studios in 

contemporary architecture, such as 

those of the Swiss Herzog & de Meu-

ron, we see that an important part of 

their works is interventions on the built 

and that some of the most recognized 

are actions on industrial buildings of 

the twentieth century. Rem Koolhaas 

radicalizes this position when he de-

clares the death of Starchitecture and 

proclaims, as early as 2004, that “pres-

ervation is the saving retreat of archi-

tecture” (Koolhaas, 2014). 

Therefore, we are facing a paradigm 

shift in current architecture, where 

the distinction between new and re-

habilitation interventions does not 

affect the level of consideration of 

the value of these architectures at 

the project level, although the inter-

vention on the built requires specific 

approaches.

In this sense, there is extensive litera-

ture on restoration theories that shows 

how the concept of heritage and the 

strategies for action have evolved over 

time and in various contexts.

Ignasi de Solà-Morales underpins this 

idea of understanding “intervention” as 

an “architectural problem” by situating 

it as a creative process that requires 

concrete answers: “to understand that 

the building has can  express itself 

and that the problems of intervention 

in historic architecture are not abstract 

problems or problems that can be 

formulated once and for all, but are 

posed as concrete problems on con-

crete structures. Perhaps for this rea-

son, letting the building speak is still 

today the first responsible and lucid 

attitude in the face of a restoration 

problem” (Solà-Morales, 1982).
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The paradoxes of modern heritage

The nature of modern architecture con-

flicts with basic aspects of the concept 

of heritage itself. One of the most unique 

particularities when considering the fate 

of a modern piece is the contradiction of 

forcing the preservation of architectures 

that was originally designed without the 

will of permanence. 

In 2007, the Iberian Docomomo Foun-

dation proposed dedicating one of its 

congresses to specific reflection on the 

current state of the modern legacy and 

the urgent need to make decisions about 

its future. Under the slogan: Renew or 

Die?, his call for communications reflect-

ed the paradox that we face in the face 

of any modern work that, with more or 

less intensity, has implicit in its origin the 

non-permanence (Fundación Docomo-

mo Ibérico, 2008). 

Some authors made this approach of 

planned obsolescence in their archi-

tectures explicit by stating that they re-

sponded strictly to specific functional-

ity and would lose their raison d’être as 

soon as it ceased to be provided. Ced-

ric Price picks up this modern maxim in 

his proposals, radicalized in the artistic 

environment of British Pop in the 1950s 

and 1960s. In this sense, his opposition to 

stopping the dismantling of the Inter-Ac-

tion Centre in North London, built with 

an expiry date, is well known when hav-

ing already claimed its heritage value by 

social groups, the building reached the 

end of the estimated useful life process 

(Murphy, 2018). 

Another paradox of this modern heritage 

is its recognition as such based on val-

ues intrinsic to the concept itself, such as 

the value of “antiquity,” defined by Adolf 

Riegl as the one that “is discovered at first 

glance by its non-modern appearance” 

(Riegl, 1999), entering into a basic contra-

diction. Not only are we facing an archi-

tecture that was highly innovative at the 

time, but today, on a social level, it is still 

perceived as a modern and novel aes-

thetic. We cannot avoid an undeniable 

surprise at the fact that, shortly, we will 

be celebrating the centenary of buildings 

such as the Bauhaus, the Villa Savoye, or 

the German Pavilion at the 1929 Barce-

lona International Exposition, to cite par-

adigmatic examples that remain in the 

collective imagination as works that do 

not respond to the old nature of historical 

architecture and to which,  Solá-Morales, 

as a subjective value, attributes to it “a 

purely psychological satisfaction pro-

duced by the old as a manifestation of 

the passage of historical time” (Solà-Mo-

rales, 1982). 

The loss of this value of antiquity is 

stressed by the difficulty of maintain-

ing and preserving the patina of time in 

modern constructions. Approaches to 

enhance the ruin and patina of time from 

the non-intervention of John Ruskin or 

William Morris or proposals for archae-

ological recovery have a place in very 

unique elements, for example, in the 

intervention carried out on the Maison 

de Verre by Pierre Chareau and Bernard 

Bijvoet (Rivera, 2012), in which elements 

such as the worn rubber floor were main-

tained or a major part of the original me-

chanical devices was rebuilt. In any case, 

it is an intervention on a singular piece, 

well preserved and to which a high bud-

get is allocated for its recovery, aspects 

that are not usual in interventions on 

ordinary pieces. While rehabilitating the 

Saladino Cortijo School, the traces of 

use were mostly contaminated by pa-

thologies that had to be repaired, being 
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reduced almost exclusively to the pres-

ence of original furniture with the fol-

lowing reduction of this age value.

Alliance with technique 

In an attempt to define architectural 

modernity, Celestino García Braña, ad-

mitting the risk and difficulty of trying 

to systematize this issue briefly, points 

to the primacy of “progress ideology,” 

as one of its defining aspects, together 

with the assumption of the “new func-

tionalities”, being the role of technique: 

“we would say with devotion resorted 

to the materials that emerged from 

industrial production with an almost 

radical abandonment of the traditional 

ones: rolled steel, concrete and glass 

with the new materials that were the 

object of the fervor of architects to the 

point that, by the mere fact of being 

used, they acquired a symbolic and 

referential character” (García Braña, 

2023). Integrating construction quality 

standards and contemporary instal-

lation systems into these buildings 

to guarantee minimum conditions of 

energy savings with current levels of 

comfort, while maintaining these orig-

inal project values, is one of the great 

challenges of the intervention in this 

heritage. 

These innovative characteristics entail a 

degree of experimentation that has an 

impact on the quality of the construc-

tions. The approaches to lightening 

construction, explicit in some architec-

tures like the ones of the ABC group 

and, in particular, enunciated radically 

by Hans Schmidt in his Counter-Project 

for a Deposit in Basel, undergo more 

intense aging processes than mass ar-

chitecture (Araujo, 2010). 

These problems are common to a large 

part of the works of the modern move-

ment and are accentuated in ordinary 

interventions because they are usually 

working with smaller budgets and very 

dependent on the context in which they 

were built, depending on the degrees 

of industrialization or technical special-

ization of the place. In this sense, the 

process of learning prefabrication in 

situ that a young Basilio Bas promoted 

for the construction of the Fontao Vil-

lage, in Vila de Cruces (Pontevedra), is 

very clarifying, given the impossibility 

of having materials of these character-

istics and in sufficient quantity in a Gali-

cia that was not very industrialized in 

the 1950s (Paz Agras,  González Meijide, 

2023), which reflects a very different 

context from other European countries. 

In addition to these technical handicaps, 

there is a common lack of maintenance. 

This is precisely what Alejandro de la 

Sota complains about when he ad-

dresses, together with Pep Llinás, the 

rehabilitation of his Civil Government 

of Tarragona (Sota, 1982). The changing 

demands that the use of these spaces 

has required over the years have also in-

terfered, in many cases, with the original 

structural systems, changing construc-

tion elements, making extensions, etc. 

Today’s technical requirements cannot 

always be met without affecting the 

heritage values of the building. In any 

case, it is advisable to carry out a glob-

al analysis of the proposals, factoring 

considerations of orientation, natural 

lighting, ventilation, etc., before propos-

ing stereotyped solutions to adjust the 

intensity of the intervention. In the anal-

ysis carried out by Pedro Antonio Díaz 

Guirado and Ángel Allepuz Pedreño on 

the thermal behavior of a school build-

ing project by Aizpurúa and Aguinaga 

for Cartagena (Díaz Girado, Allepuz 

Pedreño, 2013), according to the ener-

gy saving parameters of the Technical 

Code, it is shown that the project is 

close to the energy requirements re-

quired today due to its volumetric lay-

out and solar orientation. Faced with the 

technical poverty of materials and lack 

of insulation and installations, modern 

design strategies can compensate for 

demands for energy savings and ther-

mal comfort. 

The five thousand square meters of 

the Saladino Cortizo School were orig-

inally built from a single detail; a cut in 

the façade with which the floor, walls, 

carpentry holes, roof, and finishes 

were defined.

 Other technical plans of the original 

project focused on the structures of the 

unique volumes and the definition of 

the plot´s enclosure. The construction 

was very basic and repetitive and exe-

cuted with a low budget: concrete slab, 

double brick walls with a chamber, 

painted white on both sides, flat roof, 

and aluminum carpentry with single 

glass. Some finishes were modified re-

garding the project document, such as 

the terrazzo on the floor that replaced a 

continuous rubber floor. 

In the rehabilitation project, an analysis 

of the energy-saving needs that had to 

be met was done. The results obtained 

allowed the implementation of thermal 

insulation to the roof and the change 

of simple glazing for thermal glazing. 

These actions, the first with hardly any 

impact on the original characteristics 

of the piece, meant such a substantial 

Po
r u

n 
pa

tr
im

on
io

 m
od

er
no

 v
iv

o.
 L

a 
in

te
rv

en
ci

ón
 e

n 
el

 C
ol

eg
io

 S
al

ad
in

o 
C

or
tiz

o 
co

m
o 

ex
pe

rie
nc

ia
Fo

r a
 li

vi
ng

 m
od

er
n 

he
rit

ag
e.

 T
he

 in
te

rv
en

tio
n 

in
 th

e 
Sa

la
di

no
 C

or
tiz

o 
Sc

ho
ol

 a
s 

an
 e

xp
er

ie
nc

e
56



improvement of the whole that it was 

not necessary to consider isolating walls 

or slabs. The replacement of carpentry, 

however, did entail the adoption of cri-

teria based on the original project, orig-

inally built, and the current conditions, 

opting to select profiles from among 

those existing on the market, as was 

done in the original construction, look-

ing for commercial profiles that were as 

close as possible to the initial ones and 

assuming the variations in the section or 

in the materiality. 

The state of the southern enclosures of 

the volumes of the sports pavilion and 

the assembly hall did not allow any piec-

es to be recovered. To solve these glass 

walls, Desiderio Pernas took Mies van 

der Rohe’s Crown Hall as a reference, 

translating it into a concrete structure. In 

the rehabilitation process, the strategies 

used in restoring Crown Hall were also 

investigated, particularly for determining 

the incorporation of sun protection.   

The rehabilitation of Crown Hall, com-

pleted in 2005 by architects Ronald 

Krueck and Mark P. Sexton (Sexton, 

2017), was the result of a long process 

of research and development of the 

proposal. The action is explained, fun-

damentally through the recovery of the 

elements that make up the building 

from a technical perspective. Today, 

the Crown Hall maintains its function 

as a teaching space for the IIT College 

of Architecture. 

One of the most laborious aspects of the 

intervention in the Crown Hall was the 

research on the various compositions of 

glass to be placed that would replace 

the originals, guaranteeing better thermal 

behavior and, at the same time, main-

taining a degree of transparency and re-

flection similar to the originals. This was 

possible thanks to the investment in re-

search with which this rehabilitation was 

endowed and the referential value of the 

work, but this is not usual in most of these 

interventions. In the building in Vigo, cata-

log solutions were used, both in the origi-

nal building and in its rehabilitation. 

Use and re-use

One of the characteristics with which 

modern architecture is identified is func-

tionalist determinism. We could explore 

many of the defining proposals of mo-

dernity through the form-function rela-

tionship and its different nuances. The 

function’s preponderant role places the 

decision to maintain the use or seek an 

equivalent one in the first place as a facil-

itating strategy to preserve the building. 

The teaching buildings of the mod-

ern movement respond to programs or 

pedagoy that are in line with the general 

characteristics of this architecture since 

they have enthusiastically assumed its 

main premises, both at a technical, func-

tional, and social level. The specific con-

formation of its spaces encourages it to 

maintain its activity or an equivalent one. 

In some reference buildings, reducing 

the intensity of use to minimize wear and 

tear and the adaptations of a particular-

ly demanding function was decided. For 

example, the rehabilitation of the School 

of Suresnes in the Bois de Boulogne, in 

Paris, built by Eugène Beaudouin and 

Marcel Lods in 1935, is a pioneering ex-

ample of an “open-air school” in which 

the original classroom pavilions are re-

covered, through a very conservative 

intervention, for limited teaching use, 

which allows the building to be given 
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a second life and,  at the same time, 

maintaining its original architecture 

with small interventions (Musée d’His-

toire Urbaine et Sociale de Suresnes). 

Something similar happens with build-

ings such as the Bauhaus in Dessau by 

Walter Gropius or the ADGB Trade Un-

ion School of Bernau by Hannes Meyer 

and Hans Wittwer. 

The rehabilitation project of Arne Jacon-

sen’s Munkegaard School was studied 

as a reference for the intervention at the 

Saladino Cortizo School, just like the 

original project had been at the time. 

A building built between 1951 and 1958 

in Copenhagen and widely published, 

became the definition of the outdoor 

school typology that would serve as 

inspiration for many school buildings 

internationally. One of them was the 

Saladino Cortizo School, which bases its 

main structure on comb corridors that 

give access to classrooms with court-

yards, following Jacobsen’s work. 

At that time, the Munkegaard School 

was also immersed in a comprehensive 

rehabilitation process directed by the 

Danish architect Dorte Mandrup. This 

intervention pursues the permanence 

of the original use, adapting the building 

to the requirements of the new teaching 

methods. The project team describes 

the intervention: “The Munkegaard 

School was restored to its original de-

tails and modernized to accommodate 

interdisciplinary courses and differenti-

ating teaching methods. The expansion 

was designed to embrace interaction 

and diversity and allow students to learn 

from each other – formally and infor-

2  “The Munkegaard School was restored to its original details and modernized to accommodate interdisciplinary courses and differentiated teaching 

methods. The extension was designed to embrace interaction and diversity, and to allow students to learn from one another - formally and informal-

ly - by creating adaptable and flexible learning spaces”.

mally – creating adaptable and flexible2 

learning spaces.” (Mandrup, 2024). 

In this case, an action is carried out 

with conservative criteria in the original 

building, while, in the access courtyard, 

a new concrete and glass structure is 

buried, which takes geometric refer-

ences from the original structure on the 

surface but imposes its own formal and 

material rules on the buried courtyards. 

This more interventionist approach to 

heritage is argued by relying on care in 

the relationship between the existing 

and the new, the consideration of deci-

sion-making in dialogue with the users, 

and the desire for the building to contin-

ue to serve its original function. 

In the Saladino Cortizo, the original 

classroom and courtyard modules 

were integrated, but more flexible 

spaces were needed than the rigidity 

of that structure could allow. Various 

options to join the pieces were studied, 

which could be progressively imple-

mented according to the needs. More 

far-reaching action was carried out in 

the workshop area, where the adapta-

tions it had been subjected to forced a 

reconstruction. This opportunity meant 

that we did not have to expand the 

building and incorporate construction 

and spatial solutions in this area to 

the requirements of these workshops. 

It also made it possible to recover the 

original modulation as a defining ele-

ment of its architecture.  

Keeping the building alive through its 

activity and ensuring that its spaces 

served as a platform for the user’s activ-

ities were consolidated during the pro-

ject process as the main working prem-

ise to guarantee a second life for this 

heritage. The updating of the program, 

therefore, explains a large part of the 

intervention carried out. This was mod-

ulated based on functionalist criteria to 

which the existing dynamics that give 

life to the spaces of the school were 

added, understanding this architecture 

as a flexible platform for its appropria-

tion by the inhabitants. 

The work of the architect Lina Bo Bardi 

is a precursor in this sense. It provides 

a layer of complexity and interest in 

preserving use beyond functionality, 

identifying the existing activity and en-

vironment in the place, and incorpo-

rating them as a heritage value to be 

maintained and encouraged. When he 

visits the abandoned barrel factory in 

Sao Paulo for the second time to con-

vert these spaces into socio-cultural 

facilities for SESC Pompeia, Bo Bardi 

refers to this idea: “The second time I 

was there, on a Saturday, the atmos-

phere was different: it was no longer 

that elegant and solitary Hennebiquean 

structure, but a joyful audience of chil-

dren,  mothers, fathers and elderly 

people who went from one pavilion to 

another. Children were running, young 

people were playing soccer in the rain 

falling from the cracked roofs, and they 

laughed as they kicked the ball through 

the puddles. Mothers prepared barbe-

cues and sandwiches at the entrance 

to Calle Clélia, where a small puppet 

theater gave performances surround-

ed by children. All this must continue, I 

thought, with all this joy” (Bo Bardi, 1999). 
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Knowing to act

To assume that, today, intervention on 

heritage in general and, in particular, 

modern heritage, is one of the great 

chapters of contemporary architecture 

represents a paradigm shift in the train-

ing of architects themselves and the val-

ue of knowledge in the creative process, 

both professionally and in transmission 

to society. 

Firstly, there is a need for specific knowl-

edge in this field. Franz Graf, from the 

Laboratory of Techniques and Preserva-

tion of Modern Architecture at the Ecole 

Polytechnics de Lausanne (Graf, 2016), 

quantifies the professional burden that 

interventions in architecture in the sec-

ond half of the twentieth century entail in 

the overall professional practice in Swit-

zerland at more than 70%. This highlights 

the dysfunction generated in teaching, 

where the intervention on what is built 

into the academic syllabus is hardly 

addressed. The same is true in Spanish 

architecture schools, except for special-

ization master’s degrees. If this consid-

eration is transferred to the specificity of 

intervention in architectures of the mod-

ern movement, reducing training to an 

anecdotal presence. 

Specific teaching on intervention in 

modern heritage requires a transversal 

approach that must be supported in its 

technical aspects, especially through the 

updating of work tools such as BIM ap-

plied to these interventions, but also in a 

historical and theoretical knowledge base 

that serves as a basis for the creative pro-

cess of the architectural project. 

This gap in knowledge regarding herit-

age intervention is detrimental to reha-

bilitation and  to the identification of its 

values. The understanding of the original 

proposal based on the theoretical body 

of its authors turns its ideas into another 

heritage element to be preserved, which 

must serve as a guide when making im-

portant decisions in the intervention to be 

executed. Fernando Agrasar highlights 

the value of theory as a project tool when 

he questions the recovery of Adolf Loos’s 

Müller House by comparing it to a “frozen 

body” in which even the original furniture 

is reproduced, radically contravening the 

architectural theories of the Viennese ar-

chitect on architecture that serves a pur-

pose (Agrasar,  2023). 

The need for specialization lies upon 

the architects who work on these piec-

es, but also with the administrations re-

sponsible for informing projects or pro-

moting and managing actions that serve 

as a reference.

Research as a source of knowledge acts, 

in this case, as part of the project pro-

cess. The preservation of architects’ ar-

chives by public and private institutions 

is an urgent measure to be promoted, as 

is research in this field, both in terms of 

project documentation and intervention 

strategies. 

In turn, a better knowledge of modern 

heritage by society guarantees that it will 

become its guardian. Disseminating its 

values with publications, guided tours, 

etc., and incorporating citizen partici-

pation into rehabilitation processes are 

tools that contribute to this. Celestino 

García Braña quotes Jukka Jokilehto by 

placing society in first place in the very 

definition of the term: “Values are not 

embedded in heritage objects, but asso-

ciated with them through communities 

or individuals who recognize their value” 

(García Braña, 2023).
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The rehabilitation of the Saladino Corti-

zo was carried out at a time when the 

building did not have any type of herit-

age protection. At that time, hardly an-

ything had been published about the 

building, except for a review in the Vigo 

architecture guide by Fernando Agrasar 

(Agrasar, 2003) and the inclusion of the 

building in a monographic exhibition on 

the architect’s work, as well as in its cat-

alog (Cendón, Touceda, Vázquez, 2005), 

which acted as a trigger for the donation 

of the Desiderio Pernas archive to the 

Official College of Architects of Galicia. 

To cover this lack of documentation, the 

first part of the Saladino Cortizo rehabil-

itation project included research work 

performed on the building and the sys-

tematization of its heritage values. 

Currently, interest in the work of De-

siderio Pernas and, in particular, in the 

Saladino Cortizo school has been in-

creasing. This is attested to by the pub-

lication of several articles and presenta-

tions at conferences on this building 

and its proposal as a case study in at 

least two doctoral theses (Río, A., 2013), 

(Varela, J.L., 2019). Today, it is part of the 

Register of Facilities of the Iberian Doco-

momo, which also documents the inter-

vention and the catalog of municipal 

planning of Vigo.

Conclusions 

The architecture of modernity has been 

progressively incorporated into heritage, 

demanding particular attention, both in 

terms of its consideration and the criteria 

of intervention for its preservation. 

Throughout the article, some aspects 

that are considered key to the enhance-

ment of this legacy have been revealed, 

reflections that are based on the expe-

rience of the rehabilitation process per-

formed on the Saladino Cortizo Special 

Education School, the work of Desiderio 

Pernas, between 2007 and 2011, which 

have been maturing in the light of re-

search on other actions. 

The case study refers us to a modern 

heritage that we call ordinary as op-

posed to pieces with an international 

referential value treated as monuments, 

in the most traditional sense of the 

term. This does not imply a reduction 

in their value but rather the evidence 

that the criteria for enhancement and 

intervention cannot be the same and 

the musealization of these pieces does 

not qualify as a viable or sustainable op-

tion. However, other lines of action are 

opening up that must be considered as 

opportunities to keep this heritage alive. 

In the first place, the alliance with tech-

nique implies an approach to these 

proposals from the awareness of their 

prominence in the original pieces. 

Handicaps such as the low quality of 

the original materials, the improvisation 

derived from the use of experimental 

construction techniques, and the lack of 

maintenance make it difficult to recov-

er the modern heritage. However, other 

qualities intrinsic to this heritage, such 

as the design of well-oriented, illumi-

nated, and ventilated volumes from the 

project’s strategies, reduce the actions 

necessary when it comes to adapting 

the spaces to current standards, which 

allows the preservation of essential as-

pects of the original materiality. 

On the other hand, preserving the exist-

ing use or adapting it to an equivalent 

one guarantees a lesser transformation 

in the rehabilitation works of these func-

tionalist architectures. Even so, a living 

and changing heritage needs to imple-

ment more flexible spaces that allow 

its adaptability to current use, which 

necessarily entails a reconsideration of 

the program and a sensitive look at the 

existing activity as an intangible value to 

be preserved. 

Finally, this series of keys is completed 

by the urgent need for specific training 

and the encouragement of research in 

the professional and academic field as 

a basis for knowledge and the determi-

nation of criteria for action, as well as 

the approach of these values to soci-

ety for their understanding and appro-

priation, together with their necessary 

complicity in decision-making on this 

community legacy. 

All this complexity converges in the 

architectural project as an instrument 

of intervention, which assumes the re-

sponsibility of preserving heritage val-

ues and, at the same time, provides 

strategies that translate modern archi-

tecture into contemporary living criteria.
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“Más allá de controlar la situación 
para que la afección de la piel 
cerámica tan característica del edificio 
no ocasionase daños materiales, la 
propuesta para su solución, ya de 
partida compleja por su extensión, 
posición y características físicas, debía 
ir más allá de la solución constructiva 
original si no se quería volver a tener la 
misma problemática a medio o largo 
plazo [...] para llegar a una solución de 
restauración que fuese más allá de la 
mera reposición”.

p. 64-79
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Prólogo: el proyecto de viviendas “Edificio Girasol”

Este proyecto concebido por el arquitecto José Antonio 

Coderch, se ubica en el barrio de Salamanca en Madrid, entre 

las calles Lagasca y José Ortega y Gasset, y se lleva a cabo 

entre los años 1964-1966. Se trata de un edificio de viviendas 

que se sitúa en la vanguardia arquitectónica de la época 

por derecho propio y lo configura como un referente de la 

arquitectura moderna residencial madrileña. 

La promotora FINCOSA será quien haga el encargo a 

Coderch en 1964 y de la construcción se ocupará el mecenas, 

y conocido coleccionista de arte, Juan Entrecanales para 

quien, casi simultáneamente, Coderch diseñará su casa en la 

Moraleja. Sobre el proyecto para el Edificio Girasol, el propio 

Coderch apunta que “La solución pasa porque las viviendas 

sean todas exteriores, sin patios interiores para tomar luz, sino 

que la luz se tomaría directamente desde la calle, mediante 

una solución de escalonamiento por terrazas en fachada”1

El edificio articula unas viviendas que priorizan esa relación 

con el exterior, con la ciudad y la luz. Acudiendo a la certera 

y polisémica expresión acuñada por José Manuel López 

1  Capitel, A. (1995). Arquitectura española 1939-1992, Arquitectura española del siglo XX. Suma Artis (vol. 40, pp. 426-429) Espasa Calpe.

Peláez sobre este edificio, que caracteriza magistralmente 

tanto el espacio interior como su relación con el entorno 

urbano, concluye que “la fachada es una cremallera que cose 

el edificio al espacio urbano”. En ese sentido, el espacio de 

estar fluye pasante con la mirada diagonalizada y los patios 

interiores se mueven hasta romper y abrir la fachada innovando 

una tipología residencial para la profunda crujía del distrito de 

Salamanca en Madrid. En cuanto a los espacios comunes que 

unen a estas viviendas, Coderch eleva un jardín de acceso 

sobre el plano urbano encontrando un acceso privado a cada 

una de las 33 viviendas, el núcleo vertical de comunicaciones 

se fragmenta y es diluido en cinco ascensores que atienden 

una vivienda y ofrecen habitarlas como unifamiliares. Estas y 

otras muchas innovadoras propuestas, son las que hacen del 

Girasol un edificio emblemático y un hito en la arquitectura 

residencial madrileña. 

I. Estado del edificio: análisis previo y situación

Más de cincuenta años después de su construcción, el 

edificio no había sido objeto de ninguna rehabilitación o 

Figura 1: Planta tipo del Edificio Girasol de Coderch, 1964.



mantenimiento específico hasta que, por primera vez en 

el año 2007, se acomete una intervención programada con 

el objetivo de sustituir las lamas de madera del edificio en 

avanzado estado de deterioro. Quedando esta como una 

intervención puntual y aislada hasta el año 2012, cuando la 

Comunidad de propietarios solicita al estudio de arquitectura 

Atelier Galante un informe que detalle el estado del edificio, 

complementándolo con un exhaustivo levantamiento en 

su “situación actual”. Esto permitió comprobar el alcance 

de las ‘intervenciones’ privadas ya realizadas, la mayoría sin 

autorización ni control y, en mayor medida las no realizadas 

que sí debían haberse llevado a cabo, programando las 

necesarias acciones correctoras.

Finalmente, a principios del 2013 y gracias al compromiso 

e implicación de la entonces presidenta de la comunidad 

de propietarios, todo lo que se analiza desde el estudio 

se traduce en un ambicioso plan de renovación y 

mantenimiento que se propone materializar en un 

programa de actuaciones mediante la suficiente dotación 

económica que, en última instancia y, si finalmente no 

se acababa teniendo acceso a ningún tipo de ayuda o 

subvención, debería ser soportada íntegramente por los 

propietarios. Se inicia la primera fase de rehabilitación de 

mantenimiento del edificio con los trabajos de renovación 

de la instalación de saneamiento y fontanería, primeros 

en la programación por su emergencia, trabajos que se 

complementan con el cambio del sistema de calderas que 

pasa de gasóleo a gas. 

Mientras se sucedían los trabajos interiores, un 

desprendimiento y caída de plaquetas de la fachada a la calle 

a principios del 2014 deviene en la intervención del cuerpo de 

bomberos, culminando en una Orden de Ejecución en la que el 

Ayuntamiento requiere la adopción de las necesarias medidas 

de seguridad “para evitar daños personales o materiales”. Este 

suceso obliga a modificar la programación, viéndose abocados 

los propietarios, verdaderos colosos en esta lucha, a simultanear 

tres elevadas inversiones. Ya en el informe redactado en 

2012 se señalaba que, uno de los edificios de arquitectura 

contemporánea residencial más emblemáticos de Madrid 

venía afectado, desde hacía tiempo, por la caída de plaquetas, 

mostrándose especialmente sensibles a esta patología las 

zonas de peto (coronación del edificio) y frentes de forjado 

de terrazas. En el resto del aplacado los desprendimientos se 

localizaban, preferentemente, cerca de las juntas constructivas 

o movimiento previstas para el material cerámico que, en 

muchos casos, habían desaparecido. También mostraban un 

alto grado de afección casetones y chimeneas de cubierta.

Con la premura que la situación exige, se adoptan medidas 

precautorias procediéndose a “soltar” todas aquellas plaquetas 

cerámicas que en aquel momento se encontraban ya en 

riesgo de desprendimiento y se da comienzo al proyecto 

de ejecución que deberá ser supervisado y aprobado por la 

CPPHAN (Comisión para la Protección del Patrimonio Histórico, 

Artístico y Natural). El edificio está catalogado con nivel 1, grado 

máximo de protección, por lo que cualquier actuación debía 

respetar su estado original.

Figura 2: Fotografías de la época.
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II. Causas de la patología de fachada

Más allá de controlar la situación para que la afección de la 

piel cerámica tan característica del edifi cio no ocasionase 

daños materiales, la propuesta para su solución, ya de partida 

compleja por su extensión, posición y características físicas, 

debía ir más allá de la solución constructiva original si no 

se quería volver a tener la misma problemática a medio o 

largo plazo. Por ello, se analizan con detalle las causas del 

desprendimiento de las plaquetas cerámicas de fachada, de 

tal forma que estas nos diesen los parámetros confl ictivos a 

superar para llegar a una solución de restauración que fuese 

más allá de la mera reposición.

Las causas de la patología más relevantes que encontramos 

fueron las siguientes:

a. Falta de goterón en el remate de peto con la albardilla, 

lo cual favorecía que el agua retrocediese hasta la 

junta con el aplacado y penetrase superiormente. 

b. El aplacado se fi ja sobre la base únicamente mediante 

un mortero de cemento adherente.

c. Las plaquetas se rejuntan mediante tendel vertical 

continuo.

El aplacado cerámico colocado en vertical intercambia 

posiciones de tendeles y llagas, lo que da lugar a que el 

agua de lluvia someta los tendeles -verticales- continuos a 

un alto grado de estrés. El agua adquiere una gran velocidad, 

arrastrando y lavando en su camino árido y mortero. Una vez 

el tendel se encuentra sufi cientemente degradado, el agua 

comienza a fi ltrarse por detrás del aplacado, en el material 

de agarre, extendiéndose en su interior por capilaridad y 

presión de agua. En este punto ya únicamente resta que 

las condiciones climatológicas, con bruscos cambios de 

temperatura y humedad, socaven la adherencia del mortero 

hasta que las plaquetas, de una en una o por grupos, se 

desprenden y caen.

Además de esto, pudimos comprobar propiedades 

organolépticas diferentes entre algunas zonas del aplacado, 

fruto de anteriores reparaciones, en las que se habían 

empleado plaquetas de distintas procedencias que afectaban 

signifi cativamente a la -mala- imagen general del inmueble.

III. Proyecto de la rehabilitación: proceso I+D+i

Condiciones previas

Antes de iniciar el proceso proyectual propusimos unas 

condiciones previas a la Comunidad de Propietarios que 

fueron aceptadas y que son las que a continuación siguen:

Figura 3: Fotografías tomadas previo al inicio de las obras.
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d. El aseguramiento de plaquetas cerámicas sobre la 

fachada debería incorporar un doble sistema que 

imposibilitaría su desprendimiento, garantizando 

su estabilidad a corto, medio y largo plazo. 

Incorporar un doble sistema de anclaje mecánico, 

además de químico, que impida la posibilidad de 

desprendimiento.

e. La única forma de evitar defectos de homogeneidad 

en el resultado debía entenderse desde una actuación 

integral para recuperar la imagen del aplacado 

original, ofreciendo una mayor durabilidad.

f. La actuación integral debería extenderse al conjunto 

de la envolvente en aras de incorporar soluciones que 

propiciasen una sustancial mejora en las condiciones 

de efi ciencia energética.

El sistema que agrupara el total de actuaciones descritas 

anteriormente debería ser más que la suma de las partes, 

garantizando que la envolvente, más concretamente el 

aplacado cerámico de fachada, recuperaría la imagen que 

ofrecía el edifi cio Girasol en el año 1967, ofreciendo una 

mayor durabilidad. El objetivo de Atelier Galante no era sólo 

restaurar la imagen anterior de la fachada, sino implementar 

su efi ciencia energética y garantizar la durabilidad y seguridad 

de su singular revestimiento.

Desarrollo de proyecto

A mediados de 2014, cuando se inicia el proyecto, ninguna 

solución comercial responde a la primera de las condiciones 

que ya estaban contempladas en el proyecto básico para 

el aplacado. Por ello, el sistema de doble seguridad que 

asegurase la permanencia de las plaquetas cerámicas en la 

fachada debía ser desarrollado de manera ex novo. A fi nales 

de ese mismo año contactamos con Flexbrick, empresa 

radicada en Barcelona que, si bien en aquel momento no 

fabricaba exactamente lo que necesitábamos, sí disponía de 

un “tejido cerámico” que nos permitió ilusionarnos atisbando 

una posible solución. El contacto inicial fue con el entonces 

director de la ofi cina técnica Jaume Colom, al que más 

adelante se sumarían Vicenç Sarrablo, director general y Lluis 

Pinardell, director general de Piera Ecocerámica, empresa 

que se ocuparía de fabricar las plaquetas. 

Tras el proceso intensivo de I+D+i en el que nos embarcamos, 

se llegó a una solución que respondía a los requerimientos 

satisfactoriamente. Se trata de un sistema de tejido cerámico 

armado, integrado por una malla trenzada de alambres de 

acero inoxidable que sujeta o traba las plaquetas por detrás. 

Las plaquetas son de arcilla extrusionada y cocida a alta 

temperatura que incorporan dos hendiduras traseras para 

el enganche con la malla metálica, que son rematadas en 

cola de milano, y sellador de junta de movimiento. La forma 

de sujeción de este sistema contra la fachada resolvería 

el anclaje mecánico mediante la fi jación con tornillos de 

cabeza avellanada en puntos previstos entre los cables de 

la propia malla.

El aplacado cerámico se presenta en grandes paños 

continuos, con control dimensional por junta constructiva 

horizontal cosida situada por debajo del nivel de forjado, 

cubriendo una superfi cie total de 2.317,38 m2, de los que 

590m2 corresponden a cantos de forjado y 1.730m2 de paños 

Figura 4: Plano detalle del tejido cerámico en alzado y sección.
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ciegos. El sistema desarrollado junto con Flexbrick daba 

solución a los paños ciegos, que son la mayor parte de la 

superficie, pero en el caso de los frentes de forjado se buscó 

una solución singular según los requerimientos. Se trata del 

cierre mediante aplacado del frente de falso techo y canto 

de forjado en entrepaño de terrazas, en los que la plaqueta 

cerámica se soporta sobre sistema integrado por paneles 

aislantes de Wedi sobre los que van las plaquetas, todo ello 

fijado a subestructura metálica mediante tornillos de acero 

inoxidable, previamente reforzada, acondicionada y protegida 

mediante imprimación anticorrosiva.

De cara a la doble seguridad, faltaba entonces compaginar 

esta solución con el mortero que resolviese el anclaje químico. 

Por ello, y en paralelo con la seguridad a nivel ‘químico’ del 

aplacado, se fue investigando la manera de mejorar la propia 

envolvente sin afectar en ningún caso la estética ni espesor de 

esta. Los parámetros que se incorporaron como actuaciones 

complementarias fueron dos. El primero, se trataba de insuflar 

la cámara de aire que quedaba entre la primera hoja de la 

fachada desde el interior, el tabicón, y la segunda, la cítara. 

Se disponía aproximadamente de 5 centímetros de cámara. 

Se eligió finalmente el sistema Insuver de nódulos de lana 

mineral, de la casa Isover Saint-Gobain, por sus condiciones 

de aislamiento y forma de aplicación. Dado que se trata de 

un edificio residencial habitado, y que se iba a levantar el 

revestimiento cerámico de la fachada para su restauración, 

se abría la ventana de poder insuflar desde el exterior para 

no afectar a las viviendas y sus residentes. El segundo, eran 

las propiedades del nuevo mortero aplicar como base y 

agarre complementario. Se eligió el sistema de WeberTherm 

Mineral, integrado por: una primera capa de mortero termo-

acústico y una segunda capa de mortero cola flexible, de alto 

rendimiento.

El entusiasmo y dedicación con el que todos nos incorporamos 

a la fase de I+D+i nos llevó hasta la obtención de los primeros 

prototipos que llegaron al edificio Girasol a principios del 2015.

Ensayos

Completada la fase de definición de producto se abría 

la fase de pruebas in situ. No solo se trataba de ensayar y 

comprobar el nuevo producto, sino de ensayar y comprobar 

el funcionamiento de todo el sistema de rehabilitación 

de la envolvente que, a esas alturas, ya se encontraba 

completamente definido.

Esta fase se llevó a cabo en uno de los torreones de los 

núcleos de comunicación vertical, que quedaban dentro de 

la cubierta y no eran visibles desde la calle. En esta ubicación 

se pudo ensayar todo el proceso sin riesgo de afectar a la 

fachada visible del edificio. Gracias a esto, se ajustó sobre todo 

Figura 5: Axonometría detalle del estado original y del estado propuesto en proyecto.
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el tamaño y peso de los módulos de entramado cerámico 

para que fuesen manejables por los operarios que iban a 

colocarlos. Además, esto implicó ya al equipo y constructora 

que iban a llevar a cabo la puesta en obra. En este momento, 

todas las partes del proceso pudieron interactuar: nosotros 

como estudio de arquitectura, Flexbrick como fabricante del 

entramado cerámico, así como las otras empresas que iban a 

instalar sus materiales en la envolvente, y el equipo de puesta 

en obra con Blas Mendoza a la cabeza como jefe de obra. 

De ahí que este, como ejecutor físico, pudo aportar mejoras 

imprescindibles en los procesos previstos de colocación y, a 

su vez, recibir la formación necesaria para poder llevar a cabo 

las distintas acciones previstas en la fachada.

Parametrización y preindustrialización

Una vez superada la fase de ensayo, y en paralelo a esta, 

se desarrolló la modulación de las piezas de entramado 

cerámico para restaurar la fachada. Esto suponía un primer 

proceso de levantamiento del despiece original, que se hizo 

minuciosamente para que estuvieran previstas exactamente 

las mismas piezas y separaciones entre ellas, así como las 

juntas de dilatación horizontales existentes.

El segundo proceso, tras el análisis y levantamiento 

pormenorizado del revestimiento de la fachada, fue 

el de la parametrización o modulación de las piezas 

preindustrializadas a ser colocadas por los operarios. Esto se 

realizó ya en estrecha colaboración con Flexbrick. Por ello, 

a partir de la digitalización de todas las piezas cerámicas 

que conforman la fachada y del proceso I+D+i que culminó 

con la fase de ensayo, se procede con un análisis para la 

modulación por agrupaciones de plaquetas, según posición 

en la fachada, desarrollo curvo o plano, etc. Estos módulos 

tendrán también las condiciones que se adelantaban en el 

ensayo, de peso y dimensiones, que permitan su manejo y 

que optimicen tiempos de colocación.

Figura 6: Fotografías de la fase de ensayo.
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Figura 7: Diagramas de proyecto del levantamiento del aplacado de fachada.

Figura 8: Planos de fabricación de algunos módulos y plaquetas de Flexbrick.
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IV. Puesta en obra: la rehabilitación como realidad 

construida

Una vez superadas todas las etapas de proyecto, incluida 

la del ensayo y la parametrización, comienza la fase fi nal de 

puesta en obra.

Para la ejecución del proyecto, no solo existen las fases 

de ‘adición’ (insufl ado de cámara, aplicación de mortero, 

colocación de módulos de aplacado y rejuntado) si no que 

estas están precedidas por las de ‘sustracción’, implicando 

la demolición y desmontaje de las plaquetas, así como de 

la base de agarre. Todos estos trabajos suponen tiempos y 

una gran generación de residuos que deben ser estudiados 

de cara a la planifi cación de obra en acuerdo con los propios 

vecinos de las viviendas del edifi cio y del ayuntamiento por la 

afección a la vía pública.

Tras varias alternativas estudiadas, principalmente la de 

acometer toda la fachada de forma simultanea u optar por un 

faseado, se decanta por la segunda. En este sentido, las obras 

se alargarán más en el tiempo, pero el impacto a lo largo 

de este sería menor, a nivel calle y de vecindario. También 

son delicados los medios auxiliares para facilitar el montaje 

de cada fase que abarca un ‘diente de sierra’. Se realiza, 

tras ser estudiado, mediante plataforma elevadora de tales 

dimensiones que permiten ir desplazándola según se avanza 

a lo largo de la fachada y es capaz de acoger al número 

necesario de operarios que van a ir montando los paneles 

preindustrializados cerámicos. Además de un andamio a nivel 

de calle como protección.

Es relevante apuntar que, una vez fi nalizada la intervención 

del edifi cio, fuimos conscientes de que la incorporación de un 

sistema altamente tecnológico, innovador y preindustrializado, 

no excluía el proceso artesanal de un laborioso trabajo 

de puesta en marcha. Por ello, y por todas las cuestiones 

anteriormente expuestas, los trabajos para la restauración y 

rehabilitación de la envolvente del Edifi cio Girasol se llevaron 

prácticamente 4 años.

Conclusiones

Tras la aplicación del sistema de restauración y rehabilitación 

de la envolvente del Edifi cio Girasol, actualmente se está 

estudiando su aplicación en otras fachadas singulares con 

características análogas. Todo el proceso de investigación, 

desarrollo e innovación que se llevó a cabo para la consecución 

de este trabajo, con los obstáculos e incertidumbres del 

camino, nos ha llevado a la refl exión acerca del estado de la 

cuestión en este ámbito de la rehabilitación de los edifi cios 

que nos ha dejado la arquitectura moderna en España. La 

importancia de que este patrimonio cultural arquitectónico 

esté protegido de forma integral es un primer paso necesario 

para que no puedan desaparecer obras imprescindibles como 

sucedió con el triste caso de La Pagoda de Fisac en 1.999 

y tantos otros. Parece que la conciencia sobre el patrimonio 

que nos ha dejado el siglo XX ha crecido en los últimos años 

y su protección se ha ampliado, aunque siguen sucediendo 

casos fl agrantes como la Casa Guzmán de Alejandro de la 

Sota demolida en 2017. 

Pero si la protección es el primer paso por dar, lo siguiente forma 

parte ya de nuestro propio ofi cio, tal y como lo defi nía Coderch, 

basado en la “dedicación, buena voluntad y honradez”. En 

este sentido, el relevante panorama de construcciones de la 

arquitectura moderna con requerimientos de adecuación bajo 

los medios actuales hace necesaria una refl exión profunda 

Figura 9: Fotografías del proceso de obra.
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y disruptiva que vaya más allá de soluciones estándar que 

no se adecúan a la singularidad del edificio a rehabilitar. Es 

decir, que atravesar los edificios modernos con los nuevos 

enfoques de sostenibilidad o economía circular no suponga 

un peligro para su imagen, lo simbólico de su construcción 

material en la memoria colectiva o su huella histórica. 

Considerarlo más bien como una oportunidad de resaltar 

los valores que configuran la tradición de esa vanguardia 

arquitectónica que se desarrolla en la segunda mitad del 

siglo XX en nuestro país y resignificar las propias palabras de 

Coderch cuando expresaba que “algo de tradición viva está 

todavía a nuestro alcance” 2.

2  Coderch, J. A. (1961). No son genios lo que necesitamos ahora. Domus, (384).

Figura 10: Fotografías finales tras la rehabilitación.
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Prologue: The Girasol Building 

Residential Project

This building, designed by the architect 

José Antonio Coderch, is located in the 

Salamanca district of Madrid, between 

calle Lagasca and calle José Ortega y 

Gasset, and was developed between 

1964 and 1966. It is a residential building 

that proved cutting-edge architecture for 

its time, and it was a benchmark for mod-

ern residential architecture in Madrid. 

The developer, FINCOSA, commis-

sioned the design to Coderch in 1964, 

while the construction was handled by 

the well-known collector and patron of 

the arts, Juan Entrecanales; almost si-

multaneously, Coderch was designing 

a house for Entrecanales in La Morale-

ja. Regarding the design for the Girasol 

Building, Coderch himself pointed out 

that, “The design ensures all the units 

open toward the exterior, with no inte-

rior courtyards as light sources; instead, 

the light comes directly from the street, 

using a staggered solution of terraces 

on the façade.”1

The building articulates a series of 

dwellings that prioritize this relationship 

with the outside, with the city and the 

light. Referring to the precise, polysem-

ic expression coined by José Manuel 

López Peláez in reference to the build-

ing, which masterfully characterizes 

both the interior space and its relation-

ship to the urban environment, he con-

cluded that “the façade is a zipper that 

sews the building into the urban space.” 

In this sense, the living space runs diag-

onally from one façade to the other, and 

the rear courtyards pull back from the 

1  Capitel, A. (1995). Arquitectura española 1939-1992, Arquitectura española del siglo XX. Suma Artis (vol. 40, pp. 426-429), Espasa Calpe.

line of the façade, which they break up 

and open. It is an innovation with respect 

to the typical residential typology of the 

Salamanca district with its deep struc-

tural bays. As for the common spaces 

that connect the dwellings, Coderch 

introduces a private entrance garden, 

elevated above the street level, which 

provides access to the 33 units. The 

vertical communications core is frag-

mented and divided into five elevators 

that can each serve a single unit, which 

means they can be inhabited by a single 

family. These and many other innovative 

proposals are what make the Girasol an 

emblematic building and a landmark in 

Madrid’s residential architecture. 

I. State of the Building: Prior Analy-

sis and Condition

More than 50 years after its construc-

tion, the building had not been renovat-

ed or maintained until, in 2007, an inter-

vention was undertaken with the aim of 

replacing the building’s wooden slats, 

which were severely deteriorated. This 

remained an individual, isolated inter-

vention until 2012, when the homeown-

ers’ association requested a report from 

the architectural studio Atelier Galante 

detailing the state of the building, com-

plementing it with an exhaustive survey 

of its current situation. This helped verify 

the scope of the private interventions 

that had already been carried out, most 

of which had not been subject to au-

thorisation or control, and more impor-

tantly, the ones that had not been car-

ried but should have been, planning the 

necessary remedial actions.

Finally, in early 2013 and thanks to the 

commitment and involvement of the 

president of the homeowners’ associa-

tion at the time, the studio’s analysis was 

translated into an ambitious renovation 

and maintenance plan, which was divid-

ed into a series of phases according to 

the allocation of funds which, if no aid or 

subsidy could be obtained, would be ful-

ly financed by the owners. The first phase 

of the building’s rehabilitation began with 

the renovation of the plumbing and sew-

age systems, the first to be scheduled 

due to its urgency, work that was round-

ed out by changing the boiler system 

from diesel to natural gas. 

While the work on the interior was taking 

place, in early 2014 tiles from the façade 

began falling onto the street. The fire bri-

gade intervened, culminating in an Ex-

ecution Order in which the City Council 

required the adoption of the necessary 

security measures “to prevent personal 

or material damage”. This event forced a 

change in the programming of the con-

struction, and the owners, true titans in 

this effort, joined together to make three 

large investments at the same time. The 

report written in 2012 indicated that one 

of the most emblematic examples of 

contemporary residential architecture in 

Madrid had been affected for some time 

by falling tiles – particularly in the are-

as of the parapet (the building’s crown) 

and the edges of the terrace structures. 

In the other areas of the building, the 

sites where the cladding had detached 

were located mainly near the movement 

joints designed for the ceramic material, 

which, in many cases, had disappeared. 

The coffers and roof chimneys had also 

suffered serious damage.
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With the urgency required by the situation, 

precautionary measures were adopted, 

with the “release” of any tiles that were still 

at risk of falling off, and the construction 

design was begun, subject to the super-

vision and approval of the CPPHAN (Com-

mission for the Protection of Historical, 

Artistic and Natural Heritage). The building 

is classified as a Level 1, the highest level 

of protection, so any work must respect its 

original state.

II. Causes of Pathologies on the 

Façade

Beyond controlling the situation to pre-

vent the condition of the tile cladding, so 

characteristic of the building, from caus-

ing material damage, the proposal for its 

rehabilitation – already complex due to its 

surface area, position and physical char-

acteristics – needed to improve  on the 

original construction solution if we hoped 

to prevent the same problem from oc-

curring again in the medium or long term. 

Thus, the causes of the detachment of 

the ceramic tiles were analysed in detail, 

to give us the parameters we needed to 

address to reach a solution for the resto-

ration that would extend beyond just rein-

stalling them.

The most relevant causes of the pathology 

that we found were the following:

a.	 There was no gutter in the coping at 

the edge of the parapet, leading the 

water to flow backwards into the joint 

with the cladding where it seeped in 

from above. 

b.	 The cladding was attached using only 

an adhesive cement mortar.

c.	 The tiles were joined using a continu-

ous vertical layer of mortar.

The position of the bed joints and head 

joints in the ceramic cladding, installed 

vertically, were interchanged,  which 

caused rainwater to subject the continu-

ous head joints to a high degree of stress. 

The water ended up moving very quickly, 

dragging and washing away grout and 

mortar in its path. Once the head joint 

was degraded, the water could begin to 

penetrate behind the cladding and into 

the adhesive, seeping into it by capillar-

ity and due to the pressure of the water. 

At this point, the weather conditions, with 

sudden changes in temperature and hu-

midity, continued to undermine the ad-

hesion of the mortar, leading the tiles to 

come loose and fall off, either one by one 

or in groups.

Additionally, we were able to verify dif-

ferent properties in certain areas of the 

cladding, the result of previous repairs, in 

which tiles of different origins had been 

used, which had a significant effect on the 

poor general image of the property.

III. Rehabilitation: R&D&I Process

Prior Conditions

Before beginning the design process, 

we presented a series of preconditions 

to the Homeowners’ association, which 

they accepted:

a.	 Securing the ceramic tiles on the 

façade by incorporating a two-fold 

system that would prevent them from 

detaching, ensuring their stability in 

the short, medium and long term. In-

corporating a double mechanical an-

choring system, in addition to a chem-

ical system, to prevent the possibility 

of detachment.
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b.	 The only way to avoid defects in the 

final overall result was to conceive 

it as a comprehensive intervention 

to recover the image of the original 

cladding, while offering better dura-

bility.

c.	 This comprehensive interven-

tion had to encompass the entire 

envelope in order to incorporate 

solutions that would provide also a 

substantial improvement in terms of 

energy efficiency.

The system combining all the actions 

described above also needed to be 

more than just the sum of its parts. Spe-

cifically, the ceramic cladding on the 

façade needed to restore the image 

offered by the Girasol building in 1967, 

while also providing greater durability. 

Atelier Galante’s goal was not just to 

restore the façade to its former appear-

ance, but also to make it energy efficient 

and to guarantee the durability and 

safety of its unique cladding.

Project Development

In mid-2014, when the project began, 

there was no commercial solution 

available for the cladding that met the 

first of the conditions stipulated in the 

schematic design. The two-fold secu-

rity system to ensure the ceramic tiles 

would remain attached to the façade 

had to be developed ex novo. At the 

end of that same year we contacted 

Flexbrick, a company based in Barcelo-

na. Although they did not manufacture 

exactly what we needed at the time, 

they had a “ceramic fabric” that gave us 

an inkling of a possible solution. The in-

itial contact was with the director of the 

technical office, Jaume Colom, who was 

later joined by Vicenç Sarrablo, general 

manager, and Lluis Pinardell, gener-

al manager of Piera Ecocerámica, the 

company that would be responsible for 

manufacturing the tiles.

Following an intensive R&D&I process, 

a solution was found that met the re-

quirements adequately. It was a rein-

forced ceramic fabric system, made 

from a braided stainless stell mesh that 

subjects or fastens the tiles from be-

hind. The tiles are made from extruded 

clay, fired at a high temperature, and 

they include two slots on the back to 

attach them to the metal mesh; they are 

finished with a dovetail and expansion 

joint sealant. This system for attaching 

the material to the façade would re-

solve the mechanical anchoring using 

countersunk screws at predetermined 

points between the cables of the mesh.

The ceramic cladding takes the form of 

large continuous panels, where the size 

is determined by the horizontal joint, 

located beneath the level of the floor 

structure, covering a total surface area 

of 2,317.38 m2, of which 590  m2 cor-

responds to slab edges and 1,730 m2 

to blank stretches. The system devel-

oped together with Flexbrick provided 

a solution for the blank stretches, which 

make up the majority of the façade sur-

face, but in the case of the slab edges, 

a unique solution had to be developed 

in keeping with the specific require-

ments. Here, the closure uses tiles on 

the facing edges of the drop ceiling and 

the slab edges of the terrace sections, 

where the ceramic tile are supported by 

Wedi insulating panels, onto which the 

tiles are installed. This is all attached 

using stainless steel screws to the met-

al substructure, which has been rein-

forced, conditioned and protected with 

an anti-rust primer.

In order to achieve double security, this 

solution needed to be combined with 

mortar that would take care of the chem-

ical anchoring. To that end, and in parallel 

to resolving the “chemical” security of the 

cladding, we researched ways of improv-

ing the envelope itself without affecting 

its aesthetic quality or thickness in any 

way. Two parameters were incorporated 

as complementary actions. The first was 

to inject insulation into the cavity be-

tween the first interior layer of the façade 

and the outer layer. This cavity had a 

width of approximately 5 cm. The Isover 

glass mineral wool system, made by 

Isover Saint-Gobain, was finally chosen 

for its insulation properties and method 

of application. Since this is an inhabited 

residential building, and the ceramic 

cladding on the façade needed to be 

removed for restoration, a window was 

opened to inject the insulation from the 

outside to avoid affecting the residents’ 

living spaces. The second complemen-

tary parameter involved the properties of 

the new mortar to be used as a base for 

added adhesion. We opted for the We-

berTherm Mineral system, consisting of 

a first layer of thermo-acoustic mortar 

and a second layer of high-performance, 

flexible adhesive mortar.

The enthusiasm and dedication with 

which all parties engaged in the R&D&I 

phase resulted in the first prototypes, 

which arrived at the Girasol building in 

early 2015.

Testing

Once the product definition was com-

pleted, the on-site testing phase began. 

The aim was not only to test and analyse 

the new product, but also to test and 

analyse how the entire system for reno-
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vating the building envelope functioned, 

since, by that point, it had been defined in 

its entirety.

This testing phase was carried out in 

one of the vertical communication cores, 

which were protected from the elements 

and were not visible from the street. In this 

location, the entire process could be test-

ed without risk of affecting the building’s 

visible façade. The size and weight of 

the ceramic mesh modules were adjust-

ed so that they could be easily handled 

by the workers who would be installing 

them. Plus, this phase already involved 

the team and the construction company 

that would be executing the construc-

tion. At this point, all the parties involved 

in the process were able to interact: our 

architectural studio; Flexbrick as the 

manufacturer of the ceramic mesh, along 

with the other companies whose materi-

als would be used in the envelope; and 

the construction team led by Blas Men-

doza as the site manager. As the person 

responsible for the physical execution of 

the project, he was able to make essential 

improvements to the planned installation 

processes and, at the same time, receive 

the necessary training to be able to carry 

out the different interventions planned for 

the façade.

Parameter testing and  

pre-industrialization

Once the testing phase was finished, and 

in parallel, the ceramic mesh pieces were 

modulated for use in restoring the façade. 

This involved an initial process of removing 

the original elements, carried out metic-

ulously so that exactly the same sections 

and separations between them could be 

maintained, including the existing horizon-

tal expansion joints.

Following the detailed analysis and survey 

of the façade cladding, the second step 

was parameter testing, or the modula-

tion of the pre-industrialized pieces to be 

installed by the workers. This was carried 

out in close cooperation with Flexbrick. 

Relying on the digitalization of all the ce-

ramic pieces to be used for the façade 

and the R&D&I process that culminated in 

the testing phase, we completed an anal-

ysis for their modulation according groups 

of tiles, position on the façade, whether 

the surfaces were curved or flat, etc. The 

modules would also have the conditions in 

terms of weight and dimensions, as antic-

ipated in the test, to allow for comfortable 

handling and optimal installation times.

IV. Installation: Rehabilitation as a 

Built Reality

Once all the design stages were complet-

ed, including testing and parameter test-

ing, the final implementation phase began.

The execution of the project was not only 

comprised of “addition” phases – injecting 

insulation into the cavity, adding mortar, 

installing the cladding modules and ap-

plying the sealant; they were also preced-

ed by “subtraction” phases, involving the 

removal and dismantling of the exist-

ing tiles, as well as the bonding surface. 

These efforts took time and generated 

a large amount of waste, which needed 

to be studied in order to plan the work in 

accordance with the building’s residents 

and the City Council due to the impact on 

city streets.

After studying different alternatives, 

namely whether to work on the entire 

façade simultaneously or take a phased 

approach, we chose the second option. In 
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this sense, the work took longer, but the 

impact over time was lessened, both on 

the street and for the residents. Anoth-

er difficulty arose from the auxiliary re-

sources necessary for the installation of 

each phase, limited to a single sawtooth 

section. After studying the options, we 

decided to use an aerial platform that 

could be moved as the works advanced 

along the façade and that would ac-

commodate the necessary number of 

workers who would be assembling the 

pre-industrialized ceramic panels. In ad-

dition to a scaffold at the street level for 

protection.

It is important to note that, once the in-

tervention in the building was complete, 

we realized that the use of a highly 

technological, innovative and pre-in-

dustrialized system did not preclude 

the artisanal aspects of a laborious im-

plementation process. In consequence, 

and for all the reasons laid out above, 

the work to restore and rehabilitate the 

envelope of the Girasol Building took al-

most four years.

Conclusions

Following the implementation of the 

restoration and rehabilitation system 

for the envelope of the Girasol Building, 

we are currently studying its applica-

tions for other unique façades with sim-

ilar characteristics. The entire research, 

development and innovation process 

that was carried out during the course 

of this project, with all the obstacles 

and uncertainties along the way, led us 

to a reflection on the state of the art in 

2  Coderch, J. A. (1961). No son genios lo que necesitamos ahora. Domus, (384).

this area of rehabilitating the buildings 

that modern architecture has left us in 

Spain. The importance of protecting this 

architectural cultural heritage in a com-

prehensive manner is a necessary first 

step to ensure that essential works are 

not lost, as in the sad case of the Fisac 

Pagoda in 1999 and so many others. It 

seems that the awareness of the archi-

tectural heritage left to us by the 20th 

century has grown in recent years, and 

its protection has been expanded, al-

though flagrant cases continue to occur, 

such as the demolition of Alejandro de 

la Sota’s Guzmán House in 2017. 

But if protection is the first step, the 

next step depends on our work as ar-

chitects, as Coderch defined it, founded 

on “dedication, good will and honesty”. 

In that sense, the relevant panorama of 

modern architectural constructions that 

will need to be updated using our cur-

rent means demands a deep and dis-

ruptive reflection, moving past stand-

ard solutions that are not suited to the 

unique character of the buildings to be 

rehabilitated. In other words, applying 

new sustainability or circular econo-

my approaches to modern buildings 

should not represent a danger to their 

appearance, the symbolic significance 

of their material construction in the col-

lective memory, or their place in histo-

ry. Instead, it should be considered an 

opportunity to highlight the values that 

form the tradition of the architectur-

al avant-garde that developed during 

the second half of the 20th century in 

our country, giving a new meaning to 

Coderch’s words when he asserted that 

“something of a living tradition is still 

within our reach”.2
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Hotel Claridge. A través del espejo 

Claridge Hotel. Through the looking-glass

David García-Manzanares Vázquez de Agredos

p. 80-101

“ [...] El Hotel Claridge sigue viviendo 
en su tiempo, que no es el mismo 
tiempo que el nuestro, ajeno al 
presente. Y es así cómo el Claridge, 
liberado de la obligación de prestar 
un servicio, es más Arquitectura 
ahora que cuando se construyó, 
porque la Arquitectura son los 
anillos del árbol con los que registrar 
el Tiempo: el dórico, el jónico y el 
corintio como forma de datar; y el 
Gótico, el Renacimiento y el Barroco 
como forma de contextualizar una 
sociedad. [...]”.doi.org/10.63008/ram.v1i2.33



Resumen 

Los arquitectos elaboramos extensos documentos con 

mediciones y presupuestos de los materiales de construc-

ción a emplear. Podría parecer que se trata de un manual 

de instrucciones fácilmente ejecutable, pero en ocasiones 

se olvida que los principales materiales constructivos son 

el espacio y el tiempo, que son más esquivos a la hora de 

definirlos y aprehenderlos.

Abordar la construcción de un hotel puede llevarnos a ser 

precisos en sus usos y en las relaciones que se establecen 

entre los distintos espacios, categorizándolos y ordenán-

dolos. Supone esto una tarea tan compleja que podemos 

correr el riesgo de entender que la arquitectura reside única-

mente en ese proceso. 

El Hotel Claridge presenta esta doble dualidad: por un lado, 

la puramente funcionalista del edificio que se construye para 

albergar un uso y que debe cumplirlo, y, por otro lado, la de 

ser un espejo en el que se refleje la arquitectura. Más aún, 

aspira a reflejar el contexto y espíritu de la sociedad en la 

que surge.

Porque la arquitectura debe satisfacer los requerimientos 

para los que se construye, pero al tiempo, debe ser legado 

de la sociedad que la levanta para la posteridad.

Las singulares circunstancias que acompañan la historia 

del Hotel Claridge le permiten haber podido cumplir ambas 

condiciones, siendo, hoy en día, una cápsula de tiempo 

donde se conservan, intactas, las esencias del brutalismo en 

el contexto ibérico. El Claridge conserva los valores patrimo-

niales de la segunda mitad del siglo XX, como si se tratara 

de un insecto atrapado en ámbar, esperando a ser descu-

bierto por las próximas generaciones, como en un ejercicio 

de arqueología ficticia.

Palabras clave: Claridge, brutalismo, Roberto Puig, Miguel 

Ángel Martí

Abstract

Architects usually prepare extensive documents with the 

measurements and budgets of the construction materials 

to be used, as if it were an easily executable instruction 

manual; but we tend to forget that the main construction 

materials are space and time, which are harder to define 

and grasp.

Building a hotel requires us to be precise about its uses and 

the relationships between the different spaces, categorizing 

and organizing them. This task alone is so complex that we 

run the risk of believing that architecture resides solely therein.

The Claridge Hotel presents this double duality: on the one 

hand, the pure functionalism of a building that is intended 

for a particular use, which it must fulfil; and, on the other, 

that of serving as a mirror in which architecture is reflected. 

And, moreover, aspiring to reflect the context and spirit of 

the society that has given rise to it.

Because architecture must meet the requirements for which 

it is built, but at the same time, it must be a legacy of the 

society that builds it for posterity.

The unique circumstances associated with the history of the 

Claridge Hotel helped it meet both those conditions, and 

today it remains as a time capsule, preserving, unaltered, 

the essences of Brutalism on the Iberian peninsula. The 

Claridge preserves the heritage values ​​of the late 20th 

century like an insect trapped in amber, waiting to be 

discovered by the coming generations, as in an exercise in 

fictional archaeology. 

Keywords: Claridge, Brutalism, Roberto Puig, Miguel Ángel Martí



Introducción

Como si se tratara de un ritual para conjurar la superstición o 

de un episodio de psicosis colectiva, el hombre siempre ha 

sentido una necesidad obsesiva por medir. Empezó midiendo 

el tiempo, creyendo que esa mera voluntad podría otorgarle 

un poder chamánico y tener un mínimo control sobre la 

existencia. Así, comenzamos midiéndolo a través de la luz 

solar —siempre la luz—─, dividimos los días en luz y oscuridad, 

y, cuando se completa uno de esos ciclos, fijamos una barrera 

y ponemos límite a la jornada. Con posterioridad, agrupamos 

los días para medir cantidades de tiempo mayores, sin 

que hayamos sido capaces de encontrar aún la precisión 

necesaria para medir los años sin recurrir al trampantojo del 

bisiesto. Hemos llegado, incluso, a medir con escrupulosidad 

las centésimas de segundo, jugando a creer que hay alguna 

diferencia entre el corredor que llega un par de centésimas de 

segundos antes y el resto. Emociona medir el tiempo, porque 

su abstracción impide saber con certeza si se está midiendo 

correctamente, lo nos tranquiliza.

A partir de esa medición inicial, nos lanzamos a medir 

cuanto encontrábamos, ufanos de nuestras mediciones 

inverosímiles. En el éxtasis, fingimos poder medir la 

inteligencia, como si el mero intento de tal imposibilidad 

no denotase su ausencia. Y, en arquitectura, también nos 

abandonamos al deslumbramiento febril por medirlo todo. 

Así, medimos cualquier característica física, y establecemos 

inventarios con los resultados de esas mediciones: 827 m2 

de membrana impermeabilizante de lámina de PVC de 1’2 

mm de espesor; 525 m2 de cubierta plana no transitable, no 

ventilada, con grava, tipo invertida; 635 m3 de hormigón HA-

25/B/20/IIa fabricado en central y vertido con cubilote, para 

formación de losa maciza, etc.

Con ese ahínco obsesivo por medirlo todo, los propietarios 

de la empresa de transporte por carretera AutoRes 

decidieron medir la distancia exacta entre Madrid y Valencia 

por la N-III ─medida en su momento con total escrupulosidad 

y señalizada, como si se tratara de una regla graduada, en 

cada km─, para dejar constancia notarial de su longitud. 

Cabe imaginar a un ejército de ingenieros, armados con 

escuadra, cartabón y compás, midiendo obstinadamente 

sobre un plano a escala 1:10.000, y determinando ─tras horas 

de tensiones─ el centro perfecto y geométrico de esa línea 

imaginaria entre Valencia y Madrid. Y una vez determinado 

dicho punto con exactitud milimétrica, creyeron buena idea 

establecer en él un lugar de descanso para los viajeros que 

hacían ese trayecto en los autobuses de la compañía. De este 

modo, los pasajeros de AutoRes harían una parada y estirarían 

las piernas para recuperar las micras perdidas por el roce con 

el asiento delantero. Dado que el sistema métrico decimal 

había determinado como centro del trayecto aquel espacio 

concreto, con vistas al embalse de Alarcón y al castillo del 

Infante Don Juan Manuel, consideraron lo más prudente 

construir un hotel, de modo que esa área de descanso fuera 

algo más. AutoRes poseía el monopolio de los viajes en 

autobús en esa ruta y, desde el instante en que se adoptó 

ese acuerdo ─ —medido y planeado —─, en aquel lugar de la 

provincia de Cuenca, a pocos kilómetros de distancia de 

Alarcón, empezó a proyectarse la construcción de un hotel, 

que habría de tener la entidad suficiente para proveer de 

descanso no sólo a los propios usuarios de AutoRes, sino a 

todos cuantos hacían esa ruta desde la capital a la playa, en la 

década de 1960, con viajes cuyas duraciones se aproximaban 

matemáticamente a la eternidad.

Y cabe entender que, en lo que debió ser una decisión muy 

medida, los directivos de AutoRes encargaron el proyecto 

Figura 1. Hotel Claridge desde la N-III.

H
ot

el
 C

la
rid

ge
. A

 tr
av

és
 d

el
 e

sp
ej

o
C

la
rid

ge
 H

ot
el

. T
hr

ou
gh

 th
e 

lo
ok

in
g-

gl
as

s
82



a los arquitectos Roberto Puig Álvarez y Miguel Ángel Ortí 

Robles. El proyecto se finalizó en 1973, y su construcción 

en 1975, con plazos posiblemente medidos hábilmente por 

cronogramas de flujos de trabajo de la empresa constructora.

A través del espejo…

“Sobre una parcela privativa de 49.403m2 más otras rústicas 

colindantes a orillas del pantano de Alarcón y a mitad de 

camino entre Madrid y Valencia, Auto-Res SA, compañía 

concesionaria oficial del transporte de viajeros por carretera 

entre las dos ciudades promovió un hotel y restaurante de 

carretera y turismo aprovechando la proximidad del Embalse 

de Alarcón al punto medio de los recorridos entre ambas 

ciudades.” (Herce)

El lugar, que había surgido fruto de segmentar en dos 

mitades perfectas la distancia entre Madrid y Valencia, tenía 

entidad por sí mismo. No podía obviarse su situación, junto 

al mencionado embalse de Alarcón, por encima de éste y 

dominando su vista. Y, al tiempo, desde la parcela también 

se tenían vistas del castillo del Infante Don Juan Manuel, 

actual Parador de Alarcón, en lo alto de una cima. Así pues, 

nuevamente, el emplazamiento se encontraba en el eje de 

dos puntos de tensión, en el centro de una imaginaria línea 

diagonal descendente que uniría el castillo, en lo alto, con el 

embalse de Alarcón, en la parte inferior. Y, por tanto, desde la 

parcela elegida se tenían privilegiadas vistas de un entorno 

conquense heterogéneo.

Ante esto, la primera decisión de los arquitectos consistió 

en disponer el proyecto de forma que destacase sobre el 

embalse y situar la piscina en continuidad al paisaje sobre 

el mismo. De este modo, la piscina adopta unas formas 

irregulares y orgánicas, remitiendo a la idea del propio 

embalse, como si la misma piscina fuera un elemento más 

de la naturaleza o, incluso, un reflejo especular del embalse. 

Por otra parte, para la imagen del conjunto constructivo, se 

recurre al hormigón armado como elemento configurador 

y característico del edificio, estableciéndose paralelismos 

entre el nuevo edificio construido y el castillo del Infante Don 

Juan Manuel, colina arriba. Son unos paralelismos que se 

establecen desde la contemporaneidad, renunciando a un 

mimetismo evidente en el que se podría haber incurrido. 

A su vez, esta elección estética y de materiales sitúa al 

proyecto en su tiempo, pues lo emparenta inevitablemente 

con otras obras brutalistas del momento. 

Figura 2. Hotel Claridge, dominando el embalse de Alarcón (Fotografía: David García-Manzanares).
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“Es posible que la decepción de décadas de no poder 

alcanzar la materialización exacta del ideal geométrico 

continuo haya dado como consecuencia buscar una solución 

intelectual al problema con el invento del Brutalismo. Ahí 

el ladrillo es ladrillo, el concreto es el concreto y el metal 

es el metal […]. El Brutalismo parecía haber terminado con 

el problema, entonces las cosas serían tal cual son y la 

perfección geométrica pasaba a ser una cuestión ubicada 

más en la mente del arquitecto, que en la arquitectura 

misma”. (Artadi, 2012)

El brutalismo es un estilo arquitectónico que floreció 

principalmente entre las décadas de 1950 y 1970, 

caracterizándose por el uso de formas monolíticas, hormigón 

sin revestir y una estética que priorizaba la honestidad 

estructural y material. Así, el término brutalismo proviene 

del francés béton brut ─hormigón crudo─ y fue adoptado para 

describir la naturaleza austera y funcional de los edificios 

diseñados bajo esta corriente (Banham, 1966).

Existe, no obstante, otra teoría que relaciona el surgimiento 

del término con una carta remitida por Hans Asplund ─hijo de 

Gunnard Asplund─ a Eric de Maré, que éste, a su vez, envía 

a los editores de The Architectural Review. Finalmente, dicha 

carta, con el término neo-brutalist se publica en el número 

de agosto de 1956 (Valcarce, 1999).

Más allá de debates sobre el origen del término, lo cierto 

es que el movimiento trataba de reaccionar frente al 

encasillamiento de la arquitectura moderna, que ya sólo 

repetía rutinariamente las fórmulas del Estilo Internacional. 

En este contexto, Alison y Peter Smithson se erigen en 

referentes brutalistas en el Reino Unido, y hacen lo que 

se podría considerar una declaración de principios del 

brutalismo en el artículo publicado en la primera página de 

la revista Architectural Design, en enero de 1955:

“Nuestra creencia de que el Nuevo Brutalismo es el único 

desarrollo posible, de momento, del movimiento moderno, 

deriva no sólo de que sabemos que Le Corbusier es uno 

de sus practicantes (comenzando con el ‘béton brut’ de la 

Unité) sino porque, fundamentalmente, ambos movimientos 

han utilizado como pauta la arquitectura japonesa, su 

concepción, sus principios y espíritus subyacentes”. 

(Smithson, 1955)

En esa intencionalidad de respetar los materiales, sin 

encubrirlos, donde se halla el origen del brutalismo. Así, 

podría resumirse como “una comprensión de la afinidad 

que se puede establecer entre la construcción y el hombre”. 

(Smithson, 1957)

Las características de los edificios brutalistas podrían 

formularse del siguiente modo: legibilidad formal de la planta, 

exhibición clara de la estructura y valoración de los materiales 

por sus cualidades inherentes ‘as found’ (Banham, 1966). En 

cualquier caso, lo novedoso del brutalismo es que “halla sus 

referentes en las formas de las viviendas populares y no en 

los estilos arquitectónicos del pasado” (Valcarce, 1999). Así lo 

expresaban Alison y Peter Smithson:

“Consideramos la arquitectura el resultado directo de un 

modo de vida”. (Smithson, 1955)

Es en este contexto en el que surge el proyecto del Hotel 

Claridge, con Le Corbusier pasando de la perfección de 

los muros blancos y lisos a una arquitectura conformada 

a partir de la irregularidad del hormigón, con acabados 

necesariamente imperfectos. 

“Le Corbusier pareció aprender ciertas lecciones de su 

arquitectura temprana: el acelerado envejecimiento de las 

villas del periodo blanco parece haber producido un cambio 

en el acercamiento a la materialidad de sus obras: comenzó a 

experimentar con materiales de uso más tradicional -piedra, 

madera, etc. Y con la expresividad de los concretos a la vista”. 

(Caroca, 2015)

Y tampoco puede resultar casual que el estilo brutalista 

impregne una obra destinada a hotel, considerando como 

ya se ha indicado que, a juicio de Alison y Peter Smithson, 

el brutalismo se hunde en las raíces de las formas de las 

viviendas populares. No olvidemos que un hotel no es más 

que eso mismo, un conjunto de viviendas, con el matiz 

preciso de monumentalidad que tanto gustaba al brutalismo.

El brutalismo da como resultado unas arquitecturas que 

parecen envejecer más rápidamente, alcanzando cotas de 

obsolescencia precoz (Curtis, 1982). Es lo que se conoce 

con el término anglosajón weathering, que hace alusión a las 

huellas producidas por el tiempo ─tanto el climático como el 
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cronológico─, pero que, además, se refiere a los elementos 

constructivos que permiten desencadenar ese proceso 

acelerado, como la ausencia de goterones. Así, el edificio 

del Hotel Claridge quedó instantáneamente atrapado en su 

tiempo. Por un lado, porque su estética lo relaciona de manera 

directa con el momento en que se construyó, el inicio de la 

segunda mitad del siglo XX, y nos remite a otros ejemplos de 

arquitectura brutalista, como la Unité d’Habitation, Habitat 67 o 

la Prefectura de Kawaga. Y, por otro lado, porque el hormigón 

adoptó muy pronto su característico tono plomizo, recorrido 

por las marcas de suciedad del agua que corría libremente 

por sus fachadas ante la ausencia de goterones. No habiendo 

más elementos constructivos que lo definieran, enseguida 

quedó anclado en el tiempo, como si fuera un elemento más 

del ecosistema que siempre hubiera estado allí, casi como 

una construcción caprichosa y rocosa de la naturaleza. 

Paradójicamente, Roberto Puig utilizaba las siguientes 

palabras en la memoria de otra de sus obras, el anteproyecto 

para el edificio de Peugeot en Buenos Aires:

“El hombre constantemente huye y retorna a la Naturaleza. La 

Arquitectura, que nace en un principio en contra de la misma 

Naturaleza y a favor del hombre se acaba nutriendo de los 

mecanismos formales de la vida actual de nuestras ciudades.”

El propio Roberto Puig es autor de otras obras brutalistas, 

como el edificio Mompó (1963-1966) o el Hotel Albar (1965-

1968) en la calle Isaac Peral, ambos en Albacete. En palabras 

del promotor del edificio Mompó, Vicente Mompó:

“Tenía un diseño muy avanzado para la época, con esa 

fachada tan original, de balcones que se encuentran, tan 

peculiares y que le dan ese estilo único al edificio. Era mucho 

más moderno que todo lo que había. De hecho, es incluso 

más moderno que todo lo que se fue haciendo después. Lo 

que hizo Roberto aquí, arquitectónicamente hablando, fue 

un golpetazo, un salto hacia delante muy importante para 

la ciudad, y yo me siento muy orgulloso de haber sido el 

promotor”. (Colorado, 2022)

Por su parte, el Hotel Albar (Puig, 1969) cuenta con una 

fachada realizada a base de cuerpos y balcones volados 

angulares, que consiguen una gran expresividad y recuerdan 

a la afortunada plasticidad de las viviendas de la calle 

Monte Esquinza 41 (1966-1968), de Javier Carvajal; si bien, 

dadas las fechas de ambos proyectos, lo justo sería hacer la 

comparativa a la inversa. 

El propio Vicente Mompó definía de este modo a Roberto Puig:

“Conocí a Roberto en los momentos lúdicos de mi estancia 

en Madrid, estudiando la carrera, junto al pintor Godofredo 

Jiménez. Nos gustaba mucho ir a los clubs de jazz que 

estaban ubicados en sótanos, donde nos reuníamos los 

estudiantes a disfrutar de música en vivo. Roberto era un 

Figura 3. Volúmenes brutalistas del Hotal Claridge.
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estudiante brillante, hijo de Pedro Puig Adam, un famoso 

matemático de la época. Cuando llegó el momento de 

hacer el edificio no dudé en contar con él. Aunque era 

joven y no había podido hacer muchas cosas todavía, lo 

poco que había hecho me encantaba. Era un arquitecto 

rompedor, con una visión muy diferente a todo lo que 

se estaba haciendo, por lo que me pareció interesante 

involucrarlo en el proyecto (…) Llegó a tener bastante 

prestigio, pero murió muy joven, cuando tenía por delante 

muchas cosas que hacer y un gran futuro. Era un arquitecto 

con una visión muy especial. Una persona que, como 

todos los genios, era muy complicada, tanto en su forma 

de ser, como de actuar, pero que recuerdo con mucho 

cariño”. (Colorado, 2022)

Por su parte, Miguel Ángel Ortí (1938-2014) era un jovencísimo 

arquitecto de apenas 31 años, cuando se inicia el proyecto 

del Hotel Claridge y su posterior construcción (1973-1975). Fue 

diputado regional en las Cortes constituyentes de Castilla-La 

Mancha (1983-1987) y en dos legislaturas más (1995-1999 y 

1999-2003).

Volviendo al Hotel Claridge, previo a su análisis, conviene 

considerar las condiciones de partida del uso. Así, en el 

mismo año de este proyecto, la revista del COAM publicaba 

un monográfico sobre hoteles en España, del cual interesa 

extraer la consideración que se hace de los hoteles como 

hogares fluctuantes, que hacía el Padre Alfonso López Quintás 

─doctor en Filosofía, catedrático de Estética de la Universidad 

Complutense de Madrid y académico de la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas─:

“El hotel viene a constituir una especie de hogar fluctuante, 

y como tal un punto de vista cambiante sobre la realidad 

en torno.

El hotel nos permite desplazar pasajeramente todo nuestro 

sistema habitual de orientación y ganar perspectivas inéditas 

sobre los más diversos entornos. 

[…] El hogar es la estación término de todos nuestros pequeños 

viajes cotidianos y nuestros largos desplazamientos. Por eso 

la vuelta al hogar lleva siempre un sentido acogedor de 

retorno, de recogimiento o vuelta a la intimidad. El hogar es 

el lugar nato de acomodo y acogimiento. Análogamente, 

el hotel sirve de centro axial que ordena y enmarca y torna 

así acogedoras nuestras correrías en tierra extraña. Vencida 

pronto la primera sensación de extrañeza, el hotel se convierte 

en el lugar conocido y confiado que libera al viajero de la 

inquietante impresión de sentirse en tierra extraña, aunque 

deba moverse constantemente por lugares distintos. El hotel 

forma un múltiple “chez soi” en los entornos más diversos de 

Figura 4. Monumentalidad rocosa del Claridge (Fotografía: David Gª-Manzanares).
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la tierra, viniendo a ser como la reverberación del hogar en un 

juego mágico de espejos.

En el hotel toma cuerpo la práctica de la hospitalidad, que 

tiende la mano al que se juzga desvalido por el hecho 

fundamental de carecer momentáneamente de hogar.

Si el hombre es un ser que habita, hacerle posible la 

cocreación, siquiera pasajera, de un centro hogareño es un 

deber ineludible de humanidad. De ahí el carácter sagrado que 

la hospitalidad ha tenido en algunos pueblos especialmente 

sensibles a los fenómenos del espíritu.

Cuanto más se ahonda en el sentido humano del hotel, mayor 

se hace la exigencia de comprender el significado profundo 

del hogar.” (López Quintás, 1969)

El edificio se organizaba en forma de L, con el lado corto 

hacia la N-III, abrazando ambos lados la piscina con vistas 

al embalse. En su interior se disponían 36 habitaciones ─30 

dobles y 6 individuales─ con terrazas casi de mayor superficie 

que los dormitorios. Los muros de hormigón se curvaban 

en las esquinas, como si estuvieran tanteando un pliegue 

en el continuo espacio-tiempo, y otorgaban al conjunto 

su imagen característica. Esta disposición en L permitía 

diferenciar la zona de día de la zona de noche ─ —fijando el 

límite y poniendo una barrera a la jornada —─, de modo que 

la zona más pública se orientaba a la carretera N-III, con un 

comedor con capacidad para 100 personas y autoservicio 

para abastecer hasta a 500 clientes de AutoRes, así como 

una primera zona de aparcamiento. Y, por su parte, en el 

otro brazo de la L se ubicaban las 36 habitaciones con sus 

terrazas, que se abrían a la piscina o a las zonas recreativas y 

a un segundo aparcamiento. El bloque más público, con las 

zonas de restauración, contaba únicamente con dos plantas, 

mientras que el ala de las habitaciones tenía cuatro plantas, 

ubicándose en la última la vivienda del director del hotel.

Repetición y modularidad se entretejen, estableciendo 

un afortunado diálogo entre el vacío y el cuerpo de 

hormigón. Se obtiene de ello un lenguaje que habla de 

expresionismo, funcionalismo y racionalidad. Asimismo, la 

pretendida y manifiesta esquematicidad formal pretende 

dotar de protagonismo a la faceta estructural, suprimiendo 

deliberadamente cualquier elemento ornamental que 

pudiera desvirtuar la pureza del mensaje plástico. La falta 

de ornamento exterior se traslada, a su vez, al interior, con 

espacios desnudos y genuinos, donde el protagonismo 

deviene de la propia configuración espacial y volumétrica, 

renunciando a decoraciones que sólo evidencian la 

concepción de la arquitectura como un decorado, en 

contraposición a lo que debe ser la noción primigenia y 

sustancial de la idea de arquitectura.

En total, 5.024 m2 de hormigón y 28 millones de pesetas 

─según el proyecto visado, y conforme a esa obsesión por 

cuantificarlo y medirlo todo─, para conformar un hotel con 

tanto carácter como los cinematográficos Hotel Overlook o el 

Motel Bates. De hecho, el encanto brutalista del Claridge ha 

sido utilizado en el cine por Fernando León de Aranoa, para su 

película “Un día perfecto” (2015); de este modo, por el Claridge 

han paseado Tim Robbins, Olga Kurylenko o Benicio del Toro.

Estamos, por tanto, ante un edificio de estilo brutalista, si 

bien este tipo de construcciones solemos identificarlas con 

el paisaje urbano, siendo especialmente características de 

Figura 5. La plasticidad del Hotel Albar, como paralelismo a Monte 

Esquinza 41. Revista Arquitectura 131, COAM. 
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la reconstrucción de la Inglaterra de posguerra; no obstante, 

en este caso, descontextualizado de ese entorno, podemos 

encontrar un ejemplo de ese estilo brutalista en la antigua 

y vacía N-III, señalizando con su presencia la nada. De este 

modo, el Hotel Claridge se miraba en el espejo de su tiempo, 

era el reflejo del brutalismo imperante en la época. 

“La arquitectura tiene la capacidad de sobrevivir a sus autores 

y promotores, y habla por ellos, de ellos y de las épocas a 

las que pertenecieron. La arquitectura es capaz de transmitir 

numerosos mensajes superpuestos”. (Herce, 2024)

Roberto Puig y Miguel Ángel Ortí, por tanto, más que con 

hormigón están proyectando con los materiales del espacio 

y del tiempo, porque el Hotel Claridge queda al instante 

atrapado en el tiempo, encadenado a su tiempo. Y así, se 

nos viene a la memoria el acertado título de Sigfried Giedion: 

Espacio, Tiempo y Arquitectura:

“… ella (la arquitectura) se compenetra íntimamente con la 

vida de una época en todos sus aspectos. Cualquiera de 

sus elementos, desde la predilección por ciertas formas al 

modo de considerar los principios específicos de la edilicia 

que parecen los más naturales, refleja las condiciones de 

la época de que derivan. Ella es el producto de factores de 

todo género, sociales, económicos, científicos, técnicos, 

etnológicos. En cuanto una época trata de enmascararse, su 

verdadera naturaleza se transparentará siempre a través de 

su arquitectura”. (Giedion, 1941)

Porque, a diferencia de la voluntad del artista, la obra siempre 

pertenece a su tiempo:

“La arquitectura es la expresión de un tiempo, en cuanto 

reproduce el ser físico del hombre, su manera de comportarse y 

de moverse […] en una palabra, en cuanto revela en sus relaciones 

monumentales el sentido vital de una época”. (Wölfflin, 1888)

Figura 6. Planta primera. COACM Demarcación de Cuenca.
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En este sentido, resulta innegable la pertenencia del edificio a 

una época concreta, ya que puede afirmarse que el brutalismo 

tuvo un impacto significativo en España, especialmente 

durante las décadas de 1960 y 1970, período en el que el país 

experimentaba un rápido crecimiento urbano y económico. 

Así, en España, el brutalismo se enmarca en un contexto 

contradictorio: por un lado, el de la dictadura franquista y 

por otro el de modernización industrial del país. Durante el 

régimen de Franco, la arquitectura fue una herramienta 

importante para la construcción de la identidad nacional, 

pero, a su vez, era empleada como medio para proyectar 

modernidad en el ámbito internacional. Las décadas de 1960 

y 1970 representan una época de transformación en la que 

España buscaba proyectarse como un país en desarrollo, 

alejado de la imagen rural que había prevalecido en décadas 

anteriores. En ese contexto, el brutalismo fue adoptado por 

los arquitectos españoles como forma de reflejar un deseo 

de modernización, utilizando el hormigón visto y el diseño 

monumental para transmitir una imagen de progreso y 

fortaleza. De este periodo, destacan obras brutalistas como 

Torres Blancas (1961-1969, Francisco Javier Sáenz de Oíza), 

las viviendas de la calle Monte Esquinza 41 (1966-1968, Javier 

Carvajal), la iglesia de Nuestra Señora del Rosario de Filipinas 

(1967-1970, Cecilio Sánchez-Robles Tarín), o el Instituto 

Nacional de Industria (1967-1970, Antonio Perpiñá) (Valcarce, 

1999). Pero, si hay un arquitecto, por encima de todos, que 

representa como ninguno la preocupación por la plasticidad 

y la estética del hormigón, ese es Miguel Fisac, que pasa 

de su preocupación inicial por la arquitectura popular a una 

preocupación constante por las formas obtenidas gracias al 

hormigón, primero a través de sus investigaciones con las 

vigas-hueso, y posteriormente a través de su preocupación 

más formalista sobre las posibilidades plásticas del hormigón, 

con su patente para los encofrados flexibles (Frías, Almudena; 

García-Manzanares, David; Merino, Adrián; Navarro, Javier; 

Peris, Diego; 2023). 

La década de 1980 representa, en España, el paso del 

brutalismo al posmodernismo, con su énfasis en la 

ornamentación y el simbolismo, antítesis del período anterior. 

Este paso lo representa con pulcritud Ricardo Bofill, quien 

incorporó elementos brutalistas en su obra temprana 

─la Fábrica de Cemento, 1973─, aunque posteriormente 

evolucionó hacia un estilo posmoderno y ornamental, 

desprovisto de ese interés inicial por las formas crudas y el 

material expuesto.

…a través del tiempo

“ALICIA: ¿Cuánto dura la eternidad?

CONEJO BLANCO: A veces, sólo un segundo” (Carroll, 1871)

Así ocurrió con el fulgor del Hotel Claridge. De nada sirvieron la 

meticulosidad en las mediciones previas para fijar su ubicación 

precisa en el perfecto centro geométrico de la línea entre 

Madrid y Valencia, o las desmesuradas cantidades de metros 

cúbicos de hormigón vertidos para su construcción. Ni siquiera 

fueron un eximente las características físicas del entorno, ni 

las vistas del embalse de Alarcón, ni el monumental castillo 

del Infante Don Juan Manuel. Nada de todo ello impidió que, 

frisando el final del siglo XX, otro ejército de ingenieros definiera 

Figura 7. La arquitectura del Claridge, desnuda de todo ornamento 

(Fotografía: David Gª-Manzanares).
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un nuevo trazado para la carretera, definiendo de paso y sin 

piedad, la muerte del Hotel Claridge.

El Ministerio decidió que era preciso desarrollar una autovía 

de doble carril por sentido, más moderna y segura que la N-III 

y, así, el 3 de diciembre de 1998 se inauguró la autovía A3, 

obviando y dejando en el pasado la N-III y sus curvas. Ese 

día, el diario El País titulaba: “Madrid y Valencia quedan desde 

hoy a 3 horas en coche al abrirse los últimos tramos de la 

autovía”, demostrando que, definitivamente, el espacio y el 

tiempo están vinculados. Con el nuevo trazado se ahorraba una 

hora de trayecto  —─¡cuánto emociona medir el tiempo! —─ y, a 

partir de ese momento, la antigua nacional N-III ─cuyo centro 

se encargaba de señalizar el hotel─ quedó reducida a vía 

secundaria, apenas transitada por los conductores perdidos 

y por los suicidas del tedio. El Claridge, que segmentaba 

la N-III en dos, ponía “el centro geométrico al círculo de su 

límite, al perímetro de su vida y su muerte” (Gómez de la 

Serna, 1961). De un día para otro, como si el metrónomo se 

hubiera detenido, los coches dejaron de pasar frente al Hotel 

Claridge, como las parejas abandonadas por un nuevo amor. 

En cuestión de meses, frente al Hotel Claridge sólo pasaba la 

soledad y el tiempo. Con esas perspectivas, y una vez perdido 

el monopolio de los viajes entre Madrid y Valencia, AutoRes 

decidió cerrar el Hotel Claridge coincidiendo con la misma 

inauguración de la A3, quizá para evitar verlo sufrir y, porque 

al hacer coincidir el cierre de uno con la inauguración de la 

otra, la noticia pasaba más desapercibida y el olvido era más 

presto. Lo hicieron como siempre se han hecho los divorcios 

a lo largo del tiempo: sin dar explicaciones y sin llevarse nada. 

Las camas quedaron enlutadas con sábanas blancas para 

una noche que habría de ser infinita, las mesas del comedor 

quedaron preparadas con los cubiertos hambrientos y el 

teléfono de recepción conectado para recibir reservas ya 

imposibles (Sabadell y Minguito, 2021). Se cerró como si se 

fuera a abrir mañana, porque habitamos en el tiempo y sólo el 

tiempo nos queda cuando ya nadie pasa por nuestro espacio. 

Retomando a Sigfried Giedion, la arquitectura se construye 

con espacio y tiempo, y no siempre en ese orden. 

La existencia no es más que una vibración en el tiempo, 

como insinuaba el Conejo Blanco a Alicia. Y esto nos lleva 

a percatarnos de que el Hotel Claridge lleva cerrado cinco 

lustros ya, habiendo estado tanto tiempo en uso como en 

desuso. Porque el espacio nos puede ser esquivo, pero 

siempre pertenecemos al tiempo; el Claridge ya sólo habita 

en el tiempo. Decimos que somos personas de nuestro 

tiempo o que alguien se adelantó a su tiempo, porque en 

realidad es ahí, en el tiempo, donde permanecemos.

“Debemos aceptar que el tiempo no está completamente 

separado e independiente del espacio, sino que por el 

contrario se combina con él” (Hawking, 1988)

El Hotel Claridge sigue viviendo en su tiempo, que no es el 

mismo tiempo que el nuestro, ajeno al presente. Y es así cómo 

Figura 8. Los muros curvados de las habitaciones sin uso, con salida a las amplias terrazas, también curvadas (Fotografía: Álvaro Minguito).
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el Claridge, liberado de la obligación de prestar un servicio, 

es más Arquitectura ahora que cuando se construyó, porque 

la Arquitectura son los anillos del árbol con los que registrar 

el Tiempo: el dórico, el jónico y el corintio como forma de 

datar; y el Gótico, el Renacimiento y el Barroco como forma 

de contextualizar una sociedad. El Hotel Claridge es la 

arquitectura brutalista que nos permite datar una época y 

entender mejor a la sociedad que la erigió, es una cápsula 

del tiempo que dejamos anclada al espacio para que sea 

encontrada en el futuro por los que nos sucedan. Podríamos 

decir que, con el afán desmedido por cuantificarlo y 

dimensionarlo todo, hemos comprendido que la arquitectura 

se mide en metros, y empezamos a intuir que el Tiempo se 

mide en arquitecturas.

Porque la arquitectura no tiene como único valor conformar 

espacios o epatar con volúmenes imposibles. La arquitectura, 

como manifestación artística, no puede verse reducida a una 

finalidad utilitarista y pragmática. Al contrario, es relevante que 

la arquitectura tenga por finalidad ser el reflejo en el espejo 

de una sociedad a través del tiempo y, de este modo, medir 

como nunca se ha hecho. Así, el Hotel Claridge es la prueba 

de carbono-14 de un tiempo, de la época de Chandigarh y 

Barbican Estate, de la Trellick Tower y de Park Hill. El Hotel 

Claridge, liberado de la obligación de prestar un servicio, es 

el libro que se conserva en la biblioteca y que nos habla del 

brutalismo y de la sociedad en la que surgió.

“La eternidad no era otra cosa que la liberación del 

tiempo; era, en cierto modo, su vuelta a la inocencia, su 

retransformación en el espacio. […] algo así como tiempo 

congelado y convertido en espacio; y sobre él flotaba, infinita, 

una alegría extraterrena, una risa eterna y divina” (Hesse, 1927)

Conclusiones

De este modo, cabe plantearse si el Hotel Claridge está 

prestando un servicio a la arquitectura hoy en día y, en 

concreto, al movimiento moderno. La respuesta trivial sería 

negativa, dado su estado de abandono y la falta de uso. Y 

ello porque tendemos a prestar atención a la arquitectura 

únicamente por sus finalidades utilitaristas y funcionales. 

No obstante, ese punto de vista resulta absurdamente 

reduccionista y sitúa a los arquitectos tan sólo como meros 

proveedores de espacios donde desarrollar actividades. 

Al contrario, la arquitectura tiene un propósito trascendente 

que, en modo alguno, puede verse limitado a la mera función 

edilicia. Del mismo modo que el lienzo de Las meninas no 

solo decora una estancia, sino que define el perfil psicológico 

de sus personajes y, yendo más allá, identifica los valores 

sociales de una época, la arquitectura aspira a acotar ─con la 

precisión con la que decidimos medirlo todo─ los márgenes 

de la sociedad en la que surge. Así, el trabajo de los 

arquitectos puede ser entendido, en algunos casos, como 

algo que desaparece con la intencionalidad de que perviva la 

obra. Equivale a asumir la naturaleza finita de la propia vida, a 

cambio de alcanzar la eternidad en la arquitectura construida. 

No tanto por razones de ego como de compromiso social. 

En este sentido, es evidente lo ajustado del caso a la tesis 

planteada: a pesar de haber sido autores de obras de 

relevancia, incluso, en el caso de Roberto Puig, profesor 

de la cátedra de Proyectos en la Universidad Politécnica 

Figura 9. Acceso de servicio, sin servicio (Fotografía: David Gª-

Manzanares)
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de Madrid (1963-1967), hoy poco se sabe o se recuerda de 

ambos arquitectos. Han pasado, adecuadamente, a ser 

transparentes, dejando que sea su obra la que permanezca 

y tenga corporeidad. 

Por otro lado, está la permanencia en el espacio físico del 

Hotel Claridge. Los turistas abandonaron el hotel de un 

día para otro, dejando atrás cuanto allí había como restos 

arqueológicos, en una suerte de Herculano del movimiento 

moderno. Paradójicamente, ese abandono repentino y 

sorpresivo ha permitido que la arquitectura del Claridge 

se conserve, ajena a los caprichos y alteraciones de sus 

propietarios. No podemos albergar muchas dudas de que, 

si el hotel hubiera permanecido en uso, las necesidades de 

los sucesivos propietarios unidas a los requerimientos de 

los distintos desarrollos tecnológicos habrían dado como 

resultado las inevitables modificaciones del edificio para 

adaptarlo a los actuales tiempos. Su supervivencia habría 

devenido, de manera ineludible, en su aniquilación lenta y 

reposada y trágica.

No obstante, el cierre repentino e insospechado del Hotel, 

permitió evitar ese deterioro del tiempo. Los anglosajes 

utilizan el término weathering para referirse a la erosión 

de los elementos del paisaje, y lo hacen a partir de la raíz 

weather, que en español alude al tiempo climatológico. 

Pero cabría pensar que no sólo el tiempo climatológico 

produce desgaste y erosión. El tiempo cronológico puede 

tener efectos similares, especialmente en la arquitectura. El 

Claridge quedó atrapado en el espacio físico, junto al embalse 

de Alarcón, por donde nadie pasa ya. Y, al quedar suspendido 

en el espacio, quedó, a su vez, suspendido y detenido en el 

tiempo. Como un insecto en ámbar. El Claridge se conserva 

intacto, permitiéndonos disponer de un ejemplo prototípico 

de la arquitectura brutalista; un edificio que ha trascendido su 

mera función, y ha sobrevenido en legado de una sociedad. 

El espacio y el tiempo como materiales constructivos de la 

Arquitectura.

Creemos habitar el espacio y, en realidad, sólo podemos 

aspirar a habitar el tiempo. Sólo el tiempo forma parte de la 

naturaleza de nuestra vida, sólo por él nos regimos y sólo 

en él permanecemos. Esta evidencia resulta especialmente 

hiriente para los arquitectos, que trabajamos a diario con los 

espacios, que los medimos y acotamos con la falsa perfección 

de un entomólogo ficticio. Clasificamos los espacios, los 

nombramos y categorizamos, creyendo que es un proceso 

casi científico y plenamente objetivo, y en realidad estamos 

trabajando con las mismas volutas nebulosas de la poesía. La 

Arquitectura cree moldear el espacio mientras se enreda en 

telarañas de tiempo.

Proyectado para habitar el espacio, el Hotel Claridge nos 

evidencia que sólo podemos habitar el tiempo.

Figura 10. Las curvaturas de los muros del Claridge, palpando un pliegue en el continuo espacio-tiempo (Fotografía: David Gª-Manzanares)
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Introduction

As though it were a ritual to ward off su-

perstition or an episode of collective 

psychosis, humankind has always felt 

an obsessive need to measure things. 

We began by measuring time, believing 

that the mere force of our will could give 

us shamanic power and a modicum of 

control over existence. So, we began by 

measuring it through sunlight ─ always 

light. We divided the days into light and 

darkness, and, at the end of one of those 

cycles, we marked a boundary and set 

the limits of a day. Later, we the grouped 

the days together to measure larger 

amounts of time, but we have as yet been 

unable to achieve the precision neces-

sary to measure years without resorting 

to the trick of the leap year. We have even 

gone so far as to measure meticulously 

the hundredths of a second, pretending 

that there is some difference in a runner 

who finishes a few hundredths of a sec-

ond earlier than the rest. Measuring time 

is exciting, because its abstraction makes 

it impossible for us to know with certainty 

whether it is being measured correctly, 

which is reassuring.

Based on these initial measurements, we 

set out to measure everything we came 

across, proud of our implausible meas-

urements. Enraptured, we claimed to be 

able to measure intelligence, as though 

the mere attempt at such an impossibility 

weren’t an indication of its absence. And 

in architecture, too, we throw ourselves 

into the frenzied bedazzlement of meas-

uring everything. So, we measure any 

physical characteristic and make inven-

tories of the results of those measure-

ments: 827 m2 of 1.2 mm PVC waterproof-

ing membrane; 525 m2 of non-trafficable, 

non-ventilated, gravelled, inverted flat 

roof; 635 m3 of HA-25/B/20/IIa concrete 

manufactured off site and poured using a 

bucket, to form a solid slab, etc.

In keeping with this obsessive desire to 

measure everything, the owners of the 

road transport company AutoRes de-

cided to measure the exact distance 

between Madrid and Valencia along the 

N-III carriageway ─ measured at the time 

with absolute precision and marked at 

each km like a graduated ruler ─ to make 

a notarial record of its length. We can im-

agine an army of engineers, armed with 

a draughtsman’s square, a ruler and a 

compass, measuring persistently on a 

1:10,000 scale plan, and determining – 

following hours of effort – the perfect, 

geometric centre of that imaginary line 

between Valencia and Madrid. Once this 

point had been determined with milli-

metric precision, they figured it would 

be a good idea to build a rest stop there 

for travellers making the journey on the 

company’s buses. AutoRes passengers 

could stop and stretch their legs to re-

cover the microns they’d lost rubbing 

against the seat in front of them. Since 

the decimal metric system had deter-

mined that specific place as the midpoint 

of the journey, with views of the Alarcón 

Reservoir and the castle of the Infante 

Don Juan Manuel, they figured it would 

be worthwhile to build a hotel, to turn the 

rest area into something more. AutoRes 

had a monopoly on bus travel along that 

route, and from the moment the decision 

was reached ─ measured and planned ─ 

designs began for the construction of 

a hotel on that site in the province of 

Cuenca, a few kilometres from Alarcón. It 

would need to be large enough to pro-

vide rest not only for AutoRes users, but 

for anyone making the journey from the 

capital to the beach in the 1960s, with 

travel times tending toward infinity in 

mathematical terms.
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It is understandable that, in what must 

have been a very measured decision, 

the directors of AutoRes commissioned 

the project to the architects Roberto 

Puig Álvarez and Miguel Ángel Ortí Rob-

les. The design was completed in 1973, 

and construction finished in 1975, with 

deadlines no doubt cleverly measured 

by the construction company’s work-

flow schedules.

Through the looking glass…

“On a privately owned plot of 49,403 m2 

plus other adjoining agricultural plots on 

the shores of the Alarcón Reservoir and 

halfway between Madrid and Valencia, 

Auto-Res SA, the official provider of pas-

senger transport on the road between 

the two cities, developed a roadside 

tourist hotel and restaurant, taking ad-

vantage of the proximity of the Alarcón 

Reservoir to the midpoint of the route 

between the two cities.” (Herce)

The site, which had emerged as a result 

of dividing the distance between Madrid 

and Valencia into two perfect halves, had 

its own personality. Its location could not 

be ignored, near the aforementioned 

Alarcón Reservoir, set above it and over-

looking it. At the same time, from the 

plot there were also views of the former 

castle of the Infante Don Juan Manuel, 

now the Parador de Alarcón hotel and 

restaurant, perched atop a hill. Conse-

quently, the site was once again on the 

axis between two points of tension, at 

the centre of an imaginary descending 

diagonal line connecting the castle, at 

the top, with the Alarcón reservoir, at 

the bottom. Thus, from the chosen plot, 

there were exceptional views of the di-

verse landscape surrounding Cuenca.

Given these circumstances, the archi-

tects’ first decision was to situate the 

building in such a way that it would 

stand out above the reservoir, and to 

arrange the pool in continuity with the 

landscape above it. In this way, the pool 

takes on irregular, organic forms, ref-

erencing the idea of the reservoir, as 

though the pool were another element 

in nature or even a mirror reflection of 

the reservoir itself. On the other hand, 

the image of the hotel complex relies on 

the use of reinforced concrete as a de-

fining and characteristic element of the 

construction,  setting up parallels be-

tween the new building and the castle 

of the Infante Don Juan Manuel, higher 

on the hill. These parallels are creat-

ed from a contemporary perspective, 

setting aside any obvious mimicry that 

could have taken place. 

At the same time, this choice of aesthet-

ics and materials situates the design in 

its time, as it inevitably connects it with 

other Brutalist works of the period. 

“It is possible that the disappointment 

of decades of failing to achieve the ex-

act materialization of the continuous 

geometric ideal resulted in the pursuit 

of an intellectual solution to the prob-

lem with the invention of Brutalism. 

Brick is brick, concrete is concrete, and 

metal is metal. […] Brutalism seemed to 

have put an end to the problem; things 

would appear just as they are, and ge-

ometric perfection would become a 

question that resided more in the mind 

of the architect than in the architecture 

itself.” (Artadi, 2012)

Brutalism is an architectural style that 

blossomed primarily from the 1950s 

to the 1970s; it was characterized by 

the use of monolithic forms, exposed 

concrete, and an aesthetics that prior-

itized structural and material honesty. 

The term ‘Brutalism’ comes from the 

French béton brut ─ raw concrete ─ and 

was adopted to describe the austere, 

functional nature of the buildings de-

signed as a part of this movement (Ban-

ham, 1966).

There is, however, another theory that 

connects the emergence of the term to a 

letter sent by Hans Asplund ─ son of Gun-

nard Asplund ─ to Eric de Maré, who in turn 

sent it to the editors of The Architectural 

Review. Ultimately, the letter, which used 

the term neo-brutalist, was published in 

the August 1956 issue (Valcarce, 1999).

Beyond debates regarding the origin of 

the term, the truth is that the movement 

was reacting against a pigeonholing of 

modern architecture, which was rou-

tinely repeating the formulas of the In-

ternational Style. In this context, Alison 

and Peter Smithson became points of 

reference for Brutalism in the United 

Kingdom, and they made what could 

be considered a declaration of princi-

ples of Brutalist art in the article pub-

lished on the front page of Architectural 

Design magazine in January 1955:

“Our belief that the New Brutalism is 

the only possible development for this 

moment from the Modern Movement 

stems not only from the knowledge 

that Le Corbusier is one of its practi-

tioners (starting with the ‘béton brut’ of 

the Unité) but because fundamentally 

both movements have used as their 

yardstick Japanese architecture, its 

underlying idea, principles, and spirit.” 

(Smithson, 1955)

The origin of Brutalism lies in this intent 

to respect the materials, without dis-
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guising them. Thus, it could be summa-

rized as “a realisation of the affinity which 

can be established between building 

and man”. (Smithson, 1957)

The characteristics of Brutalist buildings 

might be formulated as follows: a formal 

legibility in plan, a clear exhibition of the 

structure, and an appreciation of the ma-

terials for their inherent “as found” qual-

ities (Banham, 1966). In any case, what 

is novel about Brutalism is that “it takes 

its inspiration from the forms of popular 

housing and not from the architectural 

styles of the past” (Valcarce, 1999). Ali-

son and Peter Smithson expressed it as 

follows:

“We see architecture as the direct result 

of a way of life.” (Smithson, 1955)

The design for the Claridge Hotel 

emerged in this context, with Le Corbus-

ier shifting from the perfection of smooth 

white walls to an architecture developed 

from the irregularity of concrete, with fin-

ishes that are necessarily imperfect. 

“Le Corbusier seemed to learn certain 

lessons from his early architecture: the 

accelerated ageing of the villas from 

the White Period seems to have led to 

a change in the approach to the material 

qualities of his works: he began experi-

menting with more traditional materials: 

stone, wood, etc. And with the expres-

sive character of exposed concrete.” 

(Caroca, 2015)

Nor can it be a coincidence that the 

Brutalist style was used in the design of 

a hotel, given that, as stated above, in 

the opinion of Alison and Peter Smith-

son, Brutalism has its roots in the forms 

of popular housing. Let us not for-

get that a hotel is just that: a series of 

dwellings, with the precise nuance of 

monumentality that characterized Bru-

talist designs.

Brutalism results in architecture that 

seems to age more quickly, reaching 

levels of premature obsolescence (Cur-

tis, 1982). It is what is known as weath-

ering, which refers to the traces left by 

the passage of time – both climatic and 

chronological – but which also refers to 

the elements in the construction that 

trigger this accelerated process, such as 

the absence of gutters. Thus, the Clar-

idge Hotel building was instantly stuck 

in its time. On the one hand, because its 

aesthetics relate it directly to the time 

in which it was built, the early second 

half of the 20th century, and references 

other examples of Brutalist architecture, 

such as the Unité d’Habitation, Habitat 

67 or the Kawaga Prefecture. And, on 

the other hand, because the concrete 

very quickly took on the characteristic 

leaden colour, covered in dirty streaks 

from the water running freely down its 

façades due to the absence of gutters. 

With no other constructive elements 

to define it, it immediately became an-

chored in time, like another element in 

the ecosystem that had always been 

there, almost like a whimsical, rocky 

construction of nature. 

Paradoxically, Roberto Puig used the 

following words in the description of 

another of his works, the preliminary 

design for the Peugeot building in Bue-

nos Aires:

“Man is constantly fleeing from and re-

turning to Nature. Architecture, which 

was initially born counter to Nature and 

in support of man, ends up feeding off 

the formal mechanisms of the current life 

in our cities.”
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Roberto Puig is the author of other 

Brutalist works, including the Mompó 

building (1963-1966) and the Albar 

Hotel (1965-1968) on calle Isaac Peral, 

both in Albacete. In the words of the 

developer of the Mompó building, Vi-

cente Mompó:

“The design was very advanced for its 

time, with such an original façade, the 

balconies that are so peculiar and that 

give the building its unique style. It 

was much more modern than anything 

else there. In fact, it’s even more mod-

ern than anything that was done after. 

What Roberto did there, architectural-

ly speaking, was a major accomplish-

ment, a very important leap forward for 

the city, and I’m proud to have worked 

as the developer.” (Colorado, 2022)

For its part, in the Albar Hotel (Puig, 

1969), the façade is made from angu-

lar projecting volumes and balconies, 

which create an intense expressive-

ness and recall the attractive sculptural 

forms of the dwellings at calle Monte 

Esquinza 41 (1966-1968), by Javier Car-

vajal; although, given the dates of both 

projects, it would be more apt to make 

the comparison in reverse. 

Vicente Mompó defined Roberto Puig 

in the following terms:

“I met Roberto during fun times when I 

was living in Madrid, attending univer-

sity, along with the painter Godofredo 

Jiménez. We liked going to jazz clubs in 

basements, where students would gath-

er to listen to live music. Roberto was a 

brilliant student, the son of Pedro Puig 

Adam, a famous mathematician at the 

time. When the time came to design the 

building, I didn’t think twice about hiring 

him. Although he was young and hadn’t 

been involved in many projects yet, I 

loved the things he had done. He was a 

groundbreaking architect, with a vision 

that set him apart from everything else 

that was being done then, so I thought 

it would be interesting to involve him 

in the project (…) He earned a fair bit of 

prestige, but he died very young, when 

he still had so much to do and such a 

great future ahead of him. As an archi-

tect, he had a very special vision. Like all 

geniuses, he was a complicated person, 

both in his personality and in his actions, 

but I remember him with great affec-

tion.” (Colorado, 2022)

For his part, Miguel Ángel Ortí (1938-

2014) was a very young architect, just 

31, when the project for the Hotel Clar-

idge and its subsequent construction 

began (1973-1975). He served as a re-

gional representative in the legislature 

of Castilla-La Mancha (1983-1987) and 

for two further terms (1995-1999 and 

1999-2003).

Returning to the Claridge, before begin-

ning the analysis, it is worth considering 

the initial conditions of use. In the same 

year as that design, the COAM magazine 

published a monograph on hotels in 

Spain, which offered an interesting con-

sideration of hotels understood as fluc-

tuating homes, written by Father Alfonso 

López Quintás ─ PhD, professor of Aes-

thetics at the Complutense University of 

Madrid and member of the Royal Acad-

emy of Moral and Political Sciences:

“The hotel becomes a kind of fluctu-

ating dwelling, and as such it offers a 

shifting perspective on the surround-

ing reality.

The hotel lets us temporarily shift our 

habitual system of orientation to gain 

new perspectives on the most varied 

environments. 

[…] Our home is the endpoint of our short 

everyday trips and our long journeys. 

That is why coming home always brings 

with it a welcoming sense of refuge, of 

contemplation or a return to the private 

sphere. Home is the natural place of 

comfort and envelopment. In a similar 

way, the hotel becomes an axial centre 

point that provides order and a frame-

work, creating a welcoming atmosphere 

for our adventures in foreign places. 

Once the initial feeling of strangeness 

has passed, the hotel becomes a famil-

iar and trusted space that frees travellers 

from the disturbing impression of being 

in a strange place, even if they’re moving 

constantly through different places. The 

hotel becomes a multiple chez soi in the 

most diverse environments on the plan-

et, offering an echo of home through a 

magical game of mirrors.

The practice of hospitality is embodied 

in the hotel, reaching out to those who 

are deemed helpless due to the fun-

damental fact of temporarily lacking a 

place to stay.

If man is a being who inhabits, then en-

abling the co-creation, even temporar-

ily, of a homelike place is an unavoida-

ble duty of humanity. Hence the sacred 

nature of hospitality in some cultures 

that are especially sensitive to matters 

of the spirit.

The more one delves into the human 

significance of a hotel, the greater the 

need to understand the profound mean-

ing of home.” (López Quintás, 1969)

The building was organized in an L 

shape, with the short side facing the 
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N-III, both sides surrounding the pool 

with views of the reservoir. Inside there 

were 36 rooms – 30 double rooms and 

6 single rooms – with terraces almost 

larger than the bedrooms. The concrete 

walls curved at the corners, as if feeling 

around for a fold in the space-time con-

tinuum, giving the complex its distinctive 

look. This L-shaped layout meant the 

public areas could be differentiated from 

the more private areas – marking a limit 

and creating a barrier during the day – so 

that the most public spaces faced the 

N-III carriageway, with a dining room for 

100 people and self-service cafeteria to 

serve up to 500 AutoRes travellers, as 

well as a car park. On the other arm of the 

L were the 36 rooms with their terraces, 

which opened onto the pool or recrea-

tional areas and a second car park. The 

most public volume, with the restaurant 

areas, had just two floors, while the wing 

housing the hotel rooms was four storeys 

high, with the hotel manager’s residence 

on the top floor.

There is an interweaving of repetition 

and modularity, establishing an advan-

tageous dialogue between the void 

and the concrete volumes. The result is 

a language that exudes expressionism, 

functionalism and rationality. Likewise, 

the intended and evident formal sche-

maticity aims to give prominence to the 

structural aspect, deliberately avoiding 

any ornamentation that could distort 

the purity of the sculptural message. 

This lack of exterior ornamentation is 

also brought into the interior, in bare and 

genuine spaces, where importance is 

given to the spatial and volumetric con-

figuration, eschewing any decorations 

that might communicate the conception 

of architecture as ornamentation, as op-

posed to the original, fundamental no-

tion of the idea of architecture.

In total, 5,024 m2 of concrete and 28 

million pesetas ─ according to the design 

submitted for permits, and in keeping 

with the obsession for quantifying and 

measuring everything ─ to create a hotel 

with as much character as the cinemat-

ic Overlook Hotel or the Bates Motel. In 

fact, the Brutalist charm of the Claridge 

was used in film by Fernando León de 

Aranoa, for A Perfect Day (2015); thus, Tim 

Robbins, Olga Kurylenko and Benicio del 

Toro have all walked through the Clar-

idge’s halls.

We are looking at a building in the Bru-

talist style, although we usually iden-

tify this type of construction with urban 

landscapes, especially characteristic of 

the reconstruction of post-war England; 

however, in this case, decontextualized 

from that environment, we find an ex-

ample of the Brutalist style on the old, 

empty N-III carriageway, its presence a 

signal of nothingness. Thus, the Claridge 

Hotel stood before the mirror of its time; 

it was a reflection of the Brutalism that 

prevailed then. 

“Architecture has the ability to outlive its 

authors and developers, and it speaks 

for them, about them and about the time 

periods to which they belonged. Archi-

tecture is capable of transmitting multi-

ple overlapping messages.” (Herce, 2024)

Roberto Puig and Miguel Ángel Ortí, 

therefore, designed with the materials 

of space and time rather than with con-

crete, because the Hotel Claridge is in-

stantly trapped in time, tethered to its 

era. Along those lines, Sigfried Giedion’s 

apt title comes to mind: Space, Time and 

Architecture.

“[Architecture] is bound up with the life of 

a period as a whole. Everything in it, from 
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its fondness for certain shapes to the 

approaches to specific building prob-

lems which it finds most natural, reflects 

the conditions of the age from which it 

springs. It is the product of all sorts of fac-

tors – social, economic, scientific, techni-

cal, ethnological. However much a period 

may try to disguise itself, its real nature 

will still show through in its architecture.” 

(Giedion, 1941)

Because, unlike the artist’s intent, the 

work always belongs to its time:

“Architecture is the expression of a 

time, to the extent that it reproduces 

the physical being of man, the way he 

carries himself and moves […] in a word, 

to the extent that its monumental rela-

tionships reveal the vital meaning of a 

time.” (Wölfflin, 1888)

In this sense, the building’s associa-

tion with a specific era is undeniable, 

since we can assert that Brutalism had 

a significant impact in Spain, especially 

during the 1960s and 1970s, a period in 

which the country was undergoing rap-

id urban and economic growth. Thus, in 

Spain, Brutalism is framed by a contra-

dictory context:  on the one hand, the 

Franco dictatorship and, on the other, 

the country’s industrial modernization. 

Under Franco’s regime, architecture was 

an important tool for building national 

identity, but it was also used as a means 

to communicate modernity in the inter-

national sphere. The 1960s and 1970s 

represented a period of transformation, 

during which Spain sought to present it-

self as a developing country, leaving be-

hind the rural image that had prevailed 

in previous decades. Given this context, 

Brutalism was adopted by Spanish archi-

tects as a way of reflecting a desire for 

modernization, using exposed concrete 

and monumental designs to convey an 

image of progress and strength. Notable 

Brutalist works from this period include 

Torres Blancas (1961-1969, Francisco 

Javier Sáenz de Oíza), the dwellings at 

calle Monte Esquinza 41 (1966-1968, 

Javier Carvajal), the church of Our Lady 

of the Rosary of the Philippines (1967-

1970, Cecilio Sánchez-Robles Tarín), and 

the National Institute of Industry (1967-

1970, Antonio Perpiñá) (Valcarce, 1999). 

But if there is one architect, above all 

others, who represents an interest in the 

plastic qualities and aesthetics of con-

crete, it is Miguel Fisac. His initial focus 

on popular architecture was replaced 

by an ongoing fascination with the forms 

obtained through the use of concrete,  

first in his research into “bone-beams” 

and later through his more formalistic in-

vestigations of the sculptural possibilities 

of concrete, with his patent for flexible 

formwork (Frías, Almudena; García-Man-

zanares, David; Merino, Adrián; Navarro, 

Javier; Peris, Diego; 2023). 

In Spain, the 1980s saw the transition 

from Brutalism to Postmodernism, with 

its emphasis on ornamentation and sym-

bolism – the antithesis of the preceding 

period. This shift is neatly represented by 

Ricardo Bofill, who incorporated Brutalist 

elements into his early work ─ the Facto-

ry, 1973 – while his work later evolved 

towards a postmodern and ornamental 

style, devoid of that initial interest in raw 

forms and exposed materials.

…over time

“ALICE: How long is forever?

WHITE RABBIT: Sometimes, just one 

second.” (Carroll, 1871)

Such was the Claridge Hotel’s moment 

in the sun. The precision of the mea-

surements to determine its precise 

location at the perfect geometric mid-

point on the line between Madrid and 

Valencia, or the vast amounts of cubic 

metres of concrete poured for its con-

struction, were of no consequence. Not 

even the physical characteristics of the 

surroundings, the views of the Alarcón 

Reservoir, or the monumental castle 

of the Infante Don Juan Manuel could 

save it. None of this prevented another 

corps of engineers from tracing a new 

route for the motorway in the late 20th 

century, ruthlessly deciding the death 

of the Claridge Hotel.

The Ministry determined that a new 

two-lane motorway was needed in 

each direction, more modern and 

safer than the N-III, and so on 3 De-

cember 1998 the A3 motorway was 

opened, leaving the N-III, with all its 

curves, as a relic of the past. That day, 

the headline in the newspaper El País 

read: “Madrid and Valencia are now 

just a three-hour journey by car as the 

final sections of the motorway have 

opened,” demonstrating that space 

and time are definitively connected. 

The new layout shaved an hour off the 

travel time – measuring time is so ex-

citing! – and from that moment on, the 

old N-III carriageway – with the hotel 

marking its midpoint – became a back 

road, used only occasionally by lost 

drivers or those fleeing boredom. The 

Claridge, which segmented the N-III 

exactly in two, marked “the geomet-

ric centre to the circle of its limits, the 

perimeter of its lifetime and its death” 

(Gómez de la Serna, 1961). From one 

day to the next, as though the metro-

nome had suddenly stopped ticking, 

cars no longer passed by the Clar-

H
ot

el
 C

la
rid

ge
. A

 tr
av

és
 d

el
 e

sp
ej

o
C

la
rid

ge
 H

ot
el

. T
hr

ou
gh

 th
e 

lo
ok

in
g-

gl
as

s
98



idge Hotel, like a partner left behind for 

a new love. In a matter of months, the 

only thing passing the Claridge Ho-

tel was loneliness and time. Given the 

prospects and having lost the monop-

oly on travel between Madrid and Va-

lencia, AutoRes decided to close down 

the Claridge Hotel coinciding with the 

inauguration of the A3, perhaps to avoid 

watching it decline and because in 

scheduling the closure to coincide with 

the inauguration, the news might go 

unnoticed and be quickly forgotten. It 

went the way divorces have happened 

through time: without offering any ex-

planations or taking anything away. The 

beds were wrapped in white sheets for 

a night that would be endless, the din-

ing room tables were set with eager 

cutlery, and the reception phone was 

poised to take reservations that were 

now impossible (Sabadell and Mingui-

to, 2021). It was shuttered as though it 

would be opening the following day, 

because we live in time, and when no 

one comes through our spaces, time is 

all we have left. Returning to Sigfried 

Giedion, architecture is built with space 

and time – and not always in that order. 

Existence is just a vibration in time, as 

the White Rabbit hinted to Alice. And 

this brings us to the realization that the 

Claridge Hotel has been closed for 15 

years now, closed for as long as it was in 

use. Because space can be elusive, but 

we always belong to time; the Claridge 

now only dwells in time. We say that we 

belong to our time or that some people 

are ahead of their time, because it is tru-

ly in time, where we remain.

“We must accept that time is not com-

pletely separate and independent of 

space, but is combined with it.” (Hawk-

ing, 1988)

The Claridge Hotel continues to exist in 

its time, which is not the same time as 

ours, disconnected from the present. 

And that is how the Claridge, freed from 

the obligation of providing any service, is 

more Architecture now than when it was 

built, because Architecture is the rings of 

the tree recording the passage of Time: 

Doric, Ionic and Corinthian as a method 

of dating; and Gothic, Renaissance and 

Baroque as a way of contextualizing a so-

ciety. The Claridge Hotel is a work of Bru-

talist architecture that makes it possible 

for us to date an era and better under-

stand the society that built it. It is a time 

capsule that we leave anchored in space 

to be found in the future by those who 

will come after us. We might say that, giv-

en our disproportionate desire to quan-

tify and survey everything, we have un-

derstood that architecture is measured 

in metres, and we are beginning to intuit 

that Time is measured in architectures.

Because architecture’s value is not just to 

shape spaces or impress us with impos-

sible volumes. Architecture, as an artis-

tic manifestation, cannot be reduced to 

a pragmatic, utilitarian purpose. On the 

contrary, it is meaningful that architec-

ture’s goal is to serve as the mirror im-

age of a society over time and, thus, to 

offer a measurement that has never been 

taken before. The Claridge Hotel is thus 

carbon-14 evidence of a time: the era of 

Chandigarh and the Barbican Estate, the 

Trellick Tower and Park Hill. The Claridge 

Hotel, freed from the obligation to pro-

vide any service, is a book preserved in 

a library that tells us about Brutalism and 

the society in which it arose.

“And eternity was nothing else than the 

redemption of time, its return to inno-

cence, so to speak, and its transforma-

tion again into space. […] a feeling as of 
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time frozen into space; and above it 

there quivered a never-ending and su-

perhuman serenity, an eternal, divine 

laughter.” (Hesse, 1927)

Conclusions

Thus, it is worth asking whether the 

Claridge Hotel still provides a service 

to architecture today and, specifically, 

to the Modern Movement. The trivial 

answer would be to say no, given its 

state of abandonment and lack of use. 

And this is because we tend to value 

to architecture only for its utilitarian 

and functional purposes. However, this 

point of view is absurdly reductionist 

and situates architects as mere provid-

ers of spaces where activities can be 

carried out. 

On the contrary, architecture has a 

transcendent purpose that can in no 

way be reduced to the mere function 

of construction. Just as Las Meninas is 

not just decoration for a room but de-

fines the psychological profile of the 

figures it portrays and, to take it one 

step further, identifies the social val-

ues of an era, architecture aspires to 

define – in keeping with the precision 

we adopt in measuring everything – 

the outlines of the society from which 

it arises. Thus, the architect’s efforts 

can be understood, in some cases, as 

something that disappears for the sake 

of the work’s survival. It is equivalent to 

accepting the finite nature of one’s own 

life, in exchange for achieving eterni-

ty in the built work. Not for reasons of 

ego so much as social engagement. In 

that sense, we see just how suited the 

example is to the thesis of this text: al-

though they designed relevant works, 

and in the case of Roberto Puig, served 

as the Chair of Architectural Design at 

the Polytechnic University of Madrid 

(1963-1967), today little is known or re-

membered about either of these archi-

tects. They have rightly become trans-

parent, allowing their work to persist 

and possess its own corporeality. 

On the other hand, there is the perma-

nence of the Claridge Hotel in physi-

cal space. Tourists turned their backs 

on the hotel from one day to the next, 

leaving behind everything like archae-

ological remnants, in a sort of Hercu-

laneum of the Modern Movement. Par-

adoxically, this sudden and surprising 

desertion meant the architecture of the 

Claridge could be preserved, unaffect-

ed by the whims and alterations of its 

owners. There is little doubt that, had 

the hotel remained in use, the needs 

of successive owners, combined with 

the requirements of various technolog-

ical developments, would have result-

ed in the inevitable modification of the 

building to adapt it to current times. Its 

survival would have inevitably led to a 

slow, quiet and tragic annihilation.

However, the sudden and unexpected 

closure of the hotel made it possible 

to avoid this deterioration over time. In 

English, the term weathering is used to 

refer to the erosion of elements in the 

landscape, building on the root weath-

er. But it is worth acknowledging that 

the weather is not the only thing that 

causes wear and erosion. Chronologi-

cal time can have similar effects, espe-

cially in architecture. The Claridge was 

trapped in its physical space, adjacent 

to the Alarcón Reservoir, where no one 

passes anymore. And, when it ended 

up suspended in space, it was, in turn, 

suspended and stopped in time. Like an 

insect in amber. The Claridge has been 

preserved intact, providing us with a 

prototypical example of Brutalist archi-

tecture: a building that has transcended 

its mere function and has become the 

legacy of a society. Space and time as 

the materials of Architecture.

We believe that we inhabit space but, 

truly, we can only aspire to inhabit time. 

Only time forms part of the nature of our 

lives, only by time are we governed and 

only in time do we persist. This evidence 

is especially painful for us as architects, 

who work with spaces every day, who 

measure them and outline them with 

the false perfection of a fictional ento-

mologist. We classify spaces, give them 

names and categorize them, believing 

that it is an almost scientific and com-

pletely objective process, when we are 

really working with the same nebulous 

spirals as poetry. Architecture believes 

it is shaping space as it becomes en-

tangled in webs of time.

Designed to inhabit space, the Claridge 

Hotel proves to us that we can only in-

habit time.
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Proyectos educativos de Miguel Fisac

Educational projects by Miguel Fisac

Diego Peris Sánchez
 Fundación Miguel Fisac

Los proyectos del ámbito de la 
educación de Fisac responden a los 
planteamientos generales de su obra:
El programa de necesidades define, 
en los ejemplos analizados, las 
diferentes respuestas, distinguiendo 
Institutos Laborales, Centros de 
formación profesorado e Institutos 
de enseñanza. En todos ellos, la 
arquitectura responde a necesidades 
y funciones básicas: iluminación, 
acústica, condiciones ambientales 
de temperatura y calidad del aire y 
desarrollo de la actividad educativa.p. 102-125doi.org/10.63008/ram.v1i2.38



Resumen 

El artículo es un recorrido por la obra de Miguel Fisac en el 

ámbito educativo en el que realizó 14 proyectos entre los 

años 1944 y 1962 de diferentes dimensiones y todos ellos 

dentro del contexto de la ley de 1953. Proyectos tanto por 

encargo del Ministerio de Educación como de diferentes 

órdenes religiosas, que son una muestra de la evolución 

del pensamiento educativo de nuestro país y de la concep-

ción del proyecto por parte de Fisac. De entre ellos hemos 

seleccionado cinco proyectos singulares: el Instituto Laboral 

de Daimiel, el Centro de Formación del Profesorado de 

Madrid, el Instituto de Valdepeñas, el Instituto Núñez de Arce 

de Valladolid y el Colegio de la Asunción Cuestas Blancas 

de Madrid. Tres de ellos están ya incluidos en el Registro 

Docomomo Ibérico. Son un ejemplo del uso de las solu-

ciones constructivas y de la organización funcional de los 

programas propuestos que hace que tres de ellos sigan con 

sus usos educativos iniciales. Propuestas que, con las adap-

taciones a nuevas normativas y adecuaciones de manteni-

miento necesarias, siguen siendo excelente referentes de la 

arquitectura escolar de esos momentos.

Palabras clave: Fisac. Edificios educativos, Institutos labora-

les, Institutos, Colegios.

Abstract

 This article is a review of the work of Miguel Fisac in the area 

of education, for which he developed 14 designs on different 

scales between the years 1944 and 1962 – all of them within 

the context of the 1953 law on education. The projects were 

commissioned both by the Ministry of Education and different 

religious orders, and they offer an example of the evolution 

of educational thought in Spain and of Fisac’s conception of 

architectural design. We have selected five unique projects 

from among them: the Daimiel Vocational School (Instituto 

Laboral), the Madrid Teacher Training Centre, the secondary 

school in Valdepeñas, the Núñez de Arce secondary school in 

Valladolid, and the Asunción Cuestablanca school in Madrid. 

Three of them are already included in the Iberian Docomomo 

Registry. They illustrate the use of constructive solutions and 

the functional organization of the proposed programmes 

that resulted in three of the buildings still being used for their 

original educational purposes. With some adaptations to 

new regulations and necessary maintenance adjustments, 

they are still excellent examples of school architecture from 

those times.

Keywords: Fisac, Educational buildings, vocational schools, 

secondary schools, primary schools.



Introducción

Miguel Fisac realizó 14 proyectos educativos entre los años 

1944 y 1962 de diferentes características, tanto por encargo 

del Ministerio de Educación como de diferentes órdenes 

religiosas. El primero de ellos es el que realiza en Málaga 

en 1944, que replanteará años después y que constituye 

una buena muestra de los cambios en la concepción de la 

arquitectura de Miguel Misac y de los modelos educativos 

del momento. De esta misma época (1947), es el proyecto 

de Instituto para Astorga. En 1953, Fisac realizó un proyecto 

singular para formación del profesorado en Madrid en el que 

ensaya la solución de edificaciones independientes para cada 

uso, unidas por galerías. 

En el conjunto de Valdepeñas, de 1958, propone soluciones 

que va a repetir en proyectos posteriores. Edificios lineales 

con galerías de circulación en uno de sus lados y aulas en 

otro, moduladas con un ritmo definido por la propia estructura. 

Estas piezas lineales se unen y relacionan entre sí con los 

volúmenes centrales del edificio destinados a salón de actos 

y capilla.

En Valladolid, en el Instituto Núñez de Arce de 1961, vuelve a 

utilizar parte de este esquema, los pabellones de aulas como 

elementos lineales con galerías en uno de sus lados y aulas 

con grandes ventanales en su frente en el otro. La ubicación 

de piezas perpendiculares a un eje general de circulaciones 

configura grandes patios interiores. Introduce la estructura de 

sus vigas pretensadas en cubierta ─el conocido como modelo 

Valladolid─ que vuelan en fachada.

El planteamiento de la ampliación del Instituto Murillo en 

Sevilla (1961) completa un edificio histórico existente, el 

Pabellón de Argentina de la Exposición Iberoamericana de 

1929. Al año siguiente, en 1962, Fisac realiza en Calahorra un 

proyecto para los Misioneros del Espíritu Santo que, en una 

de sus esquinas, presenta una iglesia de planta en abanico, 

similar a la de su proyecto para el concurso de San Esteban 

en Cuenca. 

En La Coruña, para los jesuitas, proyecta, en 1964, un edificio 

con sus características vigas estructurales de hormigón. En 

1  Fisac, M. (1953). Instituto laboral en Daimiel. Revista Nacional de Arquitectura (139), 3-14.

Alcobendas, en 1965, realiza un proyecto singular para la 

congregación de las religiosas de la Asunción. Cuando, poco 

después, en 1968, realiza el Instituto de Enseñanza Media en 

Valencia, sigue dando especial protagonismo al hormigón, 

tanto en la estructura como en los acabados exteriores.

Este conjunto de proyectos que se desarrolla durante 24 

años muestra la evolución del pensamiento arquitectónico de 

Miguel Fisac, especialmente en el uso de materiales que se 

convierten en los verdaderos protagonistas de los proyectos.

1951. El Instituto Laboral de Daimiel

Miguel Fisac inicia su ejercicio profesional con una intensa 

actividad en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

de la mano de José María Albareda, director de la institución 

y perteneciente al Opus Dei. Interesado por implantar en 

España las experiencias alemanas en formación profesional, 

Miguel Fisac solicitó, en 1949, al entonces ministro de 

Educación, José Ibáñez Martín, la construcción, en Daimiel, 

de un Instituto Laboral, que habría de ser el primero de una 

serie de edificios de igual finalidad ─antes de que concluyeran 

las obras de éste en 1953, ya había en marcha otros dos, en 

Hellín y Almendralejo─.1

En el edificio de Daimiel, Fisac parte de un programa de aulas, 

talleres, laboratorios, zonas de servicio, salón de actos y una 

capilla que nunca llegará a construirse. Trabajó con unos 

cartoncitos que representaban a escala los espacios idóneos 

para cada actividad, que fue reagrupando y relacionando 

hasta concebir una planta en V ─en la que no hay simetrías─, 

para dar lugar a un organismo articulado libremente. Las dos 

ramas de la V dejan, en su interior, un patio abierto a poniente, 

tratado como un jardín, con un estanque y una fuente, y lugar 

de encuentro y reposo. 

En la memoria del proyecto Fisac dice: “Este, como todos 

los edificios, tiene por objeto crear una serie de ambientes 

o recintos espaciales en donde sea posible realizar unas 

determinadas funciones humanas. Partiendo de esta base, 

se ha estudiado independientemente cada una de las 
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funciones que han de vivirse en este edificio, estudiando la 

morfología en planta y en alzados: en volumen del recinto; 

las propiedades óptimas de iluminación natural, teniendo 

en cuenta las condiciones climáticas locales y también las 

cualidades que ha de tener la luz artificial”.2 El estudio de 

cada pieza le lleva a dimensionar y conformar cada uno de 

los espacios del instituto: aulas, laboratorios, talleres y zonas 

comunes.

“En el salón de actos se tiene en cuenta, con vistas a una 

mayor economía del edificio, que pudiera ordinariamente 

servir de elemento de recepción y de enlace de las 

diferentes piezas del edificio. Teniendo en mente las 

necesarias orientaciones de las piezas básicas, aulas y 

talleres, nos definen en él una determinada situación de 

las superficies laterales que lo limitan”. Desde este análisis 

funcional, llega a un planteamiento general del edificio 

y en el “Esquema de programa” sitúa la dirección en el 

centro y dos ramas: una con cinco aulas y un espacio 

para el profesor y el material, y otra con el aula de dibujo, 

el taller de ajuste y los de maquinaria y química con su 

correspondiente almacén. 

2  Fisac, M. (1951). Memoria del proyecto de Instituto Laboral en Daimiel, AFF 40, pp 1-2.

3  Fisac, M., Documento preparatorio para la Exposición del Ministerio de Fomento.

Un desarrollo de la memoria en el que se pregunta: “1º 

¿Para qué? Estudiando, con la mayor autenticidad posible, 

los espacios requeridos en el PROGRAMA, y enlazándolos 

en un claro organigrama. 2º ¿Dónde? Teniendo muy 

presentes las imposiciones del lugar de emplazamiento y 

las otras circunstancias locales (un factor despreciado por el 

Movimiento Moderno). 3º ¿Cómo? Buscando a continuación, 

como técnico, la solución estructural y los materiales más 

convenientes. El resultado formal obtenido, y no previsto, me 

posibilitaba, con pequeñas variaciones, llegar a un no sé qué, 

como solución del proyecto final, que con pequeños ajustes 

se acercara a lo que mi sensibilidad estética me inducía a 

pensar que podría tener cierta belleza”.3

El conjunto del Instituto Laboral tiene una fachada que 

mira a la población, con el cuerpo lineal de aulas y el ritmo 

vertical de las pilastras encaladas, entre las que se sitúan 

los ventanales protegidos por lamas pintadas de añil, 

referencia habitual en diferentes lugares de La Mancha. El 

lenguaje hace patente el carácter del edificio, que tiene 

aulas convencionales asociadas al uso educativo y talleres 

con referencias a elementos más industriales, pero que, en 

Fig. 1: Planta general. Instituto Laboral Daimiel.
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sus acabados y formas, logra una perfecta integración en el 

entorno natural de la zona.4 

Fisac comenta el proyecto en el libro Carta a mis sobrinos:5 “Con 

esos datos, yo ya podía hacer algo de arquitectura, y lo intenté 

en el Instituto Laboral de Daimiel; el pueblo en que yo había 

nacido y del que conocía visceralmente sus patrones populares 

[…]. Así no puede extrañar que al terminar mi proyecto de Daimiel 

(1949) yo no tuviera noticia de la arquitectura orgánica y sólo 

escasísima de la americana. Aquello que hice, sin ninguna 

referencia externa, a mí me pareció que se parecía algo en su 

disposición a los órganos de algunos animales. Y, sólo para 

mi uso personal, por la mala eufonía del neologismo, la llamé 

arquitectura del mondongo; nombre que dan en mi tierra al 

aparato digestivo de los rumiantes, y ésta era la analogía viviente 

que encontraba más afín con mi solución arquitectónica”.6

Se trata de un proyecto que recoge aportaciones singulares 

en el trabajo de Miguel Fisac, desde la organización en planta 

del conjunto o las referencias a la arquitectura popular en 

la formalización exterior, hasta la introducción de nuevos 

lenguajes en las secciones de diferentes estancias y el diseño 

de elementos puntuales del edificio. 

4  Fisac, M., (1955). Instituto Laboral en Daimiel. Informes de la Construcción, (76).

5  Miguel hace unas reflexiones sobre la frase de Lo-Tse “Cuatro paredes y una habitación no son arquitectura, sino el espacio que queda dentro” y 

a lo que llama el espacio ecológico del hombre: su traje y la habitación.

6  Fisac, M., (2005), Cartas a mis sobrinos. (pp. 29) Colegio Oficial de Arquitectos de Castilla-La Mancha.

7  Fisac, M. (1953). Memoria del proyecto de Institución para la formación del profesorado de enseñanza media y profesional, AFF 53.

1953. Instituto de Formación del Profesorado en 

Madrid

El proyecto del Instituto de Formación del Profesorado de 

Madrid, realizado en 1953, plantea un conjunto complejo de 

funciones que se resuelven con piezas unidas mediante pasos 

cubiertos de formas curvadas apoyados sobre ligeros pilares. 

Situado en una zona exterior de Madrid, el solar tiene 

excelentes vistas de la sierra, que Fisac pone en valor en 

la solución propuesta. “La diversidad de funciones que han 

de realizar estos edificios exige una cierta elasticidad en la 

formación de los conjuntos de los mismos. Las masas de 

edificación van componiendo conjuntos abiertos que van 

enlazándose unos a otros en forma orgánica. Se ha buscado 

en los diferentes recintos que componen el edificio las 

características espaciales más adecuadas a su función, y las 

orientaciones y soleamientos más apropiados”.7

Miguel Fisac comentaba el proyecto así: “Como los servicios 

que iba a albergar este conjunto de edificios era muy variado 

─patronato y órganos rectores, enseñanza y formación de 

profesores, zona administrativa, almacenamiento, creación 

Fig. 2: Fachada de la zona de aulas. Fotografías Kindel.
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y catalogación de diferentes servicios de biblioteca, cine 

pedagógico, cintas magnetofónicas, etc.─, se pensó en la 

conveniencia de crear un conjunto de edificaciones enlazadas 

por patios y jardines en disposición libre y articulada. 

Urbanísticamente, esta concepción se adaptaba mejor a las 

circunstancias especiales de la topografía del terreno, ya que 

en ningún caso creaba una barrera opaca a la maravillosa vista 

abierta a la Sierra […]. De otra parte, como ya se ha dicho, se 

podrían separar y unir, a la vez, con más lógica estructuración, 

los heterogéneos servicios que componían el programa, y 

también esta disposición respondía al criterio de composición 

del proyectista y que podría encontrársele antecedentes en 

la Alhambra”.

En el acceso del edificio se sitúan la portería y vivienda del 

portero y la sala de visitas. Un cuerpo en forma de T, a la 

izquierda de la entrada, alberga un aula de dibujo, un aula 

para 50 alumnos, cuatro aulas de 25 alumnos, una zonas de 

profesores y una zona administrativa. Un cuerpo que cerraba 

transversalmente la vista alberga despachos y una sala de 

juntas. Y, finalmente, dos cuerpos con planta en abanico se 

destinan a las zonas de laboratorios. La unión entre estas tres 

piezas independientes se realiza mediante galerías cubiertas 

con pórticos de hormigón, con una ligera curvatura en su 

elemento horizontal y pilares esbeltos. Entre las tres piezas, 

se diseña una zona ajardinada. 

“La expresividad estética de este conjunto trata de patentizar 

la función a que está destinado, buscando la expresividad 

propia de los materiales en su adecuación a la función. Se 

procura, dentro de la diversidad de funciones de cada recinto, 

una cierta estandarización con vistas a la economía”. En la 

jardinería se ha pretendido “no sólo enlazar las diferentes 

zonas abiertas de este conjunto, sino también el paisaje 

Fig. 3: Pórticos del Centro de Formación del Profesorado.
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de monte que tiene situado al Norte por El Pardo, con el 

geométrico urbano de Madrid”.8

Los pórticos de hormigón de sección variable y las cubiertas 

curvas definen un modelo que se repite en diferentes proyectos 

y que, en este caso, tiene formas singulares. Esta tipología 

constructiva se ensaya con la propuesta de pabellones 

independientes, unidos por galerías, y muestra el interés de 

Fisac por soluciones constructivas nuevas. Una solución que 

rompe con los esquemas ensayados en los institutos laborales.9

El proyecto global comprendía una tercera aula que cerraba 

otra zona a poniente, pero que no llegó a construirse. En 

8   Fisac, M. (1958). Conjunto de edificios para formación del profesorado de enseñanza laboral en la Ciudad Universitaria. Revista Nacional de Arqui-

tectura, (203), 3-9.

9  VVAA, (2003). Madrid. Centro de Formación del Profesorado. AV Monografías (101). 40-43.

10  Fisac, M. (1958), p. 5.

esa ordenación general de elementos se incluía un alzado 

en el que, junto a la horizontalidad de los elementos del 

conjunto, se incluía el acento vertical de la “torre de libros”.

“La concepción estética de este grupo de edificios 

responde al deseo de que cada material exprese su íntima 

calidad. El ladrillo se trata en muros continuos, rectos, 

desnudos. El hormigón armado en galerías y pórticos 

tiene, a más de su forma adecuada a la función que va a 

realizar, la textura típica de un material que se echa líquido 

en moldes”.10 Este proyecto esta incluido en el Registro 

Docomomo Ibérico.

Fig. 4: Planta general.
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1958. Instituto de segunda enseñanza en Valdepeñas

El proyecto del nuevo edificio para el Instituto Elemental de 

Enseñanza Bernardo Balbuena será redactado por Fisac en 

1958, aunque la obra no se terminó definitivamente hasta la 

década de 1970.

El edificio debía albergar un instituto masculino y femenino 

de enseñanza media. El solar estaba situado junto al 

parque de ensanche con una superficie de 28.853,77 m2. El 

programa comprende una zona masculina y otra femenina, y 

un grupo de servicios comunes, dirección y administración, 

iglesia, salón de actos, sala de dibujo, laboratorios de 

ciencias naturales, física y química, gimnasio y bar-comedor. 

Para la disposición de este extenso programa, se crea un 

eje principal que coincide con la única entrada al conjunto. 

En el vestíbulo, inmediatamente a la izquierda, se sitúa la 

zona masculina en un ala del edificio que comprende: una 

biblioteca para alumnos y salas para 5º, 6º y preuniversitario 

y en la planta superior aulas para grado elemental, 1º, 2º, 3º 

y 4º cursos.11

A la derecha de la entrada, proyecta un patio de planta 

cuadrada alrededor del cual se localizan las zonas de 

dirección, secretaría, sala de profesores y dirección. Desde 

11  Fisac, M. (1960). Memoria del proyecto de Instituto de enseñanza media en Valdepeñas (Ciudad Real), AFF 95,(p1)

el vestíbulo se accede también directamente a la iglesia y 

al salón de actos. A la derecha del eje principal se localiza 

la zona femenina que tiene aulas de 5º, 6º y preuniversitario 

en la planta baja y, en la planta superior, aulas para grado 

elemental, 1º, 2º, 3º y 4º cursos.  “Por último existe una zona 

común, de una sola planta, en forma de zeta, en la que se 

sitúa el aula de dibujo, la de ciencias naturales, el laboratorio 

de química, despacho del jefe de estudios, almacén, taller, 

gabinete de física y laboratorio de física, un comedor-bar y 

una zona completa de gimnasio”.

La planta tiene un núcleo central donde, a ambos lados del 

acceso, se sitúan dos cuerpos rectangulares, uno destinado 

a salón de actos y el otro a iglesia. A partir de este cuerpo 

central, se despliegan elementos rectangulares lineales que 

recogen las diferentes funciones del edificio. El que sale 

en su lado izquierdo contiene aulas en uno de sus lados y 

un pasillo que comunica cada una de ellas, con cerca de 

60 m de longitud. En su primer tramo, se sitúa el espacio 

de biblioteca. Los cuerpos lineales más cortos, encima del 

salón de actos, albergan aulas y laboratorios.

Los alzados tienen una marcada composición horizontal, con 

grandes ventanales en aulas y laboratorios, y huecos mucho 

más reducidos en los pasillos, diferenciando así la doble 

Fig. 5: Instituto de Valdepeñas. Vista general. 
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imagen del edificio según los usos interiores. El volumen de 

la iglesia tiene una altura muy superior al resto de las piezas 

que integran el Instituto, marcando con su cruz superior su 

importancia dentro del conjunto edificado. 

En este proyecto, Fisac parece haber renunciado a las 

soluciones orgánicas, en beneficio de un planteamiento 

racional de elementos lineales unidos entre sí por las áreas 

comunes del edificio, que genera la estricta geometría de 

la planta. “La composición de las masas del edificio vienen 

fijadas fundamentalmente por la orientación más conveniente 

de cada uno de los recintos de que está compuesto, dando 

lugar a una disposición compensada que, sin ser anárquica, 

ni responder a preocupaciones que se podrían llamar de 

modernismo arquitectónico, huye también de otros criterios 

anticuados y formalistas de ejes rígidos y de una simetría que 

no corresponden a las funciones que cada uno de los recintos 

ha de tener en el edificio”.12

12  Fisac, M. (1960), AFF 95, p 3

13  Fisac, M. (1962). Memoria del proyecto para Instituto Nacional de Enseñanza Media femenina Núñez de Arce en Valladolid. AFF 136, p 2

1965. Instituto de enseñanza media femenina Núñez 

de Arce

Este proyecto surge por un encargo de la Dirección General 

de Enseñanza Media, de fecha 22 de marzo de 1961, que 

Miguel Fisac realiza en colaboración con José Ramón 

Azpiazu Ordóñez. 

El solar es un rectángulo de 165,50 m de longitud por 75.50 

m de anchura, menos dos pequeñas zonas rectangulares, que 

se prevé incorporar en el futuro, cuando desaparezcan unas 

instalaciones militares existentes. El solar está situado en el 

corazón de Valladolid, limitado por la plaza de Poniente, paseo 

de Isabel la Católica y la calle de la Encarnación. Su situación 

con respecto a la ciudad es muy céntrica.13 Es un área que va 

a ocupar en su totalidad dejando espacios libres en su interior 

que funcionan como zonas de iluminación de las aulas, a la 

vez que son los lugares de recreo y esparcimiento del Instituto.

La memoria del proyecto dice: “El edificio se proyecta para 

una capacidad de 1.200 alumnos y en el programa se incluyen 

Fig. 6: Planta baja Instituto Valdepeñas.
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25 aulas ordinarias con capacidad para 45 alumnos, 14 aulas 

para 20, aulas especiales de dibujo, laboratorios de física, 

química, cuarto de fotografía, clase y laboratorios para 

ciencias naturales, cuartos para seminarios de matemáticas, 

geografía, literatura española, idiomas clásicos, idiomas 

modernos y depósito de libros y biblioteca circulante; escuela 

hogar con aula de música, labor y corte, cocina, gimnasia y 

servicios anejos, a más de los servicios generales de capilla, 

salón de actos (con cine), sala de profesores etc.”. Un amplio 

programa que supone, en ese momento, una dotación 

educativa de calidad.

Este programa se dispone en un cuerpo de edificio de 

dos plantas. de orientación norte-sur, paralelo al paseo de 

Isabel la Católica, y en otros tres perpendiculares a este, 

dos de ellos de aulas con tres plantas, otros con aulas 

especiales y, en parte, en doble crujía, capilla y salón de 

actos independientes y un cuerpo de edificio de dos 

plantas para dirección y anejos. Hay una zona de acceso, 

también longitudinal en su dirección norte-sur, que sirve 

exteriormente para aparcamiento de vehículos y por el 

interior como galería cubierta de acceso a las aulas y por 

otra normal a ella para la llegada al salón de actos y capilla. 

Esta disposición, que ocupa la totalidad del solar, deja dos 

patios de juegos amplios y otros dos patios ajardinados, 

más pequeños, que tienen también, en la parte anterior de 

acceso al edificio, por la plaza del Poniente, una pequeña 

franja ajardinada que la aísla y separa de las calles. La 

galería termina en la calle san Ignacio donde se abre para el 

acceso público a la zona de aulas, sirviendo también como 

zona cubierta de recreo en invierno.

En cada grupo de aulas, un pasillo recorre el edificio de 

uno extremo a otro y da acceso a las aulas, que se abren a 

unos patios interiores situados entre cada una de las piezas. 

Diferentes tamaños de aulas se suceden en este recorrido 

que, en el tercer módulo, alberga las aulas especiales de 

música, labor y corte, cocina y, al final, una zona de comedor. 

La zona inicial de estos tres elementos de aulas se recorre 

con un porche cubierto que enlaza los accesos a cada zona y 

a los dos núcleos de escaleras en los extremos. 

La composición de las masas del edificio está determinada 

fundamentalmente por la conveniente orientación de cada 

Fig. 7: Planta primera Instituto Núñez de Arce. AFF 136
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uno de los recintos de que está compuesto el edificio, dando 

lugar a una disposición de máxima sobriedad, procurando, 

además, en todos los casos, crear compensaciones de 

volúmenes en los diferentes cuerpos del edificio.

El alzado desde el paseo de Isabel la Católica muestra el muro 

ciego del porche que une los módulos de aulas, cuya tercera 

planata sobresale del muro, al igual que el volumen superior 

de la iglesia, en la zona final. La imagen del muro continuo 

de la galería con pequeñas perforaciones superiores queda 

reflejada en la excelente fotografía del ciclista que recorre la 

calle. En ella se pueden ver cómo sobresalen las vigas hueso 

pretensadas de la cubierta, un elemento que va a permitir 

identificar todo el conjunto.

Las galerías de acceso a las aulas, con ventanas de ritmos 

regulares realizadas mediante piezas de hormigón de bordes 

curvos, iluminan el muro continuo en estas zonas. En el interior, 

las ventanas abatibles dan luz al corredor de acceso a las 

aulas que, en el otro paramento, tienen las puertas de acceso 

a las clases con ventanas continuas a los patios interiores. El 

cuerpo de aulas que se asoma a la calle Encarnación tiene 

tres plantas con este ritmo de huecos en cada una de ellas 

para iluminar el pasillo de acceso y grandes ventanales en su 

fachada de las aulas hacia los patios interiores.

“La iglesia y el salón de actos, como elementos singulares, 

son los que dan, tanto en altura como en volumen, el carácter 

predominante a la edificación, enlazados con las disposiciones 

ajardinadas de los diferentes patios. Se ha planteado como 

programa, en la iglesia, una disposición comunitaria, que 

además de ser la que tiene más sentido litúrgico es, en este 

caso, la más adecuada para un conjunto de fieles de edad 

muy similar, de una misma formación cultural y del mismo 

sexo. Esta disposición comunitaria contribuirá también, de una 

manera muy eficaz, a la formación litúrgica de las alumnas”. 

“La construcción del edificio se ha estudiado con todo 

cariño para conseguir, de una parte, presentar un conjunto 

armónico con la tradición arquitectónica castellana, pero de 

otra parte también no olvidar las exigencias de programa y 

de manera de ser actual. Entendemos que es equivocado 

todo planteamiento previo formalista que irremisiblemente 

hace caer en unos modernismos falsos y hasta grotescos, 

creyendo, sin embargo, que es por el estudio de las 

posibilidades técnicas y programáticas por donde se resuelve 

Fig. 8: Fachada paseo Isabel la Católica. AFF 136
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correctamente la arquitectura”.14 La estructura tiene un 

protagonismo especial en el uso de las vigas pretensadas 

de cubierta con importantes vuelos que se convierte en 

elemento identificador del edificio.15

1965. Colegio de la Asunción Cuestablancas, 

Alcobendas, Madrid

El conjunto de edificios que se proyecta tiene por objeto crear 

todos los espacios necesarios para la formación, educación, 

instrucción y desarrollo mental y físico de 600 alumnos de 

párvulos y primera enseñanza, decía la revista ARA.16 El solar 

lo constituye un terreno de 30.520 m2, muy irregular en planta 

y de gran desnivel, con más de 12 m entre rasantes, al que 

14  Fisac, M. (1962), 3.

15  Fisac, M. (¿1970?). Manuscrito autobiográfico. Documento mecanografiado Archivo Fundación Fisac.p 38. (Publicado en editorial Caniche en 2023).

16  Aguilar, J. M. (1968). Capilla del Colegio de Cuesta Blanca. ARA Arte Religioso Actual (18). 144-147.

17  Fisac, M. (1966). Colegio de la Asunción, Madrid. Carretera Madrid-Burgos Km 7800, Arquitectura (127), 3-6.

hubo que adaptar el conjunto de edificios, tanto en planta 

como en alzados.

“Con el solar dado y el programa propuesto, después de 

varios tanteos, se ha obtenido un conjunto de bloques 

enlazados de forma fluida y eficaz por medio de galerías y 

rampas adaptadas totalmente a la topografía del terreno 

después de rectificarla levemente para conseguir planos de 

aprovechamiento deportivo y zonas de arbolado y jardinería, 

así como la formación de un estadio-teatro al aire libre 

para usos múltiples deportivos que se construye en una 

disposición de embudo que tiene el solar en su parte norte”.17

El emplazamiento final condiciona el desarrollo lineal del 

programa, con la iglesia y el salón de actos en posición 

central, y los pabellones de volúmenes fragmentados a 

Fig. 9: Planta general Asunción Cuestas Blancas
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ambos lados de esta en una secuencia noroeste-sureste, que 

deja, en el solar irregular, espacios libres para los campos de 

deportes y arbolado.

El conjunto está formado por pabellones de una a tres plantas, 

enlazados entre sí por rampas que comunican los diferentes 

niveles. Los pabellones están construidos con materiales que 

dan unidad al conjunto: hormigón visto en el interior y exterior, 

y cubierta de vigas-hueso (modelo Valladolid). Los espacios 

de aulas se escalonan y su iluminación natural se resuelve 

de manera a preservar la independencia de vistas entre ellas. 

Entre los diferentes pabellones se disponen espacios libres 

abiertos, algunos ajardinados. 

El proyecto se divide en tres zonas que responden a tres 

concepciones de servicios del programa que mantienen cierta 

independencia. La zona A está formada por un edificio de una 

sola planta en el que se sitúan la entrada, portería, botiquín, 

central telefónica, sala de visitas, secretaría y administración. 

El espacio cubierto posterior del edificio de entrada sirve 

como atrio de la capilla con una capacidad para setecientos 

fieles. En la planta sótano, con la forma de la capilla, se ubica 

la cafetería. La zona B tiene un espacio central de planta 

18  Fisac, M. (1966), p. 3.

rectangular que acoge el salón de actos. Delante de él, se 

disponen un núcleo de servicios y un conjunto de aulas. El 

salón de actos tiene un acceso independiente en uno de sus 

lados de manera a no interferir con las aulas y espacios de la 

comunidad religiosa. Las cinco aulas de esta planta forman 

una unidad que, en disposición escalonada, define la imagen 

exterior del conjunto. En el interior, las rampas comunican 

los diferentes niveles del edificio. La zona C alberga el gran 

espacio rectangular de gimnasio con tres aulas en su lado 

izquierdo y seis en el derecho con diferente orientación.  

Cada una de las tres zonas en que se organiza el edificio 

acoge una de las grandes piezas del programa: el salón de 

actos, la iglesia y el gimnasio. “Las aulas de todos los grados, 

párvulos, elemental y superior se han estudiado agrupados en 

conjuntos de tres en un mismo nivel con una amplia zona de 

estar entre ellos, despacho de profesores, aseos y posibilidad 

con tabique deslizante de poder crear un solo ambiente con 

el vestíbulo y un aula. Los grandes desniveles del terreno 

han hecho recomendable que estos grupos autónomos de 

tres aulas estén a distintos niveles, precisamente al paso 

de rampa de 162 cm con lo que se consigue una perfecta 

adaptación escalonada al terreno”.18

Fig. 10: Fisac revisando la maqueta de AURA del conjunto Asunción Cuestas Blancas.
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“El valor expresivo de este conjunto de edificios se encomienda 

muy principalmente al juego de volúmenes que se obtiene en la 

movida altimetría del solar, subrayada por la calidad y textura del 

hormigón en muros en armonía con las piezas delgadas y huecas 

de la cubierta. La carpintería de madera oscura directamente 

enmarcada en el hormigón presenta la expresividad sincera de 

unos materiales tratados de la forma más tecnológicamente 

conveniente y en su más genuina calidad”.19

Conclusión

Hemos visto las diferentes soluciones tipológicas y 

constructivas con que Miguel Fisac resuelve los diferentes 

programas de los proyectos educativos que aborda y 

cómo estas varían con el paso de los años. Todos estos 

conjuntos conservan su vigencia y la mayoría conserva su 

uso educativo, con las necesarias adaptaciones normativas 

y adecuaciones constructivas.

Los proyectos del ámbito de la educación de Fisac responden 

a los planteamientos generales de su obra:

El programa de necesidades define, en los ejemplos analizados, 

las diferentes respuestas, distinguiendo Institutos Laborales, 

Centros de formación profesorado e Institutos de enseñanza. 

En todos ellos, la arquitectura responde a necesidades 

y funciones básicas: iluminación, acústica, condiciones 

ambientales de temperatura y calidad del aire y desarrollo de 

la actividad educativa.

Y esa función se localiza en un lugar al que se adapta, 

con las condiciones del entorno como en Valdepeñas, 

con el respeto del paisaje próximo como en el Centro de 

Formación del Profesorado o en la adecuación al entorno 

urbano en Valladolid, y con la adecuación a la topografía en 

Cuestablancas. Son referencias al lugar que se convierten en 

posibilidades y sugerencias para el proyecto.

El resultado se desarrolla con las soluciones técnicas de cada 

momento y las exigencias funcionales del mismo. Soluciones 

19  Fisac, M. (1966), p.6.

constructivas tradicionales en Daimiel y presencia de las vigas 

hueso en Valladolid y Cuestablancas, donde el hormigón es 

también protagonista de fachadas y acabados interiores.

A todo ello, Fisac aplicará ese “no sé qué” que convierte su 

arquitectura en un proyecto que continúa siendo valorado por 

la comunidad que desarrolla su actividad educativa en los 

mismos, manteniendo vigente su aportación a la arquitectura 

del movimiento moderno.
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Introduction

Miguel Fisac completed 14 educational 

projects of different characteristics be-

tween 1944 and 1962, commissioned by 

the Ministry of Education and by differ-

ent religious orders. The first was built in 

Málaga in 1944, which he would reima-

gine years later, and which serves as a 

good example of the changes in Miguel 

Fisac’s conception of architecture and 

the educational models of the time. The 

design for the secondary school in As-

torga is from this same period (1947). In 

1953, Fisac carried out a unique project 

for a teacher training centre in Madrid, 

where he tested out the solution of in-

dependent buildings for each use, con-

nected by galleries. 

In the Valdepeñas complex, from 1958, he 

designed solutions that he would repeat 

in later projects. Linear buildings with cir-

culation galleries on one side and class-

rooms on the other, modulated according 

to a rhythm that is defined by the struc-

ture. These linear elements are joined and 

interconnected by the central volumes, 

used for an assembly hall and chapel.

In Valladolid, at the Núñez de Arce sec-

ondary school, from 1961, he repeats 

part of this structure: the classroom 

buildings are linear elements with gal-

leries on one side and classrooms with 

large windows on the other. Locating 

the volumes perpendicular to a general 

axis of circulation creates large interior 

courtyards. The project introduces the 

structure of prestressed beams for the 

roof – known as the Valladolid model – 

which cantilever at the façade.

1  Fisac, M. (1953). Instituto laboral en Daimiel. Revista Nacional de Arquitectura (139), 3–14.

2  Fisac, M. (1951). Memoria del proyecto de Instituto Laboral en Daimiel, AFF 40, pp 1–2.

The expansion of the Murillo secondary 

school in Seville (1961) enhanced an ex-

isting historic building, the Argentina Pa-

vilion from the Ibero-American Exposi-

tion of 1929. The following year, in 1962, 

Fisac completed a project in Calahorra 

for the Missionaries of the Holy Spirit; 

there is a fan-shaped church at one of 

the corners, similar to his design for the 

San Esteban competition in Cuenca. 

In 1964, he designed a building for the 

Jesuits in A Coruña with characteristic 

concrete structural beams. In Alcoben-

das, in 1965, he developed a unique 

project for the congregation of the sis-

ters of the Assumption. When he built 

the secondary school in Valencia short-

ly thereafter, in 1968, he continued to 

place special importance on concrete, 

both in the structure and in the exterior 

finishes.

This series of projects, developed over 

the course of 24 years, shows the evolu-

tion of Miguel Fisac’s architectural think-

ing, especially in the use of materials, 

which becomes the true focal point of 

the designs.

1951. The Daimiel Vocational 

School

Miguel Fisac began his professional ca-

reer with intense activity for the Higher 

Council for Scientific Research under 

the guidance of José María Albareda, 

director of the institution and member 

of Opus Dei. Interested in replicating 

certain German experiences in voca-

tional training in the Spanish context, 

in 1949 Miguel Fisac petitioned the 

Minister of Education at the time, José 

Ibáñez Martín, to build a vocational 

school in Daimiel, which was meant to 

be the first in a series of buildings with 

the same purpose – before the work 

on it was completed in 1953, two others 

were already underway, in Hellín and 

Almendralejo.1

For the Daimiel building, Fisac began 

with a programme of classrooms, work-

shops, laboratories, service areas, an 

assembly hall and a chapel that was 

never built. He worked with a series of 

cardboard pieces, cut to scale, that rep-

resented the ideal spaces for each ac-

tivity, which he rearranged and related 

until he came up with a V-shaped lay-

out ─ in which there are no symmetries 

─ to generate a freely articulated struc-

ture. Between the two branches of the 

V, there is a courtyard open to the west, 

arranged like a garden, with a pond and 

a fountain, and a space for gathering 

and leisure.

In the design brief, Fisac says: “This, 

like all buildings, aims to create a se-

ries of environments or spatial enclo-

sures where certain human functions 

can be carried out. Given this founda-

tion, each of the building’s uses were 

assessed independently, studying the 

morphology in plan and in elevation: 

the volume of the complex; the optimal 

natural lighting, accounting for the lo-

cal climate and the characteristics de-

manded for the artificial lighting.”2 The 

study of each function determines to 

the size and form of each of the spaces 
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in the school: classrooms, laboratories, 

workshops and common areas.

“With the aim of reducing costs, the as-

sembly hall is designed to serve ordinar-

ily as a reception area and as a link be-

tween the different parts of the building. 

Bearing in mind the necessary orienta-

tions of the essential elements – class-

rooms and workshops – we define a spe-

cific location for the lateral surfaces that 

delimit them.” Based on this functional 

analysis, he derives a general approach 

to the building, and in the “Programme 

Brief” he situates the directors’ office at 

the centre of two branches: one with five 

classrooms and a space for the teach-

ers and materials, and another with the 

drafting classroom, the metal finishing 

workshop and the machinery and chem-

istry workshops with their corresponding 

storage areas. 

In the brief he asks himself: “1st: Why? 

Studying, as authentically as possible, the 

spaces required in the PROGRAMME and 

articulating them in a clear organizational 

chart. 2nd: Where? Acknowledging the 

constraints of the site and other local cir-

cumstances (a factor disregarded by the 

Modern Movement). 3rd: How? Next, har-

nessing technical expertise, seeking out 

the most suitable structural solution and 

materials. The formal result obtained, and 

not preconceived, allowed me, with small 

variations, to arrive at something like a 

solution for the final project, which, with 

small adjustments, would come close to 

what my aesthetic sensitivity led me to 

imagine might have a certain beauty.”3

3  Fisac, M., Preparatory document for the exhibition at the Ministry of Public Works.

4  Fisac, M., (1955). Instituto Laboral en Daimiel. Informes de la Construcción, (76).

5  Miguel reflects on the quote by Lo-Tse “Architecture is not four walls and a room, but the space 

between them,” and what he calls man’s ecological space: his clothing and his shelter.

6  Fisac, M., (2005), Cartas a mis sobrinos. Colegio Oficial de Arquitectos de Castilla-La Mancha. (p. 29).

The façade of the Professional School 

complex faces the town, with a linear 

volume for classrooms featuring the ver-

tical rhythm of whitewashed pillars, with 

windows between them, protected by 

louvers painted with indigo, a common 

feature in places across La Mancha. The 

architectural language expresses the 

character of the building, which has con-

ventional classrooms for educational uses 

and workshops with references to more 

industrial elements, but which is perfectly 

integrated into the natural environment of 

the area in terms of its finishes and forms.4 

Fisac comments on the design in the 

book Cartas a mis sobrinos (Letters to My 

Nephews).5 “At that time, I had some ex-

perience with architecture, and I applied 

it in the Vocational School in Daimiel, the 

town where I was born and where I was 

intimately familiar with the vernacular pat-

terns […]. So it wasn’t surprising that, when 

I finished the project in Daimiel (1949), I 

had no knowledge of organic architecture 

and only very little familiarity with Amer-

ican architecture. In that case, with no 

external references, the layout seemed 

to me to resemble the stomachs of cer-

tain animals. And, just in my own mind, 

because of the way it sounded, I called 

it “tripe architecture”, from the name used 

in my country to refer to the digestive sys-

tems of ruminants, and that was the living 

analogy that I felt was most similar to my 

architectural solution.”6

This project combines various contri-

butions that are unique in the work of 

Miguel Fisac: from the layout of the com-
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plex in plan and the references to pop-

ular architecture in the exterior forms 

to the introduction of new languages 

in the sections of the different spaces 

and the design of specific elements in 

the building. 

1953. Teacher Training Centre in 

Madrid

The project for the Teacher Training 

Centre in Madrid, completed in 1953, 

responds to a complex set of functions 

that are resolved through a series of el-

ements joined by covered, curved roofs, 

supported atop lightweight pillars. 

Located in an area outside Madrid, the 

site has excellent views of the moun-

tains, which Fisac highlights in the 

proposed solution. “The diversity of 

functions these buildings have to per-

form requires a certain flexibility in the 

formation of clusters. The volumes form 

open complexes that are connected or-

ganically. The design pursued the most 

appropriate spatial characteristics for 

the function of the different areas in the 

building, as well as the most suitable 

orientations and sunlight exposures.”7

Miguel Fisac commented on the pro-

ject as follows: “Because the buildings 

were meant to house a varied array of 

services – board of trustees and gov-

erning bodies, teaching and teacher 

training, administration, storage, cre-

ation and cataloguing of different li-

7  Fisac, M. (1953). Memoria del proyecto de Institución para la formación del profesorado de enseñanza media y profesional, AFF 53.

8   Fisac, M. (1958). Conjunto de edificios para formación del profesorado de enseñanza laboral en la Ciudad Universitaria. Revista Nacional de Arqui-

tectura, (203), 3–9.

9  VVAA, (2003). Madrid. Centro de Formación del Profesorado. AV Monografías (101). 40–43.

brary services, educational films, tape 

recordings, etc. – it was deemed ap-

propriate to create a series of buildings 

connected by courtyards and gardens 

in an open, articulated arrangement. 

From an urban planning perspective, 

this concept was better adapted to 

the special circumstances of the to-

pography of the site, since it avoided 

blocking the wonderful open views 

of the Sierra […]. On the other hand, as 

stated above, the multiple services 

that formed the programme could be 

separated or joined with a more logical 

structure, and this arrangement also 

responded to the designer’s criteria 

in terms of composition and could be 

traced back to the Alhambra.”

The entrance to the building accom-

modates the front desk, the caretak-

er’s quarters and the visitors’ room. A 

T-shaped volume, to the left of the 

entrance, houses a drafting class-

room, a classroom for 50 students, four 

classrooms for 25 students, a teach-

ers’ lounge and an administrative area. 

A volume that closes off the view on 

one side is allocated for offices and a 

meeting room. Finally, two fan-shaped 

volumes are used as laboratory areas. 

These three independent elements are 

connected by covered porches with 

concrete roofs, with a slight curvature 

in the horizontal elements and slender 

pillars. Between these three areas, there 

is a landscaped zone. 

“The aesthetic expression of the com-

plex aims to reveal the function for 

which it is intended, highlighting the 

expressiveness of the materials in their 

adaptation to the building’s function. 

Given the diversity of functions across 

the complex, a certain standardization 

is pursued for the sake of controlling 

costs.” The aim of the landscaping was 

“not only to connect the different open 

areas of the complex, but to also to tie 

the landscape of El Pardo to the north 

with the urban geometry of Madrid.”8

The concrete porches, with their varia-

tion in section and curved roofs, gener-

ate a model that is repeated in different 

projects and which, in this case, has 

unique forms. This construction typolo-

gy is tested in the design of independ-

ent pavilions, linked by galleries, and 

it demonstrates Fisac’s interest in new 

construction solutions – a solution that 

breaks with the patterns tested in the 

vocational schools.9

The design included a third classroom 

that defined another area to the west, 

but it was never built. This layout of el-

ements was based on an elevation that 

included, together with the horizontal 

elements in the complex, the vertical 

accent of the “book tower”.

“The aesthetic conception of the com-

plex responds to the desire for each 

material to express its individual quality. 

The brick is used in continuous, straight, 

bare walls. In the galleries and porticos, 

the reinforced concrete has – in addition 

to a form suited to the function it will 

perform – the texture characteristic of 
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a material that is poured into moulds.”10 

This project is included in the Docomomo 

Ibérico registry.

1958. Secondary School in 

Valdepeñas

The design for the new building for the 

Bernardo Balbuena secondary school 

was developed by Fisac in 1958, al-

though the construction was not finally 

completed until the 1970s. The building 

was to house a secondary school for 

boys and girls. The plot was located next 

to a park with a surface area of 28,853.77 

m2. The programme includes separate 

areas for boys and girls, and an area for 

shared services, management and ad-

ministration, as well as a church, assem-

bly hall, drafting classroom, laboratories 

for natural sciences, physics and chem-

istry, gymnasium and cafeteria-dining 

room. The layout of this extensive pro-

gramme is situated along a central axis 

that coincides with the only entrance to 

the complex. In the entryway, immedi-

ately to the left, is the boys’ area in a wing 

of the building that includes: a library for 

students and classrooms for year 11 and 

Sixth Form, and, on the top floor, class-

rooms for years 7 through 10.11

To the right of the entrance, there is a 

square-shaped courtyard, surrounded by 

the directors’ offices, administration area 

and teachers’ lounge. There is also direct 

access to the church and the assembly 

hall from the entryway. To the right of 

the main axis is the girls’ area, which has 

classrooms for year 11 and Sixth Form on 

10  Fisac, M. (1958), p. 5.

11  Fisac, M. (1960). Memoria del proyecto de Instituto de enseñanza media en Valdepeñas (Ciudad 

Real), AFF 95, (p. 1).

the ground floor and classrooms for years 

7 through 10 on the top floor. “Finally, 

there is a common area, on one floor, in 

the shape of a Z, which houses the draft-

ing classroom, the natural sciences class-

room, the chemistry laboratory, an office 

for the head of studies, the storeroom, 

the workshop, the physics office and the 

physics laboratory, a dining room-cafete-

ria and a complete gymnasium.”

The floor plan includes a central area with 

two rectangular volumes, one on either 

side of the entrance: one intended as an 

assembly hall and the other as a church. 

Linear rectangular elements spread out 

from this central volume, which contain 

the building’s different functions. The one 

on the left contains classrooms on one 

side and a corridor connecting with each 

of them, about 60 m long. The first sec-

tion houses the library space. The short-

er linear volumes, beyond the assembly 

hall, house classrooms and laboratories.

The elevations show a marked horizon-

tal composition, with large windows in 

the classrooms and laboratories, and 

much smaller spaces in the corridors, 

differentiating the image of the building 

according to its interior uses. The volume 

of the church is much taller than the oth-

er spaces in the school; its importance 

within the complex is indicated by the 

cross rising above it. 

In this project, Fisac seems to have left 

behind organic solutions in favour of a ra-

tional approach based on linear elements 

connected by the building’s common ar-

eas, which generates the strict geometry 

of the floor plan. “The composition of the 
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building’s volumes is fundamentally 

determined by the most convenient 

orientation for each of its rooms,” giving 

rise to a balanced layout which, with-

out falling into anarchy or responding 

to concerns that might be called archi-

tectural modernism, also avoids other 

outdated and formalist criteria with rigid 

axes and a symmetry that does not cor-

respond to the functions of each of the 

areas in the building.”12

1965. Núñez de Arce Secondary 

School for Girls

This project originated with a commis-

sion from the General Directorate of 

Secondary Education, dated 22 March 

1961, which Miguel Fisac carried out in 

collaboration with José Ramón Azpiazu 

Ordóñez. 

The site is a rectangle measuring 165.5 

m in length by 75.5 m in width, minus 

two small rectangular areas that were to 

be incorporated in the future after exist-

ing military installations were eliminat-

ed. The site is in the heart of Valladolid, 

bordered by plaza de Poniente, paseo 

de Isabel la Católica and calle de la En-

carnación. Its location in the city is very 

central.13 The area is occupied in its en-

tirety, leaving open spaces in the interior 

to bring light into the classrooms, while 

also creating recreation and leisure 

spaces for the school.

The design brief says: “The building is 

designed for 1,200 students and the 

12  Fisac, M. (1960), AFF 95, p. 3.

13  Fisac, M. (1962).  Memoria del proyecto para Instituto Nacional de Enseñanza Media femenina Núñez de Arce en Valladolid. AFF 136, p. 2

programme includes 25 ordinary class-

rooms with a capacity for 45 students, 

14 classrooms for 20 students, special 

drawing classrooms, physics and chem-

istry laboratories, a photography room, 

classrooms and laboratories for natural 

sciences, rooms for seminars in math-

ematics, geography, Spanish literature, 

classical languages, modern languag-

es, and a book depository and circulat-

ing library; a home economics centre 

with classrooms for music, sewing and 

pattern making, a kitchen, gymnasium 

and related services, in addition to the 

general services of a chapel, assembly 

hall (with cinema), teachers’ lounge, etc.” 

A comprehensive programme that pro-

vided quality education for its time.

This programme is organized in a 

two-storey building facing north-south, 

parallel to paseo de Isabel la Católica, 

and in three other buildings perpen-

dicular to it; two three-storey buildings 

for regular classrooms, others with 

special classrooms and, back to back, 

an independent chapel and assembly 

hall, plus a two-storey building for ad-

ministration and annexes. There is an 

entryway, running north-south, which 

serves as a car park on the outside and 

as a covered gallery inside for access 

to the classrooms and another perpen-

dicular gallery to reach the assembly 

hall and chapel. This layout, which oc-

cupies the entire plot, leaves two large 

playgrounds and two other smaller 

landscaped courtyards, which also in-

clude a small, landscaped strip in front 

of the entrance to the building on Plaza 

del Poniente, which protects and sepa-

rates it from the street. The gallery ends 

at calle San Ignacio, where it provides 

public access to the classroom area, 

also serving as a covered recreation 

area in winter.

In each group of classrooms, a corridor 

runs through the building from one end 

to the other and provides access to the 

classrooms, which open onto interior 

courtyards located between each of the 

buildings. Different sized classrooms 

are lined up in this sequence; the third 

module houses the specialized class-

rooms for music, sewing, pattern mak-

ing, and cooking and, at the end, a caf-

eteria. A covered porch runs alongside 

the entryway to these three classroom 

volumes, which connects the entrances 

to each area and to the two stairwells at 

the ends. 

The composition of the volumes is fun-

damentally determined by the proper 

orientation of each of the rooms, giving 

rise to a layout that is austere; in all cas-

es, it also aims to create compensations 

between the volumes in the different ar-

eas of the complex.

The elevation facing paseo de Isabel la 

Católica is the blind wall of the porch 

that connects the classroom modules; 

the third floor extends beyond the wall, 

as does the top volume of the church at 

the end. The image of the continuous 

gallery wall with small openings at the 

top is reflected in the excellent photo-

graph of a cyclist riding down the street. 
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In it, you can see the prestressed bone-

beams protruding from the roof, an ele-

ment that will be a characteristic feature 

of the entire complex.

The galleries leading to the classrooms, 

with windows at regular intervals made 

from concrete elements with curved edg-

es, bring light onto the continuous wall in 

these zones. Inside, the casement win-

dows provide light to the corridors lead-

ing to the classrooms; on the other side 

are the access doors to the classrooms, 

which have elongated windows facing 

the interior courtyards. The classroom 

building that faces calle Encarnación has 

three storeys, with this same rhythm of 

openings in each of them to bring light 

into the access corridor, and large win-

dows on the façade of the classrooms 

facing the interior courtyards.

“The church and the assembly hall give 

the complex its predominant character, 

through both their height and their vol-

ume, as singular elements connected 

with the landscaped areas of the different 

courtyards. In the church, the programme 

includes a community layout; in addition 

to making the most liturgical sense, in 

this case, it is also the most appropriate 

for a group of worshippers of very similar 

ages, from the same cultural background 

and of the same sex. This community 

arrangement will also contribute to the 

students’ liturgical education in a very ef-

fective way.” 

“The construction of the building has 

been carefully studied in order to achieve, 

on the one hand, a complex in harmony 

14  Fisac, M. (1962), 3.

15  Fisac, M. (¿1970?). Typewritten document, Fisac Foundation Archive, p. 38. (Published as: Fisac, M. 

(2023). Autobiografía. Caniche).

16  Aguilar, J. M. (1968). Capilla del Colegio de Cuesta Blanca. ARA Arte Religioso Actual (18). 144–147.

with the Castilian architectural tradition, 

while, on the other hand, responding to 

the requirements of the programme and 

a contemporary way of life. We consider 

that any prior formalist approach, which 

would inevitably lead to false and even 

grotesque modernisms, would be mis-

guided; however, we believe that archi-

tecture is correctly resolved through the 

study of technical and programmatic 

possibilities.”14 The structure plays a spe-

cial role with its use of prestressed roof 

beams with significant overhangs that 

become a characteristic element of the 

building.15

1965. Asunción Cuestablanca Pri-

mary School, Alcobendas, Madrid

The planned complex aims to create all 

the spaces necessary for the instruction, 

education, guidance, and mental and 

physical development of 600 nursery 

and primary school students, accord-

ing to ARA magazine.16 The site is a plot 

covering 30,520 m2, with a very irregular 

layout and a steep slope, with more than 

12 metres from one level to the next, to 

which the building complex needed to be 

adapted, both in plan and in section.

“After several tests, working with the giv-

en plot and the proposed programme 

resulted in a series of blocks, connect-

ed in a fluid and efficient way through 

galleries and ramps fully adapted to 

the topography of the site, after a slight 

rectification to create flat spaces for 

sports courts and areas for trees and 
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landscaping, as well as the formation 

of an open-air stadium-amphitheatre 

for multiple sports uses that is built in 

a funnel-shaped layout following the 

northern section of the site.”17

The final site determines the linear de-

velopment of the programme, with the 

church and the assembly hall at the 

centre, and the pavilions formed by 

fragmented volumes on both sides in a 

northwest-southeast orientation, which 

leaves open spaces for sports courts 

and trees on the irregular plot.

The complex is made up of pavilions 

from one to three storeys in height, 

linked by ramps that connect the dif-

ferent levels. The pavilions are built 

with materials that create unity in the 

whole: exposed concrete on the inside 

and outside, and a roof made of “bone-

beams” (Valladolid model). The class-

room spaces are staggered, and the 

natural lighting preserves the independ-

ence of views between them. There are 

open spaces between the different pa-

vilions, some of which are landscaped. 

The project is divided into three zones 

that respond to three conceptions of 

the services in the programme that 

maintain a certain independence. Zone 

A consists of a single storey building 

which houses the entrance, front desk, 

first aid, telephone exchange, visitors’ 

room, secretary’s office and adminis-

tration. The covered area behind the 

entrance building serves as the atrium 

of the chapel with a capacity for 700 

worshippers. The cafeteria is located 

in the basement, following the form of 

17  Fisac, M. (1966). Colegio de la Asunción, Madrid. Carretera Madrid-Burgos Km 7800, Arquitectura (127), 3–6.

18  Fisac, M. (1966), p. 3.

19  Fisac, M. (1966), p.6.

the chapel. Zone B has a rectangular 

central space that houses the assembly 

hall. In front of it, there is a service core 

and a series of classrooms. The assem-

bly hall has an independent entrance 

on one side so as not to interfere with 

the classrooms and spaces that corre-

spond to the religious community. The 

five classrooms on this floor form a unit 

that, in a staggered layout, defines the 

exterior image of the complex. Inside, 

ramps connect the building’s different 

levels. Zone C houses the large rec-

tangular gymnasium space with three 

classrooms on the left side and six on 

the right with different orientations.  

Each of the three areas in the building 

contains one of the main elements of 

the programme: the assembly hall, the 

church and the gymnasium. “The class-

rooms for all the grades, nursery, prima-

ry and secondary, have been grouped 

into series of three on the same level 

with a large recreational space between 

them, a teacher’s lounge, toilets and the 

possibility of creating a single space with 

the entryway and a classroom using a 

sliding partition. The large slopes on the 

site made it advisable for these separate 

groups of three classrooms to be on 

different levels, precisely along the 162 

cm ramp, which provides a perfect stag-

gered adaptation to the terrain.”18

 “The value of this group of buildings in 

terms of its expressive qualities is main-

ly derived from the play of volumes 

obtained in the irregular elevation of 

the site, highlighted by the quality and 

texture of the concrete walls in harmo-

ny with the narrow, hollow pieces of the 

roof. The dark wood framed directly in 

the concrete demonstrates the sincere 

expressiveness of the materials, treated 

in the most technologically convenient 

way and in their most genuine quality.”19

Conclusion

We have seen the different typological 

and constructive solutions that Miguel 

Fisac uses to resolve the different pro-

grammes in the educational projects he 

designed and how they changed over 

the years. All these complexes remain 

in use and most retain their educational 

function, with the necessary regulatory 

adaptations and structural adjustments.

Fisac’s educational projects are in line 

with the general approaches in his 

work. In the examples analysed here, 

the programme of needs defines the 

different responses, distinguishing be-

tween vocational schools, teacher train-

ing centres and secondary schools. In 

all of them, the architecture responds 

to basic needs and functions: lighting, 

acoustics, environmental conditions in 

terms of temperature and air quality, 

and the development of educational 

activities. And that activity is located in 

a place to which the design is adapted 

– to the conditions of the environment, 

in Valdepeñas; to the nearby landscape, 

in the Teacher Training Centre; adapting 

to the urban environment in Valladolid; 

or to the topography in Cuestablanca. 

These references to the place become 

possibilities and suggestions for the de-

signs.
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The results are developed using the 

technical solutions of each period and 

the functional demands: traditional con-

struction solutions in Daimiel and the 

use of bone-beams in Valladolid and 

Cuestablanca, where concrete has a ma-

jor presence on the façades and in the 

interior finishes. To all of this, Fisac adds a 

certain je ne sais quoi that results in his ar-

chitecture still being valued by the com-

munities carrying out their educational 

activities there, keeping alive his contri-

bution to the architecture of the Modern 

Movement.
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Empreendimentos transatlânticos: 
crónica de Paulo Mendes da Rocha 

(e do Brasil) entre os portugueses

Transatlantic ventures: Account of 
Paulo Mendes da Rocha (and Brazil) 

among the Portuguese 

Nuno Tavares da Costa
DINÂMIA’CET-ISCTE, Portugal

p. 126-155

“[...] A importância de Mendes da 
Rocha explica-se por manter “activa 
[, nos projetos,] a sua reverberação 
simultaneamente visual e moral, 
e este facto faz deles uma aposta 
na continuidade e não na ruptura 
face ao humano moderno”. [...] 
a radicalidade da postura de 
Mendes da Rocha deriva de 
uma atitude permanentemente 
crítica e atenta ao perigo da 
degeneração. Espreitando “um 
estado civilizacional, avançado ou 
progressista [...]”.doi.org/10.63008/ram.v1i2.2



Resumo 

O interesse português pela arquitetura moderna brasileira é 

um tema sobre o qual alguns autores têm emprestado valio-

so contributo. A presença da arquitetura moderna brasileira 

entre os portugueses, mede-se mais através das publi-

cações, dos testemunhos e dos escritos de arquitectos, do 

que pela obra feita. As obras realizadas por uns na terra dos 

outros, são esporádicas. As concebidas pelos portugueses, 

influenciadas pela cultura arquitectónica moderna brasileira, 

restringem-se a períodos curtos do exercício do moder-

no em Portugal. Por outro lado, os arquitectos modernos 

brasileiros interessaram-se mais pelas raízes da arquitetura 

colonial. Lucio Costa procuraria, porém, entre os portugue-

ses, essas raízes. Independentemente do interesse mútuo 

entre os arquitetos de ambos os países, a realidade é que 

seguiram caminhos diferenciados, com trajectos intrinseca-

mente ligados aos acontecimentos históricos (sociais e po-

líticos), nacionais e internacionais. O relato que se faz neste 

artigo estabelece uma narrativa (necessariamente incom-

pleta) que vai desde os anos 1930 até aos projetos para os 

museus de Álvaro Siza no Brasil (Iberê Camargo, 1998), e de 

Paulo Mendes da Rocha em Portugal (Museu Nacional dos 

Coches, 2007). A segunda parte do artigo pretende enqua-

drar o percurso de Paulo Mendes da Rocha neste trânsito 

luso-brasileiro, a caminho da sua ascensão internacional. A 

transição dos séculos XX-XXI trouxe-nos um redescobrir da 

arquitetura moderna brasileira, em que se ouve falar de re-

fundação, seja no ensino, seja na investigação, ou seja ainda 

nas influências que a prática procurará absorver. Mendes da 

Rocha representa para o Brasil e para Portugal a radicalidade 

e a integridade de um moderno que resiste porque não se 

concretizou, e que se situa no antagonismo entre um inte-

resse estritamente formal e outro subversivamente moral.

Palavras-chave: Arquitetura moderna brasileira . Arquitetura 

moderna portuguesa . Lucio Costa . Paulo Mendes da Rocha

Abstract

The Portuguese interest in Brazilian modern architecture 

is a topic on which some authors have lent valuable con-

tributions. The presence of modern Brazilian architecture 

among the Portuguese is best measured through publica-

tions, testimonies, and writings of the architects than by 

the built work. The works carried out by some in the land 

of the others are few. Those conceived by the Portuguese, 

influenced by the modern Brazilian architectural culture, 

are restrained to short periods of interest in the modern in 

Portugal. On the other hand, modern Brazilian architects 

were more interested in the roots of colonial architecture. 

Lucio Costa would seek out these roots, however, among 

the Portuguese. Regardless of the mutual interest between 

architects of both countries, reality shows us that they 

followed different paths, intrinsically linked to social and 

political, national and international historical events. The 

account provided in this article establishes a (necessar-

ily incomplete) narrative that goes from the 1930s to the 

projects for the museums of Álvaro Siza in Brazil (Iberê Ca-

margo, 1998), and of Paulo Mendes da Rocha in Portugal 

(Museu Nacional dos Coches, 2007). The second part of 

the article aims to outline Paulo Mendes da Rocha’s jour-

ney within this Portuguese-Brazilian exchange leading to 

his international prominence.  The transition from the 20th 

to the 21st century brought a renewed focus on modern 

Brazilian architecture, where discussions center around 

re-foundation in teaching, research, and the influences 

that practice aims to incorporate. For both Brazil and 

Portugal, Mendes da Rocha represents the radical essence 

and integrity of a modernity that resists completion, exist-

ing in the tension between a purely formal interest and a 

subversively moral one.

Keywords: Brazilian Modern Architecture . Portuguese Modern 

Architecture . Lucio Costa . Paulo Mendes da Rocha



Introdução

O presente artigo procura desenhar um possível “mapa” 

de leitura das viagens empreendidas entre a arquitetura 

moderna do Brasil e de Portugal. Confi gurado numa 

narrativa necessariamente abreviada, tenta responder a 

dois objetivos: primeiro, divulgar e colocar em contacto 

os leitores com documentos que analisaram as infl uências 

recíprocas de um e de outro país; documentos esses que 

vão desde os anos 1930 até aos contributos mais recentes; 

segundo, enunciar o fascínio recorrente pela presença 

brasileira no espectro da cultura arquitetónica moderna 

portuguesa, como enquadramento da chegada de 

Paulo Mendes da Rocha a Portugal. A seleção das fontes 

bibliográfi cas procurou, pois, compreender a estrutura 

qualitativa de relações (sociais, culturais, históricas, entre 

outras) estabelecidas entre os círculos arquitetónicos dos 

dois países, construindo-se uma genealogia que culmina 

no projeto para o novo Museu Nacional dos Coches (2007).

A história da arquitetura moderna brasileira, ainda que 

breve, alcançou uma posição incontornável no panorama 

geral da história da arquitetura. O destaque conquistado 

internacionalmente é indissociável da formação do país 

e da sua ligação com Portugal. A marca deixada pelos 

portugueses, numa lógica de expansão e de violência, é 

parte inseparável e determinante da construção daquele 

lugar, daquele povo e daquela cultura. Mas não se pode 

atribuir a estes a “descoberta” de algo que não fosse já 

parte de um todo que era o mundo. Ainda que, para a maior 

parte desse mundo, o território americano fosse ainda 

desconhecido. Foi o mar que fez com que a terra fosse só 

uma. Havia, como sugeriu Eduardo Lourenço (2009) “uma 

terra a explorar, um mundo a conhecer, uma nação a inventar 

antes mesmo de existir. Foi a sua invenção que se tornou 

Brasil e quem a inventou brasileiro por tê-la inventado”. 

A haver uma “descoberta” ela será recíproca e resultado 

desse encontro. Desde que se abandonaram as costas, para 

penetrar nesse espaço imenso, que os portugueses têm 

vindo a participar na construção de uma nova identidade 

- a brasileira -, em grande medida condicionada pelas 

acções e políticas do Império Colonial. Mas para Portugal 

(e para os portugueses) pareceu perpetuar-se uma crise 

identitária. Talvez acentuada com a exploração e conquista 

de outros territórios. Permanecíamos sem saber quem 

éramos, como se desprovidos de personalidade, órfãos 

de um mundo que não era o nosso, presumivelmente 

constrangidos à vocação de não-identidade que se lê na 

Mensagem de Fernando Pessoa. 

No Brasil, a tradição portuguesa começa por se 

estabelecer num território onde pouco havia e tudo era 

novo. Os problemas brasileiros surgiam da natureza, 

exuberante e violenta. Esse embate poderia ter 

proporcionado uma nova abordagem, ao invés de insistir 

na importação e repetição do cânone europeu, o que não 

veio a acontecer inicialmente (Milheiro, 2005). No entanto, 

apesar da presença dos modelos europeus adaptados 

ao tropicalismo, o país desenvolveria uma arquitetura 

própria, cuja produção Lucio Costa (1948) entendeu 

como nativa. As décadas de 1920-30 são determinantes 

Figura 1. Caixa d´Água em Olinda. 
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para os dois países na definição do que seriam os seus 

futuros políticos e os seus ideais de desenvolvimento e 

progresso. Embora se possam encontrar semelhanças 

entre ambos neste período, estas talvez sejam melhor 

explicadas pelas conjunturas próprias e pelo contexto 

internacional (onde emergiam as ideologias nacionalistas), 

do que pelas relações entre si. De facto, os golpes 

militares que deram origem ao Estado Novo, quer em 

Portugal, por António Oliveira Salazar, quer no Brasil, 

por Getúlio Vargas, originaram entendimentos e opções 

muito diferentes. A isso não será alheia a longevidade dos 

regimes ditatoriais, mais prolongado no caso português 

(1933-1974), mais curto, embora recidivo, no caso brasileiro 

(1937-1945/1964-1985).

Brasil

É durante a década de 1930 que o Brasil empreende na 

reinvenção e modernização da sua arquitetura, com obras 

emblemáticas como a Caixa d´Água em Olinda (Luiz 

Nunes, 1934), ou a Associação Brasileira de Imprensa no 

Rio de Janeiro (MM Roberto, 1935), dando seguimento ao 

“arranque” proporcionado por Flávio de Carvalho com a 

sua proposta para o concurso para o Palácio do Governo 

de São Paulo (1928). A afirmação definitiva chegaria com 

a construção do emblemático Ministério da Educação e 

Saúde (1936), projetado por um grupo de jovens arquitetos 

brasileiros, com consultoria de Le Corbusier. A importância 

deste edifício para a história da arquitetura moderna no 

Brasil é sobejamente reconhecida, tendo sido determinada 

não só pela qualidade e excepcionalidade da obra, como 

também pelas peculiaridades do processo (Capanema, 

1987, In Xavier, 2003). A proposta vencedora do concurso, 

da autoria do “eclético” Archimedes Memória, foi revogada 

por decisão ministerial, em benefício da criação de uma 

comissão constituída “com os rapazes” Lucio Costa, Affonso 

Eduardo Reidy, Ernani Vasconcellos, Carlos Leão, Jorge 

Moreira e Oscar Niemeyer. Esta comissão aconselharia o 

então ministro Gustavo Capanema a convidar Le Corbusier 

como consultor do projeto. Na altura, o arquiteto franco-

suíço não tinha ainda obra construída de grande relevância, 

mas a sua produção teórica e crítica, bem como a sua 

participação preponderante nos Congressos Internacionais 

de Arquitetura Moderna (CIAM), era suficientemente 

relevante para que os jovens arquitetos brasileiros o 

considerassem como uma figura incontornável da nova 

arquitetura desejada. Le Corbusier foi chamado para ajudar 

não só no projeto do ministério como também no da cidade 

universitária. Mas seria o ciclo de conferências que teve de 

realizar circunstancialmente que viria a influenciar o curso 

da arquitetura moderna naquele país.

Se o edifício do ministério foi marco monumental da nova 

arquitetura, que despontava aos olhos do mundo com 

entusiasmo, em São Paulo a sua presença era já uma 

realidade, com a primeira casa modernista a ser construída 

pelo arquiteto ucraniano (naturalizado brasileiro) Gregori 

Warchavchik, para sua residência (1930). Warchavchik (1925, 

In Xavier, 2003, p. 37) encontrou no Brasil uma conjuntura 

favorável às ideias que, enquanto jovem arquiteto em 

Odessa, não pode experimentar. Foi sócio de Lucio Costa 

Figura 2. Associação Brasileira de Imprensa no Rio de Janeiro. 
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durante um breve período, quando este o convidou para 

lecionar na Escola Nacional de Belas-Artes do Rio de 

Janeiro. Para o crítico de arte Mário Pedrosa (2015, p. 62), 

Warchavchik era considerado um dos “pioneiros” da nova 

arquitetura. A questão da arquitetura moderna, era, no 

entanto, para ele, muito particular em relação às outras 

artes. Os arquitetos modernos brasileiros perceberam 

que, naquele território ainda maioritariamente virgem, 

era imperativo criar algo novo. E concretizava: “sem 

primitivismo como entre os literatos e os músicos e sem 

nacionalismo ideológico como entre os escritores políticos, 

a realidade geográfica e física é, para um arquiteto, alguma 

coisa de absoluto e primordial” (idem, ibidem). E conclui que 

é essa lucidez e objetividade que vai permitir aos jovens 

arquitectos modernos brasileiros aderir com naturalidade 

aos movimentos da vanguarda europeia. Embora sem 

abdicar da especificidade brasileira. Isso permitiu a 

construção de uma cultura arquitetónica muito própria 

(que se reinventou, depois, com o abstracionismo dos 

movimentos concretistas dos anos 1950), que rapidamente 

retumbou no panorama internacional.

Segundo Guilherme Wisnik (2015, p. 8) Pedrosa “soube 

interpretar como ninguém o caráter revolucionário daquela 

arquitetura, nascida, no entanto, em um ambiente social e 

político contraditório”. Pois reconhece-se na generalidade 

dos movimentos revolucionários uma vontade empolgante 

de transformação, que, pouco a pouco, parece esmorecer, 

até se render, por contradição, ao mais absoluto passadismo. 

Esse momento chegaria com novo Golpe Militar (1964), 

numa altura em que o mundo, a tentar “curar as feridas” 

dos estilhaços da Segunda Guerra Mundial, já procurava 

os caminhos de uma suposta pós-modernidade. Wisnik 

não tem dúvidas do acerto do diagnóstico de Pedrosa. Se 

no campo político o regime de Vargas adquiria contornos 

conservadores, no campo da cultura “a arquitetura assumiu 

uma feição verdadeiramente revolucionária, amparada 

no purismo doutrinário de Le Corbusier e em uma fé 

genuína ‘nas virtualidades democráticas da produção 

em massa’” (idem, ibidem), constituindo com isso uma 

evidente contradição. As “razões da nova arquitetura” estão 

bem fundamentadas no texto que Lucio Costa (1936, p. 

7) escreveu e publicou no mesmo ano da construção do 

edifício do ministério. Estas “razões” resumiam-se num 

princípio fundamental por ele enunciado: “a arquitetura 

está além; a técnica é o ponto de partida”. O momento 

excepcional que então se vivia, proporcionado pelos 

proveitos da revolução industrial, fez a arquitetura procurar 

um novo caminho.

Todo o discurso teórico de Lucio Costa – a par de Pedrosa, 

um dos líderes do processo de modernização artística do 

Brasil -, é construído na percepção de se estar perante um 

momento absolutamente inaugural da arquitetura brasileira. 

Era por isso imperioso que se resistisse a qualquer hipótese 

de degenerescência, como assim era encarado o viés 

“eclético” da altura. O que acabaria mesmo por acontecer, 

na segunda vez em que o país se viu confrontado com uma 

ditadura militar. A nova arquitetura deveria apresentar-se 

sólida, robusta, consistente e consciente das suas origens. 

Essas origens, Costa veio a encontrar na arquitetura 

Figura 3. Ministério da Educação e Saúde Pública. 
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vernacular portuguesa, transpostas para o contexto 

brasileiro durante o período colonial. Enquanto director 

da Divisão de Estudos e Tombamentos do Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), Costa 

(1937) considerava ser necessário melhor documentar 

esse indício. Porém, não o satisfazia somente o estudo 

da arquitetura colonial portuguesa e da obra de António 

Francisco Lisboa (o Aleijadinho). Era preciso ir mais fundo, 

à origem, de forma a poder compreender as associações 

que se pressentiam entre uma coisa e outra.

É já na consciência deste paradigma que Costa, associado 

ao jovem e pródigo Niemeyer, propõe o Pavilhão do 

Brasil para a Feira Mundial de Nova Iorque, em 1939, cujo 

propósito seria um vislumbre sobre o amanhã. Justificava 

a proposta enquanto expressão de arte contemporânea, 

mais do que pelo aparato com que habitualmente se 

revestem estes eventos. Para ele, pretender sobressair 

numa terra considerada rica, industrial e culturalmente 

desenvolvida (Costa, 1995, In Milheiro, 2005, p. 270), poderia 

resultar num grotesco fracasso. A construção do pavilhão 

antecede a viagem de Philip L. Goodwin ao Brasil, em 

1942. O arquiteto estadunidense queria melhor conhecer 

a arquitetura brasileira (para satisfazer, sobretudo, a ânsia 

pós-colonialista das instituições americanas patronas 

dessa viagem: o Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, a 

cujo conselho de curadores pertencia, e o Instituto Norte-

Americano de Arquitectos), e estreitar relações com o 

Brasil, “nosso futuro aliado” (Goodwin, 1943, p. 7), assim o 

encarava. Os registos de Goodwin e Kidder Smith, exibidos 

na exposição Brazil builds: architecture new and old, 1652-

1942, e publicados no catálogo homónimo, consagrariam 

definitivamente a arquitetura moderna brasileira no 

panorama internacional.

Portugal

Em Portugal, “olha-se finalmente para o Brasil e Brazil 

Builds surge como uma referência da geração que faz 

o segundo arranque moderno em Portugal, depois 

de um início frustrado e desfasado” (Milheiro, 2005, p. 

18) na década de 1920. O modernismo português fora 

Figura 4. Casa Gregori Warchavchik.

R
A

M
 | 

R
ev

is
ta

 d
e 

A
rq

u
ite

ct
u

ra
s 

M
o

d
er

na
s

13
1



interrompido pelo golpe de estado de 1926, que deu 

origem ao Estado Novo, e que vem marcar, por sua vez, 

através das inúmeras obras públicas de Duarte Pacheco, 

assim como pelos planos para os novos bairros sociais, uma 

nova arquitetura de carácter “nacionalista”. Os arquitectos 

portugueses, contudo, pretendiam ainda ser modernos. 

Não conseguem, porém, encontrar argumentos capazes 

de justificar as suas ideias, e constituir uma alternativa aos 

modelos tradicionais e historicistas impostos pelo regime 

ditatorial. O seu desejo é o de “um definitivo acerto com a 

condição moderna internacional e não, exactamente, com a 

situação brasileira” (idem, ibidem), que emergia, entretanto, 

com vigor. O período de final da Segunda Guerra Mundial 

proporcionou, para o mundo em geral e para a Europa em 

particular, momentos de reflexão e um desejo de mudança 

no paradigma vigente. Lutava-se agora pela paz, por maior 

solidariedade entre os povos, maior igualdade de direitos, 

e pela implementação da liberdade plena e democrática. 

Portugal resistia a esse movimento, embora se fizesse 

sentir um novo clima no país. As greves operárias de 1944 

e o Movimento de Unidade Democrática (MUD) surgem 

como ameaças ao regime, forçando-o a admitir, pela 

primeira vez, o abrandamento da censura e a hipótese de 

que a oposição participasse em eleições (Pereira, 1998). 

Em Lisboa eram constituídas as Iniciativas Culturais de Arte 

e Técnica (ICAT), lideradas por Keil do Amaral. No Porto, um 

grupo de arquitectos criava a Organização dos Arquitectos 

Modernos (OAM). Ambas as organizações uniam-se contra 

o denominado estilo Português Suave. Distanciavam-se, 

assim, definitivamente, das oportunidades de encomenda 

concedidas pelo regime fascista, através das grandes 

obras promovidas pelo Ministério das Obras Públicas 

(MOP). Estas seriam celebradas na exposição Quinze anos 

de obras públicas, patente no Instituto Superior Técnico, 

em 1948. Pouco tempo depois da grande operação de 

propaganda nacionalista que o regime promovera em 

Belém, com a Exposição do Mundo Português (1940). 

Como apontamento dessa exposição, o facto do Pavilhão 

do Brasil (o único país convidado a expor) ter sido realizado 

pelo português Raul Lino – contrariando a prática usual nas 

grandes exposições mundiais.

Em paralelo com a exposição dos quinze anos decorreram 

dois congressos: um de engenharia e outro de arquitetura, 

tendo tido desenvolvimentos distintos. O I Congresso 

Nacional de Arquitetura surge na sequência das Exposições 

Gerais de Artes Plásticas, organizadas pelo MUD. Segundo 

Nuno Teotónio Pereira (idem, ibidem, p. 36), a importância 

do congresso mede-se por duas circunstâncias: a garantia 

de não censura e a participação de estudantes finalistas. 

Estas circunstâncias criaram o contexto propício a que os 

arquitectos, finalmente, pudessem exprimir as suas ideias 

livremente, apesar da desconfiança e cautela iniciais. Para 

surpresa do próprio regime o congresso transformou-se 

num “clamor de contestação”. Eram longos os anos de 

repressão, de censura e controlo de tudo o que fugisse 

da ideologia dominante, impositiva e opressiva. A leitura 

que Michel Toussaint (2001) fez é a de que era imperioso 

corrigir a trajectória do desastre em que se encontrava a 

profissão, e os arquitetos portugueses queriam ser parte 

desse desígnio. Reabria-se, esperançosamente, uma 

segunda oportunidade para o moderno. Dos resultados 

Figura 5.  Embaixada de Portugal em Brasilia. 
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do congresso extraía-se uma vontade firme em adotar a 

construção em altura e os princípios da Carta de Atenas 

(Toussaint, 2001); acrescidos de uma atenção revigorada 

para os problemas crónicos da habitação em massa, e para 

as classes mais desfavorecidas. Foi rejeitado, em absoluto, 

qualquer tipo de subordinação, fosse por imposição ou 

simples sugestão, a estilos arquitectónicos do passado. 

Procuram, então, uma narrativa alternativa à tradição 

imposta pelo governo, mas também à moderna arquitetura 

europeia, cuja crescente rigidez fazia antever o seu fim 

iminente. Olham para o Brasil como uma “terceira via”, 

mas fazem-no sem compreender o que verdadeiramente 

estava em causa com o moderno brasileiro. A ansiedade 

em contrariar rapidamente a repressão intelectual em que 

se encontravam a isso pode ter levado, acabando por 

redundar numa espécie de resistência à integração plena 

do moderno. Uma exposição patente durante três dias no 

Instituto Superior Técnico (IST), em Lisboa, sobre arquitetura 

moderna brasileira, tem igualmente forte repercussão 

(Milheiro & Figueira, 2009). Para Milheiro, perdurou no 

país uma “resistência à modernidade” (Milheiro, 2005, 

p. 307), fosse por falta de aprovação política, fosse pela 

incapacidade dos arquitectos em intervir no plano social. 

Esta situação fez com que o segundo ciclo moderno da 

arquitetura portuguesa fosse configurado na “oposição 

ao passado e não no traçar de um futuro” (idem, ibidem, 

p. 288). Deste período destaca-se, pelos ecos que teve 

no Brasil (menção honrosa na II Bienal de São Paulo, em 

1953), a construção do Bairro das Estacas (Ruy Athouguia e 

Formosinho Sanchez, 1949), em Lisboa. Nesse mesmo ano 

de 1949, nota também para a Igreja Paroquial das Águas, 

em Penamacor, com desenho de Nuno Teotónio Pereira, 

considerada pela historiografia como a primeira igreja 

moderna em Portugal, a seguir à de Nossa Senhora de 

Fátima, em Lisboa (Pardal Monteiro, 1938).

Em 1953, Portugal organiza o III Congresso da União 

Internacional de Arquitectos (UIA). O evento, que integrava 

uma exposição internacional, viu o Brasil ser o único 

representante do continente americano. A comitiva 

expressiva acompanhou a “Exposição de Arquitetura 

Contemporânea Brasileira”, na Sociedade Nacional de 

Belas-Artes, em Lisboa. O professor e arquiteto brasileiro 

Wladimir Alves de Sousa, proferindo uma conferência 

Figura 6. Pavilhão do Brasil para a Feira Mundial de Nova Iorque.
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sobre arquitetura moderna, e abordando “o papel da 

cultura europeia na construção do moderno brasileiro, 

salienta a genealogia portuguesa como marca que o 

distingue” (idem, ibidem, p. 300). Para Alves de Sousa a 

influência portuguesa é nítida, e o resultado brasileiro não 

é motivo de “vergonha”. Para Milheiro, essa visão facilita 

a “aproximação de referências entre os dois modernos”, 

que encontram no retomar das publicações nacionais e 

internacionais da especialidade o veículo certo para essa 

troca de experiências. De facto, é a partir do Congresso de 

1948, e até ao início da década de 1960, que se verifica 

um maior número de publicações em Portugal sobre a 

arquitetura moderna brasileira (Matos & Ramos, 2005). 

Entretanto, esse aumento da divulgação das arquiteturas 

nacionais em revistas e livros da especialidade não escapa 

ao olhar atento do governo português. Reconhecendo 

que o avanço das técnicas construtivas não deveria, 

em si, deixar de se apoiar nas soluções tradicionais da 

arquitetura nacional, o governo, através do MOP, decreta 

o seu apoio à realização do Inquérito à Arquitetura Popular 

em Portugal (Diário da República.: 1ª Série-A – Nº 227 – 19 

Outurbro 1955), promovido pelo Sindicato Nacional dos 

Arquitectos, e liderado por Keil do Amaral. O inquérito 

seria iniciado em 1955 e parcialmente publicado em 1961. 

Para Madalena Cunha Matos e Tânia Beisl Ramos, será 

este que irá “desfazer o nó górdio da ‘casa portuguesa’ e 

permit[ir] uma via portuguesa na arquitetura moderna, um 

reconciliar com a história ou com a tradição, fazendo uma 

fusão dos valores do moderno com os vários vernáculos 

portugueses” (Matos & Ramos, 2007, p. 90); e assim 

permanecer, até hoje, enquanto referência, no imaginário 

dos arquitetos portugueses. Curiosamente, ao anseio do 

regime em configurar uma “arquitetura nacional” (que o 

Inquérito servia a propósito), os arquitetos manifestavam 

interesse em reconciliarem-se com as origens vernáculas 

da arquitetura local. Embora não numa perspectiva da 

simples repetição, mas sim de projeção da modernidade 

(Ramos, 2016, p. 19). Entre eles terá sido Teotónio Pereira 

quem melhor compreendeu esse súbito deslocamento 

de interesse (Milheiro, 2005, p. 319). Interessava-lhes 

não tanto um moderno vanguardista e de ruptura com o 

passado, mas um moderno em continuidade com este. É 

neste pressuposto que se pode inscrever o aparecimento 

da figura de Lucio Costa. Todavia, o sucesso internacional 

da arquitetura moderna brasileira, conjugado com as 

circunstâncias políticas e sociais em Portugal, poderá ter 

tentado os portugueses a integrar “um léxico brasileiro na 

sua arquitetura, que se realiza dentro do esforço genérico 

de compreensão da modernidade” (Idem, ibidem, p. 412). 

Para Milheiro, “o moderno português é [, por fim,] um 

‘exercício de estilo’” (Idem, ibidem, p. 417), talvez explicado 

por uma formação cultural decorrente da tradição Beaux-

Arts. Entretanto, o “trânsito” entre as arquiteturas dos dois 

países ia-se acentuando, chegando também às escolas 

de arquitetura, que no decorrer do século XX conheceram 

enormes transformações. A separação do ensino da 

Figura 7. Pavilhão do Brasil para a Feira Mundial de Nova Iorque.
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arquitetura das Belas-Artes, acompanhada de ambiciosas 

reformas curriculares, foi uma ruptura. O Brasil, e a 

figura de Lucio Costa (revigorado pela autoria do Plano 

Piloto para a nova capital), voltam a surgir no radar dos 

portugueses. Em 1962, um convite da UIA inicia uma série 

de viagens ao Brasil do então diretor da Escola Superior 

de Belas-Artes do Porto, o arquiteto Carlos Ramos. Na 

altura, Ramos encontrava-se a realizar o anteprojeto da 

Embaixada de Portugal em Brasília (Matos & Ramos, 2007). 

Uma obra que acabaria por ser concretizada por Chorão 

Ramalho (figura 1), e que mais tarde, na década de 1990, 

os jovens Carlos Vilela Lúcio e Ricardo Bak Gordon dariam 

continuidade com o desenho da residência, através de 

proposta apresentada a concurso, mas nunca executada.

Lucio Costa, por sua vez, desloca-se regularmente a 

Portugal desde a década de 1940, patrocinado pelo SPHAN. 

O seu interesse focava-se no norte do país. Segundo 

Matos e Ramos (idem, ibidem), o encontro entre ambos 

nessas viagens, e a troca de correspondência, fez Costa 

encontrar em Ramos (e não em Lino) uma cumplicidade 

com o ideal moderno. O interesse quase arqueológico que 

Costa demonstrava em conhecer as origens da arquitetura 

brasileira, terá levado Ramos a afirmar, inclusive: “que 

teria sido ele, Lucio Costa, especificamente via o artigo 

Documentação Necessária, de 1937, o impulsionador do 

lançamento do Inquérito à Arquitetura Popular em Portugal” 

(idem, ibidem). Quando o convida, em 1960, para ministrar 

um curso na Escola do Porto, Ramos faz questão de dar 

nota dos resultados do Inquérito a Costa (Ramos, 2016). 

Nessa altura, entre os arquitectos portuenses uma outra 

figura despontava com igual interesse, compatibilizando-

se, no pensamento e na acção, com as ideias de Lucio 

Costa, e integrando-se no movimento marginal que a 

historiografia designou por regionalismo crítico. É Fernando 

Távora quem insiste na ideia de se iniciar um trabalho 

extenso e intenso no estudo da arquitetura popular 

portuguesa (idem, ibidem, p. 29). O paralelismo que se pode 

traçar entre a importância de Lucio Costa e de Fernando 

Távora (amparado pela direcção académica de Carlos 

Ramos), encontra-se no alinhamento de ambos com as 

ideias da arquitetura moderna. Já em Lisboa, na ESBAL, 

sob a direção de Cristino da Silva, os interesses eram mais 

ecléticos (Ramos, 2016). Desse “isolamento” da Escola do 

Porto dá-nos também nota Milheiro (Milheiro, 2005, p. 305), 

reconhecendo que, apesar de já se poder ver um corpo de 

Figura 8. Pavilhão de Portugal na Expo’98. Lisboa.
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arquitetura moderna no país, esta era breve e porventura 

desfasada do contexto europeu. Subsistia uma “resistência 

à modernidade, que se med[ia] entre a falta de aprovação 

política e a incapacidade dos arquitectos intervirem no 

plano social” (idem, ibidem, pp. 307-308), saindo do seu 

figurino convenientemente mais elitista. Daí em diante, até 

à Revolução de Abril, são poucos os intercâmbios entre 

Portugal e o Brasil. Exceção feita, talvez, à construção do 

Casino Park Hotel (1972), no Funchal, com arquitetura de 

Oscar Niemeyer e Viana de Lima (figura 2). O português, 

que nesse mesmo ano havia sido consultor da UNESCO 

em missão no Brasil, é posteriormente considerado por 

Niemeyer como o verdadeiro autor do projeto, pelas 

alterações que Niemeyer alega ter introduzido ao seu 

desenho original, iniciado em 1968.

O Brasil, por outro lado, deparava-se com um problema 

bem maior: o ensino da arquitetura tinha visto os seus 

projetos pedagógicos e progressistas interrompidos em 

1964, com a tomada do poder pelos militares. Quatro 

anos depois, o Ato Institucional n.º 5 reprimiu muitos 

dos arquitectos dissidentes do regime, implementando 

a censura e impedindo o seu exercício profissional. Ao 

mesmo tempo o moderno era cada vez menos causa, 

e ensaiava as suas últimas propostas numa sociedade 

entretanto saturada de racionalismos e funcionalismos 

estilizados. Depois do período pós-modernista dos anos 

1980, a recuperação do moderno no ensino da arquitetura 

no Brasil enquanto causa e não como estilo (Kopp, 1990), 

só chegaria com o fim dos Governos Militares e o início da 

Nova República. Nesse momento, será a Escola de São 

Paulo a assumir maior protagonismo. 

Paulo Mendes da Rocha

Durante o período correspondente à denominada República 

Populista, o Brasil experimenta um desenvolvimento 

económico e infraestrutural intenso, cujo paradigma foi o 

conhecido Plano de Metas, da presidência de Juscelino 

Kubitschek. Embora não incluída nas 30 medidas desse 

plano, a concretização utópica da transferência da capital 

do Rio de Janeiro para Brasília acabou por sintetizar essa 

política governamental. É também neste período que o 

desenvolvimento da cidade de São Paulo acelera, com o 

crescimento e internacionalização da indústria, afirmando-

se, a partir daí, como o estado mais rico do país. Com a 

modernização industrial presente na sociedade, a cultura 

vira-se novamente para os ideais de vanguarda da arte 

Figura 9. Hotel Pestana Casino Park.
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abstracta. Surgem os movimentos concreto e neoconcreto 

dos grupos Ruptura e Frente, em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, respectivamente. Na arquitetura, Vilanova Artigas, 

em conjunto com outros professores, ia preparando a 

autonomização da disciplina da arquitetura em relação ao 

curso de engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica. Em 

1948 é fundada a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 

da Universidade de São Paulo (FAU-USP), combinando, 

inicialmente, no seu currículo, ideias originais do modelo da 

politécnica com alguns elementos curriculares da Escola 

Nacional de Belas-Artes. Artigas defendia um modelo de 

ensino em convergência com os modelos pedagógicos da 

Bauhaus, embora adaptados a uma função eminentemente 

social. Será na acentuação dessa função da arquitetura, 

conjugada na sua relação com a natureza, que se irá 

defi nir o carácter da denominada Escola Paulista Brutalista, 

sintetizado pelo projeto referencial de Artigas para as 

novas instalações da faculdade no Butantã. Esta atenção 

social agrava-se no confronto com o avançar frenético 

da especulação, como nota Mário Pedrosa (2015, p. 67), 

antevendo um “futuro sacrifi cado ao imediatismo”. Era, 

pois, oportuno cultivar uma alternativa, mais esperançosa, 

entre as gerações mais jovens.

1 Que fazer? Problemas candentes do nosso movimento é também um texto fundamental de Lenine, publicado em 1902, onde defendia a organi-

zação partidária de cariz revolucionário e moderno. A presença do evento da Revolução Russa e da ideologia marxista no pensamento e discurso 

de muitos arquitetos da Escola de São Paulo dessa altura é recorrente e não despicienda. (ver Costa, 2020)

A geração de arquitetos paulistas que ingressa e se forma 

após o fim dos Governos Militares é a primeira que irá 

votar livremente. Esse aspecto permite-lhes escolher, sem 

o espectro da opressão, um caminho próprio para o que 

entendiam dever ser o desenvolvimento da arquitetura. Os 

princípios do projeto moderno apresentam-se-lhes como 

a única resposta possível, íntegra e consistente para com 

a dúvida que colocam: que fazer?1 É hoje consensual, na 

historiografia, que a partir da década de 1990 a arquitetura 

pedia um novo rumo, passando “a advogar um retorno aos 

valores da arquitetura moderna brasileira” (Ramos, 2016, 

p. 201). A esta mudança correspondeu uma revalorização 

dos seus princípios, “tanto pela Academia como pelos 

jovens arquitectos”. Ambos se amparavam em “alguns 

mestres modernos, particularmente em Paulo Mendes 

da Rocha, João Filgueiras Lima (Lélé) e Lina Bo Bardi, 

arquitectos que atravessaram incólumes a sedução pós-

moderna dos anos 1980 e que ajudaram a nortear grande 

parte da produção contemporânea brasileira” (ibidem, p. 

203). Amparada na obra e na presença de Paulo Mendes 

da Rocha (1928-2021), a Escola Paulista ressurge no 

panorama nacional. Mendes da Rocha é o herdeiro dessa 

linhagem, na qual Artigas aparece como maior referência. 

Figura 10. Centro Cultura FIESP, São Paulo.
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É assim que os jovens alunos olham para Mendes da 

Rocha, com a inexorável necessidade de o resgatar 

enquanto símbolo vivo da resistência, desesperados por 

encontrar referências para a crise em que se consideravam 

mergulhados. O destaque que esses alunos lhe dão no 

primeiro número da revista académica Caramelo (1990), 

deixa perceber o protagonismo e crédito que este tinha 

entre eles. Todavia, fora do contexto da FAU-USP, e 

até ao seu regresso à instituição no final da ditadura, o 

trabalho de Mendes da Rocha é pouco divulgado. Apesar 

da já significativa obra construída. Tirando alguns artigos 

esporádicos em revistas e jornais da especialidade, a obra 

do arquiteto só mereceria atenção de maior relevo no 

livro Residências em São Paulo, editado por Marlene Milan 

Acayaba e publicado em 1986.

Entretanto, em 1987, Mendes da Rocha conhece o 

arquiteto português Manuel Graça Dias, por ocasião da 

exposição Tendências da Arquitetura Portuguesa: obras de 

Álvaro Siza, Hestnes Ferreira, Luiz Cunha, Manuel Vicente, 

Tomás Taveira, no SESC Pompeia, em São Paulo. Uma 

2 Paulo Mendes da Rocha foi presidente o IAB-SP por duas ocasiões: entre 1972-73 e 1986-87.

3 Pelos portugueses, Fernando Távora (1993), Álvaro Siza (1995/1997) e Eduardo Souto Moura (2000). Entre os brasileiros, Lina Bo Bardi (1993), Vila-

nova Artigas (1997), Eduardo Affonso Reidy e Lelé (2000).

exposição sobre a obra de cinco arquitetos portugueses 

contemporâneos, que Graça Dias comissariava com 

Carlos S. Duarte. Nessa altura, Mendes da Rocha era 

presidente do Instituto de Arquitetos do Brasil (IAB-

SP), naquele que era o segundo mandato à frente 

da instituição, depois de um primeiro nos anos 19702 

. O encontro entre ambos na casa de Mendes da Rocha 

- cujo relato inusitado está descrito no livro Ao volante 

pela cidade: Paulo Mendes da Rocha (Dias, 2014) - terá 

tido um contributo decisivo para a divulgação do arquiteto 

brasileiro entre os portugueses.

Nos anos 1990, surge a editorial Blau - uma editora 

lisboeta especializada em livros de arquitetura, que viria 

a desempenhar um papel importante na disseminação da 

arquitetura moderna portuguesa e brasileira, em particular 

entre os jovens estudantes de arquitetura portugueses3. 

A singularidade da Blau prende-se com a publicação, 

praticamente em simultâneo, de monografias dos mais 

representativos “mestres” brasileiros e portugueses 

. Mendes da Rocha, porém, ficou de fora desta selecção. Mas 

Figura 11. Museo Nacional dos Coches.
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em 1996, a editora publicaria a tradução para português da 

monografia “Mendes da Rocha”, organizada por Josep Ma. 

Montaner e Maria Isabel Villac para a Gustavo Gili, como 

parte de uma colecção sobre arquitetos contemporâneos. 

Sophia Telles (1998) fez então notar que a publicação 

deste pequeno volume inaugurava as publicações 

monográficas sobre o arquiteto, já alinhadas com a 

curiosidade internacional crescente pela sua obra. Para 

tal contribuíram, essencialmente, dois acontecimentos: 

a construção do Museu Brasileiro de Escultura (MuBE), 

em 1995, e o Gran Premio Latinoamericano na X Bienal de 

Arquitetura do Chile (1994). Entretanto, muito próximo desta 

publicação, outros dois projetos de referência seus eram 

inaugurados: a reforma da Pinacoteca do Estado de São 

Paulo (1993) e o Centro Cultural da sede da Federação das 

Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP, 1996). O trabalho 

na Pinacoteca valer-lhe-ia o Prémio Mies Van der Rohe 

para a América Latina (2000), tornando-o, aos 72 anos, 

no “arquitecto brasileiro mais famoso do mundo depois 

de Oscar Niemeyer” como anunciou Milheiro (2000). 

Nesse mesmo ano, representaria, conjuntamente com 

Lelé, o Brasil na Bienal de Veneza, trinta anos após o ter 

feito com o icónico pavilhão desenhado para a Exposição 

Universal de Osaka (1970). No âmbito académico é 

4 Telles, Sophia (1989). Inventário da obra publicada de Paulo Mendes da Rocha. Campinas: Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Pontifícia Uni-

versidade Católica de Campinas, 3 vol.

5 Villac, Maria Isabel (2000). La construcción de la mirada: naturaleza, ciudad y discurso em la arquitetura de Paulo Archias Mendes da Rocha. UPC 

Escola Técnica Superior d’Arquitectura de Barcelona, 2000. Tese de Doutoramento.

ainda de notar: a edição, em 1989, de um dossier com o 

Inventário da obra publicada de Paulo Mendes da Rocha4; 

e a Tese de Doutoramento de Maria Isabel Villac, La 

construcción de la mirada: naturaleza, ciudad y discurso 

en la arquitetura de Paulo Archias Mendes da Rocha5.

Em Portugal, Graça Dias convida Mendes da Rocha para o 

Curso de Verão que organizava, em 1988, no Convento da 

Arrábida. Um ano após o arquiteto brasileiro é convidado 

a participar na 4ª edição dos Encontros de Tomar, 

organizados pelo Colégio das Artes da Universidade de 

Coimbra. Na década seguinte, curiosamente, é a vez do 

português Álvaro Siza iniciar o projeto para a Fundação 

Iberê Camargo (1998), em Porto Alegre, que se tornaria 

uma das propostas mais singulares da sua obra até 

então. O projeto de Siza para o Brasil começa quando 

se celebra a inauguração do Pavilhão de Portugal que 

este desenhou para a Expo’98 (figura 3). Também ele 

com familiaridades brasileiras. O “dossel” suspenso em 

betão aparente pré-esforçado parece evocar um certo 

viés brasileiro, que Siza terá associado a Veneza e a 

Niemeyer. O significado dessa associação - notada, mais 

tarde, por Mendes da Rocha (2000, p. 175) - não encontra 

explicação nos aspectos formais, mas sim nos simbólicos 

Figura 12.  Museu Nacional dos Coches.
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e discursivos. Num momento importante de celebração 

dos empreendimentos marítimos portugueses, Siza 

abre “uma porta para o mar”, como que recordando as 

palavras de Lourenço, de ter sido este quem nos uniu no 

mundo. E compara-a com uma outra “porta”, porventura 

mais significativa: a construção da cidade de Veneza; 

ideia de um porto comercial mais próximo do centro da 

Europa. E é por isso que a afirmação de Siza desperta no 

arquiteto paulista tamanho reconhecimento. Por outro 

lado, a alusão do português a Niemeyer explica-se pela 

“surpresa das formas, na coragem, na invenção” e na 

exuberante exposição do êxito estrutural (idem, ibidem, pp. 

173-177). Esse retornar ao Brasil, de que fala, consagrar-

se-ia definitivamente em Siza com a construção do museu 

de Porto Alegre, que “é [arquitetura] brasileira mesmo se 

o edifício não se ‘levanta’ do chão, nem se ‘abre’ para a 

paisagem” (Figueira, 2008, p. 136) (figura 4).

Museus (e considerações finais)

A Fundação Iberê Camargo seria inaugurada em 20086. Ao 

mesmo tempo, entre São Paulo e Lisboa, já se imaginava 

o novo Museu Nacional dos Coches (figuras 5, 6 e 7). 

Projeto de Paulo Mendes da Rocha, com a colaboração 

do coletivo MMBB e do atelier do português Ricardo Bak 

Gordon. Os dois museus, o de Siza no Brasil e o de Mendes 

da Rocha em Portugal, são singular coincidência destes 

“empreendimentos transatlânticos” entre os dois países. 

O museu de Siza nasce no contexto americano, onde a 

história que há para mostrar é ainda recente, ou suportada 

por colecções particulares europeias. Segundo Roberto 

Segre (In Siza, 2008, p. 107), o museu de Siza é mesmo 

“um dos primeiros museus realizados na América Latina 

por um arquitecto estrangeiro de renome internacional: 

o único antecedente conhecido é o Museu de Arte de 

Ponce, Porto Rico (1965) desenhado pelo arquiteto norte-

americano Edward Durell Stone”7. Nas conclusões da sua 

tese de doutoramento, Milheiro (2005, p. 418) reconhece 

6 Nesse ano, nota ainda para o paulista Ângelo Bucci, que projeta no Algarve um conjunto habitacional (2008-2011).

7 Curiosamente, o mesmo arquiteto que, com Philip L. Goodwin, projetou o edifício do MoMA

8  Rocha, Paulo Mendes da. (2000). Paulo Mendes da Rocha: projetos de 1957-1999. Rosa Artigas (org.) São Paulo: Cosac & Naify, Associação Brasil 

500 Anos Artes Visuais; Rocha, Paulo Mendes da. (2002). Paulo Mendes da Rocha. Hélio Piñon (org.) São Paulo: Romano Guerra Editora; Rocha, Paulo 

Mendes da. (2002). Paulo Mendes da Rocha: bauten und projekte. Annette Spiro (ed.) Sulgen [Zürich]: Niggli Verlag

que Portugal partilhou muito pouco da sua experiência 

moderna com o Brasil, até porque no arranque do moderno, 

este parece ter saído à frente de Portugal. Mas o projeto 

de Siza “pode muito bem representar uma contaminação 

inversa: a presença de um corpo ligeiramente ‘uncanny’, 

nem português nem brasileiro, inspirando, todavia, 

sentimentos contraditórios geridos entre o ‘estranho’ e o 

‘familiar’”.

Com a consagração internacional de Mendes da Rocha 

são lançadas três monografias fundamentais: uma 

organizada por Rosa Artigas e editada pela Cosac y Naify; 

outra organizada por Hélio Piñon e editada pela Romano 

Guerra; e uma terceira, organizada pela suíça Anette 

Spiro e editada pela Niggli Verlag8. As duas primeiras são 

edições em português de duas editoras brasileiras, com 

distribuição limitada no mercado internacional, enquanto 

a última é uma edição bilingue, em alemão e inglês, de 

uma editora estabelecida no centro da europa. O conjunto 

destas três monografias trouxe um contributo determinante 

à difusão da obra e do pensamento de Mendes da Rocha, 

em particular fora do Brasil. Dos três volumes, aquele que 

será mais conhecido dos portugueses é o organizado por 

Rosa Artigas, com redesenho dos projetos pelo coletivo 

MMBB, um grupo de jovens arquitetos (Fernando de Mello 

Franco, Marta Moreira e Mílton Braga) formados na década 

de 1990, que se notabilizaram na colaboração regular com 

Mendes da Rocha. 

À semelhança do que se passava no Brasil, também 

em Portugal uma nova geração de 90 despontava, 

detectando-se nela uma certa deferência às gerações 

modernas anteriores e, naturalmente, ao Inquérito 

enquanto obra referencial. A monografia de Mendes da 

Rocha integra rapidamente o imaginário desta geração. 

Também eles, daí para a frente, olhariam para a sua 

obra como uma referência absoluta e incontornável da 

arquitetura moderna brasileira e mundial. A importância 

de Mendes da Rocha explica-se por manter “activa [, nos 

projetos,] a sua reverberação simultaneamente visual e 
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moral, e este facto faz deles uma aposta na continuidade e 

não na ruptura face ao humano moderno”. Ana Vaz Milheiro 

(idem, Ibidem, 2005, p. 341) percebe que a radicalidade 

da postura de Mendes da Rocha deriva de uma atitude 

permanentemente crítica e atenta ao perigo da 

degeneração. Espreita “um estado civilizacional, avançado 

ou progressista: só degenera o que atingiu uma certa e 

consensual perfeição”. Este sentido crítico que se assinala 

no arquiteto revela-se no olhar diligente da sua obra, cuja 

formalidade é, primordial e conscientemente, fundada num 

discurso que apela a uma coexistência entre consciência 

e linguagem (Rocha, 2000. Costa, 2020). Um discurso que 

9  Sublinhe-se que o livro de Anatole Kopp, Quand le moderne n’était pas un style mais une cause, foi traduzido e publicado no Brasil em 1990, en-

quanto o arquiteto e crítico russo participava numa série de cursos a convite da FAU-USP. (ver prefácio à edição brasileira)

inspirou a geração de 1990 da FAU, e que permitiu que 

se falasse então de “renascimento” e de “refundação”. A 

sua oportunidade e validade seriam veiculadas, antes de 

mais, por uma “espécie de voz anticolonialista”(Milheiro, 

2002, p. 94), consciência do que alimenta causas e rejeita 

estilos (Kopp, 1990).9 É indiscutível que a consciência ética 

e moral de Mendes da Rocha em relação às questões 

fundamentais que este elege no exercício da arquitetura 

- o diálogo com a natureza e com a sociedade, e o 

compromisso com o coletivo -, foi-se radicalizando com 

os acontecimentos sociais e políticos que o Brasil então 

vivia. Um país em desenvolvimento, mas simultaneamente 

desabitado e sobrelotado, incapaz de defender os seus 

enormes e violentos recursos naturais da usurpação e da 

especulação capitalista, fosse esta nacional ou estrangeira. 

Mendes da Rocha voltaria a Portugal por várias ocasiões, 

uma delas em 2003, para ser agraciado com o título de 

Membro Honorário da Ordem dos Arquitectos Portugueses. 

A partir do início deste milénio, o reconhecimento 

internacional que o assoma faz com que a sua obra se 

posicione de forma incontestável. O epítome de toda esta 

manifestação vem com a atribuição do Prémio Pritzker, em 

2006. Sucede-se um expectável e abrupto aumento de 

solicitação à sua presença, fosse através de conferências, 

exposições, publicações ou de mais premiação. A partir de 

2007, a sua presença em Portugal consolida-se, em função 

do convite que o governo português lhe endereçou para 

projetar o novo Museu Nacional dos Coches.

O convite a Mendes da Rocha surge numa altura em 

que o seu discurso se tornara mais insurgente, feito de 

uma “resistência ao desastre” (Milheiro, 2005). O novo 

museu assumia este paradoxo: ser encomenda para 

ícone da cidade, legitimado no êxito imperial português 

(representado pela coleção dos coches reais), enquanto 

propunha uma visão alternativa à lógica expansionista 

ocidental. Naquela que é a sua obra mais significativa fora 

do Brasil, Mendes da Rocha não enjeita a oportunidade 

de ensaiar uma reparação histórica, manifestando a 

superioridade ética do sul global contra as políticas 

coloniais. À medida que o processo do museu se foi 

Figura 13.  Museu Nacional dos Coches. 
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desvendando, a arquitetura revelada parecia querer 

arriscar um conflito com o arcaísmo mais sedimentado do 

lugar, o que terá sido pressentido com constrangimento 

por parte do setor cultural. O museu aparece com 

estranheza aos portugueses, como se exigindo “tradução” 

para as suas proposições, efetivamente pouco comuns 

na prática nacional. Apesar de recorrer a soluções que 

fazem parte da sua “bagagem” cultural, a proposta de 

Mendes da Rocha para o Museu dos Coches não é feita 

de uma novidade radical e absoluta. Antes, aposta numa 

continuidade histórica implícita, embora mais universal que 

regional, que se ampara numa ideia de coletivo (figura 8), 

procurando argumento numa modernidade que entende 

como ainda válida e oportuna, porque inadvertidamente 

inacabada. E esse discurso é o legado que Paulo Mendes 

da Rocha quis deixar latente em Portugal, tornado 

conhecido através daquele museu.

Figura 14. Museu Nacional dos Coches.
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Introduction

The history of modern Brazilian archi-

tecture, though brief, has secured an 

undeniable place in the broader con-

text of architectural history.  The in-

ternational prominence it gained is in-

separable from the country’s formation 

and its ties to Portugal. The impact of 

the Portuguese, rooted in expansion 

and violence, is an integral and crucial 

aspect of the formation of this place, 

its people, and its culture. It would be 

wrong, however, to attribute to the Por-

tuguese the “discovery” of anything that 

was not already part of a global whole. 

Although most of the world was unfa-

miliar with American territory, it was 

the sea that united the land. There was, 

therefore, “a land to explore, a world to 

know, a nation to invent before it even 

existed. It was its invention that became 

Brazil and whoever invented it be-

came Brazilian for having invented it.”1. 

If there was a “discovery,” it had to be 

reciprocal, consisting of the encounter 

between one and the other. Only then 

can we claim to be part of this con-

struction. Since the Portuguese left the 

coastal regions to venture into this vast 

territory, they have played a significant 

role in shaping a new identity—the Bra-

zilian identity—which has deep roots in 

the actions and policies of the Colonial 

Empire. However, for Portugal and the 

Portuguese people, there appeared to 

be a constant identity crisis. This may 

have been worsened by the exploration 

and conquest of other territories. We 

still didn’t know who we were, as if we 

had no identity, orphans of a world that 

wasn’t ours. It embodies the vocation of 

1  Lourenço, 2009

2  Cf. Costa, 1948

non-identity that we read about in Fer-

nando Pessoa’s Mensagem (Message): 

a people who take pride in their ability 

to blend in with others without imposing 

themselves. While we excelled among 

all the peoples we encountered, Portu-

gal, however, lacked fulfillment!

In architecture as well, the Portuguese 

tradition began by establishing itself 

in a territory where little existed, and 

everything was new. The issues arose 

from nature, which was both exuber-

ant and violent. This conflict could have 

warranted a different approach than 

merely importing and replicating the 

European canon, but that did not occur. 

Although European models adapted to 

tropicalism were present, Brazil devel-

oped its own architecture, which Lucio 

Costa viewed as native.2 The 1920s and 

1930s were crucial for both countries in 

shaping their political futures and their 

visions of development and progress. 

While similarities exist between the 

two countries during this period, they 

are likely better understood based on 

their individual circumstances and the 

broader international context, where 

nationalist ideologies were emerging, 

rather than through their relationship 

with each other. The military coups 

that led to the Estado Novo in Portu-

gal under António Oliveira Salazar and 

in Brazil under Getúlio Vargas resulted 

in very different understandings and 

trajectories for each country’s future. 

The persistence of dictatorial regimes 

ties into this, lasting longer in Portugal 

(1933-1974) compared to Brazil, where 

such regimes were shorter yet recur-

ring (1937-1945/1964-1985).
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Brazil

During the 1930s, Brazil sought to re-

invent and modernize its architecture, 

with iconic works such as the Caixa 

d’Água in Olinda (Luiz Nunes, 1934) 

and the Brazilian Press Association in 

Rio de Janeiro (MM Roberto, 1935). This 

movement built on the “kick-start” pro-

vided by Flávio de Carvalho’s proposal 

for the competition to design the São 

Paulo Government Palace (1928). The 

definitive statement emerged with the 

construction of the iconic Ministry of 

Education and Health (1936), designed 

by a group of young Brazilian archi-

tects, with guidance from Le Corbusier. 

The significance of this building in the 

history of modern architecture in Brazil 

is widely acknowledged, determined 

not only by the quality and uniqueness 

of the work but also by the specificities 

of the process.3 The winning proposal 

by the “eclectic” Archimedes Memória 

was revoked by a ministerial decision 

in favor of establishing a commission 

composed of “the boys” Lucio Costa, 

Affonso Eduardo Reidy, Ernani Vas-

concellos, Carlos Leão, Jorge Moreira, 

and Oscar Niemeyer. This commission 

recommended that Minister Gustavo 

Capanema invite Le Corbusier to as-

sist with the project. At that time, the 

Franco-Swiss architect had not con-

structed any significant projects, yet 

his theoretical contributions and active 

involvement in the International Con-

gresses of Modern Architecture (CIAM) 

were significant enough for emerging 

Brazilian architects to view him as an 

inspirational figure for contemporary 

3  Cf. Capanema, 1987, in Xavier, 2003

4  Warchavchik, 1925, In Xavier, 2003, p. 37

5  Wisnik, 2015, p. 8

architecture worldwide. Le Corbusier 

was called in to assist not only with 

the ministry project but also with the 

university city. However, it was the se-

ries of conferences he had to present 

in Brazil that would shape the future of 

architecture in that country.

If the ministry building represented 

a monumental landmark of the new 

architecture, which was emerging 

enthusiastically to the eyes of the 

world, its presence in São Paulo was 

already a reality, marked by the con-

struction of the first modernist house 

built by Russian architect (naturalized 

Brazilian) Gregori Warchavchik for his 

residence in 1930. Warchavchik dis-

covered a supportive environment in 

Brazil for the ideas he had yet to expe-

rience as a young architect in Odes-

sa.4 He was Lucio Costa’s partner for 

a brief period when Costa invited him 

to teach at the National School of Fine 

Arts in Rio de Janeiro. Art critic Mário 

Pedrosa considered Warchavchik one 

of the “pioneers” of the new architec-

ture. For the critic, modern architec-

ture stood out distinctly compared to 

other arts, which were also experienc-

ing modernist transformations. This 

distinction is why it was considered 

to have “primacy on an artistic level.” 

Brazil’s contemporary architects rec-

ognized that, in this untouched terri-

tory, it was essential to create some-

thing new. He went on to say: “Without 

primitivism as among literary writers 

and musicians, and without ideolog-

ical nationalism as among political 

writers, geographical and physical 

reality is, for an architect, something 

absolute and primordial.” From this, he 

concludes that it is this clarity and ob-

jectivity that will enable young mod-

ern Brazilian architects to effortlessly 

integrate into the movements of Eu-

rope avant-garde. Although not los-

ing sight of Brazil’s uniqueness. This 

facilitated the emergence of a unique 

architectural culture that redefined it-

self through the abstract movements 

of the concretist movements of the 

1950s, quickly gaining recognition on 

the international scene.

Pedrosa “knew how to interpret the 

revolutionary character of that archi-

tecture like no one else, born, how-

ever, in a contradictory social and 

political environment”5. One recogniz-

es in most revolutionary movements 

an exciting desire for transformation 

that gradually seems to fade until it 

ultimately surrenders, by contradic-

tion, to the most absolute passadis-

mo. That moment arrived with the 

military coup in 1964, during a peri-

od when the world, striving to “heal 

the wounds” inflicted by the Second 

World War, was actively pursuing 

paths of supposed post-modernity. 

Guilherme Wisnik, an architect and 

critic from São Paulo, firmly believes 

that Pedrosa’s diagnosis is accurate. If 

in the political field the Vargas regime 

acquired conservative contours, in 

the field of culture “architecture took 

on a truly revolutionary appearance, 

supported by the doctrinaire purism 

of Le Corbusier and a genuine faith 

in ‘the democratic virtualities of mass 
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production’” 6thus constituting an obvi-

ous contradiction. The “reasons for the 

new architecture” are well founded in 

the text that Lucio Costa (1936) wrote 

and published in the same year as the 

construction of the ministry building. 

They were summed up in a fundamen-

tal principle he enunciated: “Architec-

ture is beyond; technique is the starting 

point”7. The remarkable moment we 

were experiencing, brought about by 

the benefits of the Industrial Revolu-

tion, led architecture to pursue a new 

direction. Costa cautioned that this was 

not a new situation in the history of ar-

chitecture; there have been instanc-

es when the advancement of science 

and technology was not embraced by 

the arts and culture as a novel element 

possibility. 8

Lucio Costa’s entire theoretical dis-

course - along with Pedrosa, one of 

the leaders of the process of artistic 

modernization in Brazil - is built on the 

perception that we were facing an abso-

lutely inaugural moment in Brazilian ar-

chitecture. It was, therefore, imperative 

to resist any hypothesis of degeneracy, 

as the “eclectic” bias of the time was 

seen. Which, inevitably, would happen 

the second time the country was con-

fronted with a military dictatorship. The 

new architecture needed to be solid, 

robust, consistent, and mindful of its 

origins. Costa discovered these origins 

in Portuguese vernacular architecture, 

which was adapted to the Brazilian con-

text during the colonial period. As direc-

6  Idem, ibidem

7  Costa, 1936, p. 7

8  idem, ibidem, p. 5

9  Cf. Costa, 1937

10  Costa, 1995, In Milheiro, 2005, p. 270

11  Goodwin, 1943, p. 7

tor of the Studies and Listings Division 

of the National Historical and Artistic 

Heritage Service (SPHAN), Costa felt it 

was necessary to better document this 

evidence9The study of Portuguese co-

lonial architecture and the work of Antó-

nio Francisco Lisboa was insufficient. It 

was necessary to delve deeper, to the 

source, to understand the connections 

that could be identified between one 

thing and another.

Keeping this paradigm in mind, Costa, 

together with the young and prodigious 

Niemeyer, proposed the Brazilian Pavil-

ion for the New York World’s Fair in 1939. 

He justified the proposal as an expres-

sion of contemporary art rather than for 

its apparatus, intending to stand out in 

a land he viewed as rich, industrial, and 

culturally developed.10 The construction 

of the pavilion occurred before Ameri-

can Philip L. Goodwin’s trip to Brazil 

1942. The American architect sought to 

better understand Brazilian architec-

ture, particularly to fulfill the desires 

of the American institutions funding 

the trip: the Museum of Modern Art in 

New York and the American Institute of 

Architects. Additionally, the architect 

aimed to strengthen relations with Bra-

zil, “our future ally”11, as he called it. His 

and Kidder Smith’s records, exhibited in 

the exhibition Brazil builds: architecture 

new and old, 1652-1942, and published 

in the catalog of the same name, would 

definitely establish contemporary Bra-

zilian architecture on the international 

stage scene.
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Portugal

In Portugal, “we finally looked to Bra-

zil, and Brazil Builds emerged as a 

reference point for the generation 

that made the second modern start 

in Portugal, after a frustrated and dis-

jointed beginning.”12. The modernism 

of the 1920s was disrupted by the 

1926 coup d’état, which later led to 

the Estado Novo characterized by the 

numerous public works of statesman 

Duarte Pacheco, along with the plans 

for new social housing estates. A new 

“nationalist” architecture. Portuguese 

architects still aimed for modernity. 

However, they struggled to find ar-

guments that justified their ideas and 

offered an alternative to the traditional 

and historicist models imposed by the 

dictatorial regime. Their desire was for 

“a definitive settlement with the mod-

ern international condition and not, 

exactly, with the Brazilian situation”13. 

The latter, however, emerges with vig-

or. The end of the Second World War 

offered the world in general, and Eu-

rope in particular, moments for reflec-

tion and a desire to change the current 

paradigm. People were now advo-

cating for peace, increased solidarity 

among communities, greater equality 

of rights, and the establishment of full 

democratic freedom. Portugal resist-

ed this movement, although a new 

climate was being felt in the country. 

The workers’ strikes of 1944, and the 

Movement for Democratic Unity (MUD) 

emerged as threats to the regime, 

compelling it to acknowledge, for the 

12  Milheiro, 2005, p. 18

13  Idem, ibidem

14  Cf. Pereira, 1998

15  Idem, ibidem, p. 36

16  Cf. Toussaint, 2001

first time, the easing of censorship 

and the potential for opposition par-

ticipation in elections.14 In Lisbon, the 

Iniciativas Culturais de Arte e Técnica 

(The Art and Technical Cultural Initia-

tives - ICAT) were set up, led by Keil do 

Amaral. In Porto, a group of architects 

created the Organização de Architec-

tos Modernos (Organization of Modern 

Architects - OAM). Both organizations 

united against the so-called Soft Por-

tuguese style. They were definitively 

distancing themselves from the com-

missioning opportunities provided by 

the fascist regime, through the major 

public works promoted by the Ministry 

of Public Works (MOP). These were cel-

ebrated in the exhibition. Quinze Anos 

de Obras Públicas (Fifteen years of pub-

lic works), held at the Instituto Superior 

Técnico in 1948. This occurred shortly 

after the major nationalist propaganda 

campaign that the regime had promot-

ed in Belém, alongside the Portuguese 

World Exhibition (1940). One of the 

highlights of this exhibition was that 

the Brazilian Pavilion (the only country 

invited to exhibit) was designed by the 

Portuguese architect Raul Lino—con-

trary to the usual practice at major 

world exhibitions. Lino was designing 

the extension of the Coach Museum at 

the same time).

Alongside the 15th anniversary ex-

hibition, two congresses were held: 

one focused on engineering and the 

other on architecture, which had dif-

fering perspective developments. The 

First National Congress of Architecture 

followed the General Exhibitions of 

Plastic Arts organized by the MUD. Ac-

cording to Nuno Teotónio Pereira,15 two 

circumstances gauge the significance 

of the congress: the guarantee of 

non-censorship and the participation 

of final-year students. These circum-

stances provided an ideal context for 

architects to freely express their ideas, 

despite the initial mistrust and caution. 

To the regime’s surprise, the congress 

became a “clamor of protest.” The years 

of repression, censorship, and control 

of anything that strayed from the dom-

inant, imposing, and oppressive ideol-

ogy had been long. The reading made 

by Portuguese architect and critic Mi-

chel Toussaint (2001) was that it was 

imperative to correct the trajectory of 

the disaster in which the profession 

had found itself. Portuguese architects 

aimed to join that vision, as a renewed 

opportunity for modernism was seem-

ingly emerging. The congress’s results 

indicated a strong commitment to em-

bracing high-rise construction and the 

principles outlined in the Athens Char-

ter16; but also an invigorated attention 

to the chronic problems of housing for 

the masses and for the most disad-

vantaged classes. Any form of subor-

dination, whether through imposition 

or mere suggestion, to architectural 

styles of the past was completely re-

jected. Consequently, they sought a 

different narrative, one that challenged 

both the government’s established 

traditions and the increasingly rigid 

modern European architecture, which 

hinted at an impending conclusion. 
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They regarded Brazil as a “third way,” 

but they did so without fully grasping 

what Brazilian modernity truly entailed. 

Their anxiety to swiftly counteract the 

intellectual repression they experienced 

may have contributed to this and result-

ed in a form of resistance to the full inte-

gration of the modern. A three-day exhi-

bition on modern Brazilian architecture 

at the Instituto Superior Técnico (IST) 

in Lisbon also had an impact on Portu-

guese architects.17

Milheiro stated that the country expe-

rienced a “resistance to modernity.”18 

whether due to a lack of political ap-

proval or the inability of architects to in-

tervene on a social level. This situation 

indicated that the second modern cycle 

of Portuguese architecture was defined 

by “opposition to the past rather than 

by the anticipation of a future.”19 Of note 

in this period was the construction of 

Bairro das Estacas (Ruy Athouguia and 

Formosinho Sanchez, 1949) in Lisbon. (A 

work with echoes in Brazil, having won 

an honorable mention at the II São Paulo 

Biennial in 1953). In the same year, 1949, 

attention should also be given to the 

Águas Parish Church in Penamacor, de-

signed by Nuno Teotónio Pereira, which 

is regarded by historians as the first 

modern church in Portugal.

In 1953, Portugal hosted the Third Con-

gress of the International Union of Ar-

chitects (UIA). The event, featuring an 

international exhibition, had Brazil as 

the only representative from the Amer-

17  Cf. Milheiro & Figueira, 2009

18  Milheiro, 2005, p. 307

19  idem, ibidem, p. 288

20  idem, ibidem, p. 300

21  Cf. Matos & Ramos, 2005

22  Cf. Diário da República: 1st Series-A - Nº 227 - October 19, 1955

icas. A large delegation attended the 

“Exhibition of Contemporary Brazilian 

Architecture” at the Sociedade Nacional 

de Belas-Artes in Lisbon. Brazilian pro-

fessor and architect Wladimir Alves de 

Sousa gave a lecture on modern Brazil-

ian architecture and addressed, “the role 

of European culture in the construction 

of modern Brazil, highlights the Portu-

guese genealogy as a distinguishing 

mark.”20 According to Alves de Sousa, 

the Portuguese influence is clear, and 

the Brazilian result is nothing to be 

“ashamed of”. For Milheiro, this vision 

promotes the “approximation of refer-

ences between the two moderns,” who 

discover in the revival of national and 

international publications in the special-

ty the ideal medium for this exchange 

of experiences. In fact, it was from the 

1948 Congress until the early 1960s that 

more publications on modern Brazilian 

architecture were produced in Portu-

gal.21 The expansion of national architec-

ture coverage in specialized magazines 

and books did not go unnoticed by the 

watchful Portuguese government. Rec-

ognizing that advancements in con-

struction techniques should not solely 

disregard the traditional solutions of 

national architecture, the government, 

through the MOP, announced its sup-

port for the Inquiry into Popular Archi-

tecture in Portugal,22  promoted by the 

National Union of Architects and led 

by Keil do Amaral. The survey began in 

1955 and was partially published in 1961. 

For researchers Madalena Cunha Matos 

and Tânia Beisl Ramos, it was the Inquiry 
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that would “undo the Gordian knot of 

the ‘Portuguese house’ and allow for 

a Portuguese way in modern archi-

tecture, a reconciliation with history or 

tradition, making a fusion of modern 

values with the various Portuguese 

vernaculars”23; and thus remain, to this 

day, a reference in the imagination of 

Portuguese architects. Curiously, in re-

sponse to the regime’s desire to create 

a “national architecture,” which the In-

quiry aimed to fulfill, the architects ex-

pressed an interest in reconciling with 

the vernacular roots of local architec-

ture. Not from a perspective of simple 

repetition, but of projecting moderni-

ty.24 Among Portuguese architects, it 

was Teotónio Pereira who recognized 

this sudden shift in interest.25 They 

were interested not so much in an 

avant-garde modern that broke with 

the past, but in a modern that con-

tinued with it. Based on this, interest 

in the figure of Lucio Costa becomes 

apparent. However, the internation-

al success of contemporary Brazilian 

architecture, alongside Portugal’s po-

litical and social circumstances, may 

have encouraged the Portuguese to 

incorporate a Brazilian lexicon into 

their architecture, which manifests in 

the broader effort to grasp modernity.26 

For Milheiro, “the Portuguese mod-

ern is [ finally] an ‘exercise in style,’”27  

23  Matos & Ramos, 2007, p. 90

24  Ramos, 2016, p. 19

25  Cf. Milheiro, 2005, p. 319

26  Idem, ibidem, p. 412

27  Idem, ibidem, p. 417

28  Cf. Matos & Ramos, 2007

29  Idem, ibidem

30  Idem, ibidem

31  Cf. Ramos, 2016

32  Idem, ibidem, p. 29

perhaps explained by a cultural back-

ground stemming from the Beaux-Arts 

tradition. Meanwhile, the “traffic” be-

tween the architectural styles of the 

two countries was increasing and also 

impacted the schools of architecture, 

which experienced significant trans-

formations during the 20th century. 

The split between architecture edu-

cation and Fine Arts marked a signifi-

cant breakthrough, accompanied by 

ambitious curricular reforms. Brazil, 

along with the figure of Lucio Costa, 

has once again come to the attention 

of the Portuguese, now revitalized by 

his work on the capital’s Pilot Plan. In 

1962, an invitation from the UIA led to 

a series of trips to Brazil by architect 

Carlos Ramos, who was then the di-

rector of the Porto School of Fine Arts. 

At the time, Ramos was working on the 

preliminary design for the Portuguese 

Embassy in Brasilia.28 Chorão Ramalho 

eventually completed this work. Later, 

in the 1990s, young Carlos Vilela Lúcio 

and Ricardo Bak Gordon designed the 

chancellery’s residence through a pro-

posal submitted to a competition that 

was never carried out. Lucio Costa, 

for his part, had been visiting Portugal 

regularly since the 1940s, sponsored 

by SPHAN. His interest focused on 

the north of the country. According to 

Matos and Ramos,29 the meeting be-

tween the two on these trips and the 

exchange of correspondence led Cos-

ta to find in Ramos (and not in Lino) 

complicity with the modern ideal. Cos-

ta’s almost archaeological interest in 

learning about the origins of Brazilian 

architecture even led Ramos to say: 

“that it was he, Lucio Costa, specifically 

through his 1937 article Documentação 

Necessária, who was the driving force 

behind the launch of the Inquiry into 

Popular Architecture in Portugal.”30 

When he invited him to teach a course 

at the Porto School in 1960, Ramos 

made a point of presenting the results 

of the Survey to Costa.31 At that time, 

among architects in Porto, another 

figure emerged with equal interest, 

aligned in thought and action with Lu-

cio Costa’s ideas, and who was part 

of the marginal movement known in 

historiography as critical regionalism. 

It was Fernando Távora who empha-

sized the importance of undertaking 

a comprehensive and intensive study 

of popular Portuguese architecture.32 

The parallels between the significance 

of Lucio Costa and Fernando Távora 

(the latter backed by the academic 

guidance of Carlos Ramos) are evident 

in their alignment with modern archi-

tecture principles. In Lisbon, mean-

while, at ESBAL, under the direction 

of Cristino da Silva, interests were 
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more diverse.33 This “isolation” of the 

Porto School is also noted by Milheiro,34 

who recognizes that although a body 

of modern architecture could already 

be seen in the country, it was brief and 

perhaps out of step with the Europe-

an context. There was still a “resistance 

to modernity, which was mediated be-

tween the lack of political approval and 

the inability of architects to intervene on 

a social level,”35 abandoning its suitably 

more elitist form. After that, until the 

April Revolution, exchanges between 

Portugal and Brazil were sparse. The ex-

ception was perhaps the construction of 

the Casino Park Hotel (1972) in Funchal, 

designed by Oscar Niemeyer and Viana 

de Lima. The Portuguese architect, who 

had been a UNESCO consultant on a 

mission to Brazil that same year, is con-

sidered by Niemeyer to be the real au-

thor of the project,36 due to the changes 

he allegedly made to the original de-

sign, begun in 1968.

On the other hand, Brazil was confront-

ing a significantly larger issue: the teach-

ing of architecture had experienced 

interruptions in its pedagogical and 

progressive projects since 1964, when 

the military assumed power. Four years 

later, Institutional Act No. 5 repressed 

some of the dissident architects, im-

plementing censorship and preventing 

them from practicing their profession. 

At the same time, modernism was be-

coming increasingly less of a cause, re-

hearsing its latest proposals in a society 

saturated with rationalism and stylized 

functionalism. After the post-modern-

33  Cf. Ramos, 2016

34  Cf. Milheiro, 2005, p. 305

35  idem, ibidem, pp. 307-308

36  Cf. Oscar Niemeyer’s interview with the weekly Expresso on Dec. 22, 2007

37  Cf. Kopp, 1990

ist period of the 1980s, the recovery of 

modernism in the teaching of architec-

ture in Brazil as a cause and not as a 

style,37 would only arrive with the end of 

the Military Governments and the begin-

ning of the New Republic. At that time, 

it was the São Paulo School that took 

center stage.

Paulo Mendes da Rocha

During the time of the so-called Pop-

ulist Republic, the country underwent 

significant economic and infrastructural 

development, exemplified by the re-

nowned Target Plan during the presi-

dency of Juscelino Kubitschek. Among 

the 30 measures included in this plan, 

the idealistic attempt to transfer the 

capital from Rio de Janeiro to Brasília 

stands out. It was also during this pe-

riod that São Paulo’s development ac-

celerated, driven by the growth and 

internationalization of industry, which 

made it the richest state in the country.  

With industrial modernization present 

in society, culture once again turned to 

the avant-garde ideals of abstract art. 

The concrete and neo-concrete move-

ments of the Ruptura and Frente groups 

emerged in São Paulo and Rio de Janei-

ro, respectively. In architecture, Vilanova 

Artigas, along with other professors, was 

working on the independence of the dis-

cipline in relation to the engineer-archi-

tect program at the Polytechnic School. 

In 1948, the Faculty of Architecture and 

Urbanism of the University of São Paulo 
R

A
M

 | 
R

ev
is

ta
 d

e 
A

rq
u

ite
ct

u
ra

s 
M

o
d

er
na

s
14

9



(FAU-USP) was founded, which initially 

combined original ideas from the Poly-

technic model with some curricular 

elements from the National School of 

Fine Arts. Artigas promoted an alter-

native teaching model that aligned 

with Bauhaus educational principles, 

though it was adapted to serve a strict 

social function. The emphasis on this 

function, along with the relationship 

with nature, would define the charac-

ter of the so-called Brutalist Paulista 

School. This aspect deteriorated when 

faced with the increasing “frenetic 

march of speculation,” as Mário Pe-

drosa described it, predicting a “future 

sacrificed to immediacy.”38 Hope need-

ed to be nurtured.

The generation of architects in São 

Paulo that emerged after the end of 

the military governments was the first 

to vote freely. This empowered them 

to choose their own architectural de-

velopment path without the specter of 

oppression. Modernism appeared to 

them as the only possible, cohesive, 

and consistent answer to their ques-

tion: what should we do? Historians 

now agree that starting in the 1990s, 

architecture required a new direction, 

“advocating a return to the values of 

modern Brazilian architecture.”39 This 

change reflected a reevaluation of its 

principles, “both by the Academy and 

by emerging architects.” Both relied 

on “some modern masters, particular-

ly Paulo Mendes da Rocha, João Fil-

38  Pedrosa, 2015, p. 67

39  Ramos, 2016, p. 201

40  ibidem, p. 203

41  Paulo Mendes da Rocha was president of the IAB-SP on two occasions: 1972-73 and 1986-87.

42  Cf. Dias, 2014

43  For the Portuguese, Fernando Távora (1993), Álvaro Siza (1995/1997) and Eduardo Souto Moura (2000). Among the Brazilians, Lina Bo Bardi (1993), 

Vilanova Artigas (1997), Eduardo Affonso Reidy and Lelé (2000)

gueiras Lima (Lélé) and Lina Bo Bar-

di, architects who came through the 

postmodern seduction of the 1980s 

unscathed and who helped guide 

much of Brazil’s contemporary pro-

duction.”40 Inspired by the work and 

influence of Paulo Mendes da Ro-

cha (1928-2021), the Paulista School 

once again distinguishes itself on the 

national stage. Mendes da Rocha is 

the heir to this lineage, where Arti-

gas serves as a key reference. This is 

how the young students look at him, 

driven by an urgent need to bring him 

back as a living symbol of resistance, 

desperate to find references for the 

crisis they believed they were in. The 

prominence given to Mendes da Ro-

cha by these students in the first is-

sue of Caramelo magazine shows the 

prominence and credit he had among 

them. However, outside the context of 

FAU-USP, and until his return to the in-

stitution at the end of the dictatorship, 

Mendes da Rocha’s work received 

little attention, despite his already 

significant body of work. Apart from 

a few sporadic articles in specialist 

magazines and newspapers, the ar-

chitect’s work was only given more 

attention in the book Residências em 

São Paulo (Residences in São Paulo), 

edited by Marlene Milan Acayaba and 

published in 1986.

Meanwhile, in 1987, Mendes da Ro-

cha met Portuguese architect Ma-

nuel Graça Dias at the Tendências da 

Arquitetura Portuguesa exhibition at 

SESC Pompeia in São Paulo. It was an 

exhibition of the work of five contem-

porary Portuguese architects, curated 

by Graça Dias. At the time, Mendes da 

Rocha was president of the Institute of 

Architects of Brazil (IAB-SP), in what 

was his second term as the head of the 

institution, after a first in the 1970s.41 

The meeting between the two of them 

at Mendes da Rocha’s house - the un-

usual account of which is described in 

the book Ao volante pela cidade: Paulo 

Mendes da Rocha42 - will have had a 

significant impact in promoting aware-

ness of the Brazilian architect among 

the Portuguese.

In the 1990s, Blau was founded - a 

Lisbon publishing house specializing 

in architecture books. It would subse-

quently play a significant role in the 

dissemination of Portuguese and Bra-

zilian architecture. Blau’s uniqueness 

was that it published monographs on 

the most representative Brazilian and 

Portuguese “masters” almost simul-

taneously.43 Mendes da Rocha was 

left out of this selection. In 1996, the 

publisher released the Portuguese 

translation of the monograph edited 

by Josep Ma. Montaner and Maria Is-

abel Villac for Gustavo Gili, as part of 

a collection on contemporary archi-

tects. Sophia Telles (1998), the Brazil-

ian critic and essayist, noted that the 

release of this small volume marked 

the beginning of monographic pub-
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lications about the architect, aligning 

with the growing international inter-

est in his work. Two factors essential-

ly contributed to this: the construction 

of the Museu Brasileiro de Escultura 

(MuBE) in 1995 and the Gran Premio 

Latinoamericano at the X Biennial of 

Architecture in Chile (1994). Meanwhile, 

very close to this publication, two other 

significant projects of his were inaugu-

rated: the renovation of the Pinacote-

ca do Estado de São Paulo (1993) and 

the Cultural Center at the headquar-

ters of the Federation of Industries of 

the State of São Paulo (FIESP, 1996). 

His work on the Pinacoteca won him 

the Mies Van der Rohe Prize for Latin 

America (2000). Mendes da Rocha was 

now the “most famous architect in the 

world after Oscar Niemeyer.”44  That 

same year, together with Lelé, he rep-

resented Brazil at the Venice Biennale, 

thirty years after having done so at the 

Osaka Universal Exhibition (1970). In the 

academic field, the following should 

be noted: the publication of a dossier 

with the Inventory of Paulo Mendes da 

Rocha’s published work45; and Maria 

Isabel Villac’s PhD thesis, La construc-

ción de la mirada: naturaleza, ciudad y 

discurso en la arquitetura de Paulo Ar-

chias Mendes da Rocha.

In Portugal, Graça Dias recalled and 

invited Mendes da Rocha to the sum-

mer course she was organizing at the 

Arrábida Convent in 1988. A year later, 

the Brazilian architect was invited to 

take part in the 4th edition of the Tomar 

Encounters, organized by the College 

44  Milheiro, 2000

45  Telles, 1998

46  Cf. Rocha, 2000, p. 

47  idem, ibidem, pp. 173-177

48  Figueira, Jorge, 2008, p. 136.

of Arts at the University of Coimbra. In 

the following decade, Portugal’s Álva-

ro Siza started the project for the Iberê 

Camargo Foundation (1998) in Porto 

Alegre, which would become one of 

his most unique proposals. Siza’s proj-

ect for Brazil began with the opening 

of the Portuguese Pavilion at Expo ‘98. 

It also featured Brazilian familiarities. 

The “canopy” suspended from exposed 

prestressed concrete appears to evoke 

a distinct Brazilian bias, which Siza is 

believed to have linked to Venice and 

Niemeyer. The significance of this link 

- later noted by Mendes da Rocha46 - 

is not explained by formal aspects but 

rather by symbolic and discursive ones. 

At a crucial moment in the celebration 

of Portuguese maritime ventures, Siza 

opens “a door to the sea,” as if remem-

bering that it was the sea that connect-

ed us in the world. He compares it to 

another “door,” which may hold more 

significance for him: the construction 

of the city of Venice. The idea of a 

commercial port closer to the “heart” 

of Europe. And that’s why Siza’s state-

ment evokes such recognition in the 

São Paulo architect. The Portuguese 

architect also cites Niemeyer due to 

the “element of surprise in shapes, the 

boldness, the creativity” and the vibrant 

showcase of structural achievement.47 

This return to Brazil that he mentions 

would be definitively realized in Siza 

with the construction of the Porto 

Alegre museum, which “is Brazilian [ar-

chitecture] even if the building does not 

‘rise’ from the ground, nor does it ‘open 

up’ to the landscape.”48
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Museums

The Iberê Camargo Foundation 

opened in 2008.49 At the same time, 

between São Paulo and Lisbon, the 

new National Coach Museum was 

being designed. A project by Paulo 

Mendes da Rocha, with the collabora-

tion of the MMBB collective and the 

studio of Portuguese designer Ricar-

do Bak Gordon. The two museums, 

Siza’s in Brazil and Mendes da Rocha’s 

in Portugal, represent the unique con-

vergence of these “transatlantic ven-

tures.” Siza’s museum originated in the 

American context, where the history 

presented is either very recent or sup-

ported by private European collec-

tions. According to critic and historian 

Roberto Segre,50 Siza’s museum is 

actually “one of the first museums to 

be built in Latin America by a foreign 

architect of international renown: the 

only known precedent is the Ponce 

Art Museum in Puerto Rico (1965) de-

signed by American architect Edward 

Durell Stone.” For Milheiro, Portugal 

has shared very little of its modern 

experience with Brazil, not least be-

cause at the start of modernism, Bra-

zil seems to have come out ahead of 

Portugal. But Siza’s project “may well 

represent an inverse contamination: 

the presence of a slightly ‘uncanny’ 

body, neither Portuguese nor Brazil-

ian, inspiring, nevertheless, contradic-

tory feelings occupying the area be-

tween the ‘strange’ and the ‘familiar.’”51

With Mendes da Rocha’s interna-

tional recognition, which began with 

49  Also noteworthy is Ângelo Bucci, from São Paulo, who is planning a housing development in the Algarve.

50  In Siza, 2008, p. 107

51  Milheiro, 2005, p. 418

52  Milheiro, 2002, p. 94

the Mies Van der Rohe Prize in 2000, 

three significant monographs were 

published: one curated by Rosa Ar-

tigas and released by Cosac y Naify; 

another curated by Hélio Piñon and 

published by Romano Guerra; and a 

third, organized by the Swiss Anette 

Spiro and published by Niggli Verlag. 

The first two are Portuguese editions 

from two Brazilian publishers, which 

have limited distribution in the inter-

national market, while the last is a bi-

lingual edition in German and English 

by a publisher located in central Eu-

rope. These three monographs have 

significantly contributed to spreading 

Mendes da Rocha’s work and ideas, 

especially beyond Brazil. Of the three 

volumes, the one most familiar to the 

Portuguese is the one organized by 

Rosa Artigas, featuring a redesign by 

MMBB, a collective of young archi-

tects formed in the 1990s who gained 

recognition and collaborated regularly 

with Mendes da Rocha. As in Brazil, a 

new “90s generation” was emerging in 

Portugal, showing a certain respect for 

earlier modern generations. Mendes 

da Rocha’s monograph swiftly cap-

tured this generation’s imagination. 

From then on, they, too, would look to 

the architect as an absolute and un-

avoidable reference in modern Brazil-

ian and world architecture.

Mendes da Rocha’s significance stems 

from his ability to maintain “an active 

reverberation, both visual and mor-

al,” in his projects. This characteris-

tic turns them into a commitment to 

continuity rather than a break from 

modern humanity.” Ana Vaz Milheiro 

understands that Mendes da Rocha’s 

radicalism stems from a consistently 

critical perspective, mindful of the risk 

of degeneration. Looking at “a state of 

civilization, advanced or progressive: 

only what has reached a certain and 

consensual perfection degenerates.” 

This critical sense in the architect is re-

vealed through a careful examination 

of his work, whose formality is primar-

ily and consciously centered on dis-

course. A discourse that inspired the 

1990s generation at the FAU, which 

allowed them to speak of “rebirth” and 

“re-founding.” It would primarily serve 

as a “kind of anti-colonialist voice,”52 a 

consciousness that fuels causes and 

rejects styles. It is undeniable that 

Mendes da Rocha’s ethical and moral 

awareness of the fundamental issues 

he chose in his architectural practice—

engagement with nature and society, 

and dedication to the collective—be-

came more radical due to the social 

and political events Brazil was facing 

at the time. A developing country, both 

uninhabited and overcrowded, unable 

to protect its vast and violent natural 

resources from exploitation and cap-

italist speculation, whether domestic 

or foreign.

Mendes da Rocha returned to Portu-

gal several times, once in 2003 to be 

awarded the title of Honorary Member 

of the Order of Portuguese Architects. 

Since the start of the millennium, the 

international recognition he received 

made his work indisputable. The cul-

mination of all this arrived with the 
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awarding of the Pritzker Prize in 2006. 

this was followed by a sudden and an-

ticipated increase in requests for his 

presence, whether at conferences, 

exhibitions, publications, or addition-

al awards. Starting in 2007, his visits to 

Portugal became frequent, as a result of 

the Portuguese government’s invitation 

to design the new National Coach Mu-

seum (2007-2017).

The invitation to Mendes da Rocha ar-

rived during a period when his discourse 

had grown more insurgent, character-

ized by a resistance to disaster. The 

new museum embraced this paradox: 

to become an icon of the city, validat-

ed by Portuguese imperial success, as 

represented by the collection of royal 

coaches, while offering an alternative 

to the logic of Western expansion. In 

his most significant work outside Brazil, 

Mendes da Rocha embraced the op-

portunity to address historical repara-

tion, affirming the ethical superiority of 

the Global South over colonial policies. 

And as the museum process unfolded, 

the architecture appeared to be at risk of 

clashing with entrenched archaism. The 

cultural sector likely felt embarrassed by 

this. The museum seems peculiar to the 

Portuguese, as though it is looking for 

“subtitles” for some of its exhibits. While 

incorporating some elements from his 

cultural “baggage,” Mendes da Rocha’s 

proposal for the Coach Museum is not 

entirely composed of radical and abso-

lute novelty. Instead, it is grounded in a 

historical and universal continuity, based 

on a shared idea and looking for a ratio-

nale in a modernity that he perceives as 

incomplete.
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Movimiento moderno contextualizado.
Sobre su contribución a la 

arquitectura contemporánea española 

The Modern Movement in Context: 
On Its Contribution to Contemporary 

Spanish Architecture

Sara Coscarelli Comas

p. 156-177

“[...] la verdadera razón de ser del 
proyecto, que el autor quiere transmitir, 
es que tanto el parque como las plazas 
constituyen un lugar de expansión, 
ocio y contacto con lo natural. [...] la 
eficiencia energética se encuentra 
presente, en un contexto de finales 
de los años setenta, a través de la 
perforación de las fachas principales 
que se abren a grandes ventanales 
para captar la mayor cantidad de luz 
natural posible, además de contribuir 
a la climatización de los espacios 
interiores en los meses de más frío. [...]”.doi.org/10.63008/ram.v1i2.44



Resumen 

El movimiento moderno permitió en su momento emancipar 

la arquitectura de los academicismos históricos en que se 

encontraba atascada. Fue necesario en un primer momen-

to desprenderse del pasado para mirar hacia el futuro. No 

obstante, pasados los primeros años de auge innovador, se 

inició un lenguaje versionado, revisado, que respondía a la 

necesidad de recuperar el patrimonio, las raíces, la tradición 

o la historia. Desde esa óptica se entiende este trabajo, en 

que las obras resultantes se contextualizaron para tener en 

cuenta las preexistencias ambientales.

En este sentido, invirtiendo la mirada, ahora hacia el pasado 

desde el presente, caben destacar una serie de obras del 

panorama arquitectónico contemporáneo español que han 

seguido los postulados de este otro movimiento moderno 

contextualizado y demuestran que sigue aún vigente.

Mediante la reinterpretación en clave contemporánea de las 

estrategias de diseño arquitectónico vernáculo la constante 

evolución tecnológica que el progreso sigue ofreciendo y 

las exigencias en lo que a eficiencia energética se refiere 

para hacer frente a los nuevos retos de emergencia climá-

tica, el resultado es óptimo y demuestra la buena salud 

de la arquitectura española contemporánea, heredera del 

movimiento moderno.

Palabras clave: movimiento moderno, contextualización, con-

temporaneidad, preexistencia ambiental

Abstract

The modern movement allowed architecture to emanci-

pate itself from the historical academicisms in which it was 

stuck. It was necessary at first to let go of the past to look 

toward the future. However, after the first years of the inno-

vative boom, a revised, versioned language began, which 

responded to the need to recover heritage, roots, tradition 

or history. This work is understood from that perspective, in 

which the resulting works were contextualized to take into 

account environmental preexistences.

In this sense, reversing our gaze, now towards the past from 

the present, it is worth highlighting a series of works from 

the Spanish contemporary architectural panorama that 

have followed the postulates of this other contextualized 

modern movement and demonstrate that it is still valid.

Through the contemporary reinterpretation of vernacular 

architectural design strategies, the constant technological 

evolution that progress continues to offer and the demands 

in terms of energy efficiency to face the new challenges of 

climate emergency, the result is optimal and demonstrates 

the good health of contemporary Spanish architecture, heir 

to the modern movement. 

Keywords: modern movement, ​​contextualization, contempora-

neity, environmental preexistence



Introducción

En el imaginario colectivo del movimiento moderno 

permanecen hoy en día los principales postulados 

innovadores llevados a cabo por sus defensores, como son 

la técnica constructiva, el reto funcional y la composición 

formal, todo ello dentro de un contexto progresista y 

visionario a favor de una arquitectura pensada para mejorar 

la sociedad. En relación con la técnica constructiva, el uso 

del acero y el vidrio constituyen la gran novedad, junto con 

el desarrollo de la técnica del hormigón armado y un sistema 

constructivo basado en la planta libre; todo ello vinculado al 

uso de materiales prefabricados y producidos en serie.

El reto funcional tiene que ver con la regeneración social a 

través de la renovación arquitectónica, y para ello se crea 

el compromiso de realizar programas de amplio contenido 

social, en que la mejora de las cualidades físicas e higiénicas 

es una condición sine quanon para los nuevos proyectos.

Finalmente, en lo que se refiere a la composición formal, el 

movimiento moderno se opone al historicismo academicista 

y rechaza el uso de la ornamentación aplicada, apostando 

por volúmenes nítidos, superficies lisas y espacios 

continuos, además de inclinarse por geometrías sobrias en 

que la línea recta ejerce de eje fundamental y la curva de 

complemento (Figura 1).

El movimiento moderno contextualizado

No obstante, y más allá de esta mentalidad, de la percepción 

comúnmente aceptada de lo que fue el movimiento moderno, 

existen una serie de obras que deben ser consideradas parte 

del mismo lenguaje, pero que no tienen la consideración 

de arquitecturas internacionalistas construibles por doquier, 

sino que, justamente, pretenden mantener y poner en valor, 

o revalorizar, los postulados emancipadores del movimiento 

moderno desde una óptica sensibilizada con el contexto local. 

Partiendo de estas premisas, se puede afirmar que existe 

un movimiento moderno contextualizado, local, distinto 

en cada territorio al empoderarse y apropiarse, por medio 

del diálogo con esa preexistencia, de las realidades 

tradicionales y vernáculas de sus arquitecturas. No se trata 

del regionalismo crítico framptiano, del que he hablado en 

numerosas ocasiones y que es detectado años después, 

en plena posguerra, sino más bien de un movimiento 

moderno versionado, revisado, que no se encuentra en 

Figura 1. Escuela Bauhaus (1927) en Dessau, de Walter Gropius.
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fase de madurez, sino que funciona en paralelo al marco 

temporal del movimiento moderno ortodoxo definido en la 

introducción de este texto. Sí que cabe mencionar que su 

aparición puede establecerse a partir del verano de 1933, 

cuando los miembros del CIAM realizan el viaje de Marsella 

a Atenas a bordo de la embarcación Patris II y visitan no 

solo las ruinas griegas, sino también las pequeñas islas del 

Peloponeso y sus tradicionales casitas de pescadores.

En este sentido, y dentro del marco español vinculado 

al GATEPAC-GATCPAC, en diciembre de 1934, la revista 

catalana D’Ací i d’allá publica un artículo de Josep Lluis Sert 

llamado “Arquitectura sin ‘estilo’ y sin ‘arquitecto’”, donde 

trata el cambio que se está produciendo en la arquitectura 

moderna de aquel momento, en una nota dedicada a unas 

obras de su colega Le Corbusier: “La arquitectura moderna 

puede utilizar todos los materiales. El arquitecto no debe 

imponer límites estrechos. Puede seguir utilizando los 

materiales tradicionales, como la piedra, junto a las formas 

en hormigón armado. Alternar superficies planas y curvas. Es 

el espíritu moderno, lo que la obra lo sea. Espíritu amplio y en 

constante creación”1.

Y solo unos meses más tarde, en primavera de 1935 la 

revista A.C.  publica el siguiente manifiesto: “La arquitectura 

moderna, técnicamente, es en gran parte un descubrimiento 

de los países nórdicos, pero espiritualmente es la arquitectura 

mediterránea sin estilo la que influye esta nueva arquitectura. 

La arquitectura moderna es un retorno a las formas puras, 

tradicionales, del Mediterráneo. ¡Es una victoria del mar latino!”2 

. Se trata, por tanto, de una arquitectura que busca el respeto 

por la preexistencia ambiental (Rogers, 1955), la adaptación a 

la tectónica del lugar y su integración con el paisaje (Frampton, 

1983) y el uso de los sentidos en la percepción de la materialidad 

más allá de la vista (Pallasmaa, 1996), entre otros.

Esta modernidad contextualizada debe entenderse, por 

lo tanto, como una actitud, ahora sí como en el caso del 

regionalismo crítico, pero que no adopta una posición de 

retaguardia crítica (Frampton, 1983) como decía el británico, 

sino que busca complementar la innovación del movimiento 

moderno en su estado más puro, con la realidad de cada 

1 SERT, J. LL., (1934, 4º trimestre) “Conferencia de J. L. Sert, arquitecto del GATEPAC”.  A. C.  nº 16. La cita corresponde a una nota al pie de una doble 

página dedicada a Le Corbusier, sin numeración.

2 RED., (1935, 2º trimestre) “La arquitectura popular mediterránea”. A. C.  nº 18, p. 15.

emplazamiento que le ha ido aportando identidad y 

patrimonio a lo largo de los siglos, para permitir la subjetivación 

del usuario, la subjetivación del habitar. 

En esta circunstancia es la persona habitante quien adopta 

una posición dominante sobre el ente construido y no al 

revés, al percibir que el espacio que habita no es solo una 

suma determinada de metros cuadrados o cúbicos al cual 

debe adaptarse, sino que es el espacio en sí mismo quien 

se adapta a sus necesidades y, por tanto, se lo hace suyo 

y crea una relación de pertenencia que permite convertirlo 

en un lugar. Gran parte de esta relación interdependiente, 

que no dependiente, (Coscarelli, 2023) nace de la 

asociación por parte de quien habita con su preexistencia 

ambiental. Rogers usa este concepto en 1955 para referirse 

al contexto existente en el momento en que se establece 

el emplazamiento de un nuevo proyecto, el cual, apunta, 

debe respetarse y ser tenido en cuenta a la hora de 

conceptualizar la nueva propuesta de intervención. Así, la 

preexistencia ambiental puede re-usarse en este punto 

de igual modo para recalcar la necesidad del ser humano 

de vincularse a lugares de referencia que le aporten 

percepciones y símbolos, en definitiva, significados, a su 

existencia (Heidegger, 1969).  Además, este posicionamiento 

pone en valor el ente construido por encima del arquitecto 

constructor, quien ejerce de acompañante en lugar de 

director de la construcción (Alexander, 1977).

 

Un caso ejemplar es el del propio Le Corbusier, quien después 

de la experiencia con la Villa Saboye (1929), empieza a adquirir 

un perfil mediterranizante a través de obras que rinden culto 

a lo vernáculo, entre las cuales cabe destacar la Maison de 

week-end (1935) en La Celle, donde los paralelismos con las 

Casas de fin de semana (1934-1935) ubicadas en el Macizo del 

Garraf, de Sert y Torres Clavé,  son evidentes, no sólo a nivel 

de resolución formal y por el uso de materiales locales, sino 

sobre todo por la utilización del propio sistema constructivo, 

la bóveda catalana, fruto del intercambio de pensamientos 

entre el GATCPAC y Le Corbusier y de la influencia que el 

franco-suizo generará en el modus operandi de Sert en lo que 

a arquitectura se refiere (figura 2).
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En este contexto, el acercamiento a los temas vernáculos 

de las Casas de fin de semana adquiere una clara identidad 

mediterránea con especial atención a los factores locales de 

la región. Si bien se pueden establecer semejanzas en relación 

con la Casa Desmontable (1932), construida sólo tres años antes, 

morfológicamente las viviendas del Garraf son opuestas en base 

a su relación con el entorno y, especialmente en relación con su 

contextualización. Si para la Casa Desmontable el contacto con 

el medio natural se establece mediante un proceso de doble 

abstracción, en las Casas del Garraf se procura mantener una 

relación con el contexto a través de la inclusión de materiales 

regionales. Esta relación semejanza-contrariedad es destacable, 

sobre todo, en uno de los elementos comunes en ambas 

viviendas: las terrazas. Si bien se pretende una optimización 

de los espacios de distribución procurando ofrecer un mínimo 

de habitabilidad para un máximo de funciones, las terrazas, en 

ambos proyectos, nacen como un contrasentido, justificándose 

como elementos de transición entre exterior y interior. En el 

caso de las Casas del Garraf este contrasentido se acentúa, 

sobrepasa los conceptos exclusivamente funcionalistas y 

adquiere un papel protagonista (figura 3).

Se observa, en relación con este hecho, la creación de 

otro lenguaje: Sert y Torres Clavé mencionan el concepto 

Figura 2. Paralelismos entre la Maison de week-end (1935) en La Celle, de Le Corbusier, y las Casas de fin de semana (1934-1935), de  Sert y Torres Clavé.
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“espiritualidad”3 para justificar una opción de proyecto -la 

versión y revisión que se han tratado al principio de este 

apartado-, en que la influencia de la construcción tradicional 

mediterránea, como en la bóveda catalana utilizada en la 

3  SERT, J. LL., íbid.

casa Tipo C, o las cerámicas, mimbres y sillas artesanales, 

se hace presente y no hace otra cosa que enriquecer la 

nueva arquitectura, complementándola y haciéndola aún 

más válida al demostrar que puede convivir con el pasado, 

Figura 3. Comparativa entre la Casa Desmontable (1932) y las Casas de fin de semana (1934-1935), todas de Sert y Torres Clavé.
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ahora reinterpretado en clave moderna para adaptarse a 

los estándares de la época. 

Contribución del movimiento moderno a la 

arquitectura actual: Estudio de casos

Resulta indispensable observar el pasado desde la realidad 

presente, o incluso especular utópicamente desde un 

eventual futuro, para poder comprobar y comprender la 

vigencia de esta arquitectura y cómo a pesar del paso del 

tiempo no ha mermado en absoluto su espíritu innovador 

ni tampoco su voluntad transgresora; y no solo en relación 

con los tres pilares innovadores del movimiento moderno 

-técnica constructiva, reto funcional y composición formal-, 

sino sobre todo en lo referente a los de la arquitectura 

actual -ecología y sostenibilidad, integración paisajística, 

innovación programática y reinterpretación vernácula-, 

entre otros, que son ya presentes en este movimiento 

moderno contextualizado.

A continuación, se exponen distintos casos de estudio 

con el objetivo de observar la vigencia y permanencia de 

los postulados del movimiento moderno contextualizado 

en la actualidad del territorio español. No obstante, 

y, a modo de preámbulo, caben mencionar también 

sus homónimos de los últimos cincuenta años en el 

panorama internacional. La Iglesia de la luz (1989), en 

Osaka, de Tadao Ando; las Termas de Vals (1993-1996), de 

Peter Zumthor, en el Cantón Graubunden; la Fundación 

Serralves (1999) en Oporto, de Álvaro Siza; la Escuela 

Primaria en Gando (2001), de Francis Keré; el Sangamam 

de Anupama Kundoo (2001–2003), en Auroville, India; el 

Royal College of Art de Londres (2016-2018), de Herzog & 

de Meuron; o el Centro de Convenciones y Reuniones de 

Brujas (2022), de Eduardo Souto de Moura en colaboración 

con META architectuur bureau, entre otros, son claros 

ejemplos de ello. Todos responden a las premisas 

recién mencionadas; y su valor añadido respecto de las 

características específicas del movimiento moderno, son, 

justamente, su contextualización local, su integración con 

el paisaje, su atención a la preexistencia y su respuesta a 

las necesidades contemporáneas de eficiencia energética 

y sostenibilidad que la actualidad reclama en pro del 

cambio climático. 

En el contexto español, la arquitectura contemporánea 

heredera del movimiento moderno es de gran riqueza, 

calidad y complejidad, puesto que parte, más allá de las 

influencias germánicas, del legado dejado por el GATEPAC 

a principios de los años treinta, cuya aportación no morirá 

con su desaparición, sino que quedará latente hasta 

aproximadamente la mitad de la década de los cuarenta, 

cuando reaparece el Boletín de la Dirección General de 

Arquitectura e inicia en su primer editorial una reflexión sobre 

las necesidades de la nueva arquitectura (Esteban, 2000).

Los casos se han organizado por orden cronológico dentro 

del último medio siglo, a razón de un caso por década, y 

quieren ser un ejemplo de arquitecturas que, a pesar de 

haber evolucionado respecto del movimiento moderno 

inicial, adaptándose a los nuevos requerimientos de la 

actualidad, por un lado, pero también generando nuevos 

lenguajes autónomos, por el otro, continúan manteniendo 

su espíritu fundacional: técnica constructiva, reto funcional 

y composición formal, en la búsqueda constante de la 

innovación, entendida como proceso amplio de mejora de 

la sociedad y en constante diálogo con el entorno.

Casos de estudio

1 Ayuntamiento de Fene (1980), de Alberto Campo 
Baeza

2 Casa Margarida (1988-1989), en Olot, del estudio RCR

3 Iesú (2001-2009), nueva parroquia en Riberas del 
Loyola, San Sebastián, de Rafael Moneo.

4
Centro de Ocio para mayores de Azuqueca de 
Henares, en Guadalajara (2007-2011), de Iñaki Ábalos y 
Renata Setkiewiczhabitan

5 Tanatorio Àltima en el barrio de Sant Andreu (2022), en 
Barcelona, de Batlle i Roig

Figura 4. Tabla representativa de los casos de estudio

La selección realizada no es arbitraria, sino que responde a la 

predilección que en la actualidad suscitan en los grupos de 

interés las autorías correspondientes, en cuyas trayectorias 

se han detectado las obras elegidas, que, además, no son 
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necesariamente las más conocidas de cada autor, sino 

aquellas que representan mejor la temática que en este 

texto se aborda. Cada obra se trata a partir de los siguientes 

parámetros, cuyo orden dependerá de la importancia que 

tengan en cada caso (figura 4):

Parámetros para el estudio de casos

1 Técnica constructiva innovadora en relación con el 
progreso y la evolución del sector

2 Reto funcional para con el usuario (subjetivación) y la 
voluntad de mejora social

3 Composición formal relacionada con la 
reinterpretación vernácula

4 Atención a la preexistencia ambiental entorno a la 
integración en el paisaje

5 Eficiencia energética y sostenibilidad.

Figura 5. Tabla de parámetros para el estudio de casos.

Ayuntamiento de Fene (1980), de Alberto Campo Baeza

Este proyecto, ubicado en la localidad de Fene, en La 

Coruña, obtiene el primer premio del concurso que en 1977 

el municipio convoca para su construcción a nivel nacional. 

Solo se llega a construir el edificio principal, junto con la 

perimetrización de la parcela a través de pórticos, que 

delimitan una de las plazas.

La técnica constructiva sigue siendo la habitual del 

movimiento moderno, caracterizada por la estructura de 

hormigón armado, grandes ventanales con carpintería de 

hierro y cuarterones para salvar las grandes luces del vidrio, 

y las plantas libres, determinantes en este caso al tratarse 

de un espacio público que debe permitir la circulación de un 

gran número de personas.

El reto funcional aparece también como obvio en este caso, 

puesto que la tipología implica mostrarse a la sociedad 

para generar atracción. Sería uno de esos casos en que el 

reto funcional entra en contacto con la política. Además, las 

innovaciones programáticas del edificio principal permiten 

versatilidad en su zonificación, algo fundamental en un 

edificio de estas características en que los departamentos y 

las funciones pueden ir cambiando con el paso de los años 

o dependiendo de quien gobierne el espacio.

La adaptación al entorno es evidente al tener el 

emplazamiento una limitación a tres bandas, tres carreteras, 

y el bosque en uno de sus límites longitudinales. Por ello el 

edificio se cierra a los tres primeros lados, mientras que se 

abre a través de grandes transparencias, al bosque. 

Existen, además, varias preexistencias que el autor tiene en 

cuenta. Por un lado, la concepción tradicional de lo que es 

un ayuntamiento, caracterizado por la reinterpretación en 

clave moderna del concepto vernáculo de “torre del reloj” y 

de “balcón del alcalde”, en lo que se refiere a tipología. Los 

límites longitudinales que se cierran al interior de la parcela 

con soportales a modo de pórticos y constituyen un nuevo 

ejercicio de reinterpretación vernácula.

Por otro lado, el proyecto se adapta a la arquitectura 

popular “blanca”, así como al bosque de eucaliptos que 

hay delante, motivo por el cual presta tanta atención a las 

dos plazas, que pretenden desjerarquizar los volúmenes 

construidos, dejándolos casi en un segundo plano. Y lo 

mismo sucede con la escalera interior, robusta y de obra, 

en un claro gesto de poner en valor las de las viviendas 

populares tradicionales de la zona, reinterpretada, una 

vez más, al añadirle el giro a modo de curva, tal y como 

se hacía en el movimiento moderno, por otro lado, en que 

la forma curva solía aparecer como complemento a la 

ortogonalidad de la línea recta.

De hecho, la verdadera razón de ser del proyecto, que el 

autor quiere transmitir, es que tanto el parque como las 

plazas constituyen un lugar de expansión, ocio y contacto 

con lo natural.

Finalmente, la eficiencia energética se encuentra presente, 

en un contexto de finales de los años setenta, a través de 

la perforación de las fachas principales que se abren a 

grandes ventanales para captar la mayor cantidad de luz 

natural posible, además de contribuir a la climatización de 

los espacios interiores en los meses de más frío (figura 6). 
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Casa Margarida (1988-1989), en Olot, del estudio RCR

El estudio RCR siempre se ha caracterizado por su 

voluntad de reconexión del ser humano con la naturaleza 

a través de la revalorización del paisaje. Y el caso de la 

Casa Margarida, uno de sus primeros proyectos, no es 

una excepción. Se trata de una vivienda de 438 m2, cuya 

técnica constructiva mantiene la herencia del movimiento 

moderno contextualizado, sobre todo por la mezcla de 

materialidades propias de la innovación y el progreso 

tecnológico con la piedra del propio territorio o la madera 

reinterpretadas.

La integración con el entorno es una de las máximas de este 

proyecto. Puesto que el solar está orientado al sur, pero 

tiene una fuerte pendiente, la solución consiste en adaptar 

la vivienda al desnivel preexistente y crear tres plantas: el 

garaje a nivel de calle, con acceso directo por medio de 

una verja que da a un patio previo; una primera planta por 

donde se realiza el acceso al interior de la vivienda a través 

de un tramo de escalera que sube desde ese patio, y que 

ejerce al mismo tiempo de planta baja con acceso directo 

al jardín, el cual queda a buen recaudo de la calle; y una 

segunda planta donde se encuentran las dependencias 

privadas. Esta disposición de los espacios en adaptación a 

la vertiente topográfica enriquece aún más el proyecto y le 

aporta valor al percibir el volumen como prolongación de 

la naturaleza, además de ser una estrategia innovadora de 

organización espacial en un emplazamiento determinado.

A nivel formal, la casa combina las trazas horizontales y 

verticales tanto en planta como en alzado y su materialidad 

armoniza el revoco blanco con la piedra de los muros 

perimetrales del jardín y del cubo, y con la madera de 

la verja de entrada, puerta principal, escalera interior y 

pavimiento. Son solo tres materiales para generar un todo 

complejo que parte de la simplicidad morfológica.

El programa es de tipología residencial y, por tanto, combina 

dependencias diáfanas y amplias, orientadas al sur al 

necesitar mayor cantidad de luz natural, con la privacidad 

de dormitorios y estancias anexas, orientadas al norte. Los 

Figura 6. Vista de la fachada principal del Ayuntamiento de Fene en la Coruña (1980), de Alberto Campo Baeza.
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espacios interiores circulan de manera fluida alrededor de 

la escalera de madera, que sirve de eje central y que se 

encuentra junto a una sala de estar a doble altura.

Nuevamente en este caso, en la fachada sur, se reinterpreta 

la idea de porche-terraza propia de las viviendas 

tradicionales, si bien aquí el porche se cierra por completo, 

dejando solo una apertura longitudinal, en recuerdo al 

proceder del movimiento moderno, para convertirse en un 

cubo, cuyos muros se prolongan hasta la planta superior y 

ejercen de barandillas de la terraza que acoge. La pérgola 

que sombrea la fachada sur de la planta baja es también 

un dispositivo de cierre, que, a su vez, reinterpreta la 

marquesina tradicional.

Esta vivienda es un ejemplo de eficiencia energética 

natural, como sucede con el caso anterior, en que, gracias 

a la correcta orientación del proyecto, los espacios de más 

uso gozan de más horas de luz en los meses más fríos, al 

tiempo que esta puede ser tamizada en los meses de más 

calor, gracias a la pérgola reinterpretada y las persianas-

celosías (figura 7).

Iesú (2001-2009), nueva parroquia en Riberas del Loyola, 

San Sebastián, de Rafael Moneo.

Formada por un volumen compacto y denso de hormigón 

estucado en blanco, la nueva parroquia en Riberas del Loyola 

proyectada por Rafael Moneo, poco después de haber 

realizado la Catedral de Nuestra Señora de los Ángeles, 

pretende servir a la comunidad y establecer su conexión 

con la ciudad a través de un amplio parque, el Jardín de 

la Memoria, construido en el marco del nuevo barrio en el 

meandro del río Urumea.

Además de la iglesia, el complejo contiene un patio, un 

zaguán, aulas, seminarios y viviendas para el párroco y el 

resto de personal eclesiástico. A su vez, y con el mencionado 

objetivo de no aislarse de la vida cotidiana, en la planta baja 

y en contacto con el parque se plantea un supermercado 

como reinterpretación de los antiguos mercados públicos 

que quedaban abiertos por medio de pórticos.

El acceso a la iglesia se produce a través de un espacio de 

transición que acaba convirtiéndose en un patio, y sirve como 

lugar de reflexión previo a la entrada al interior del templo. 

Por su parte, el espacio dedicado a la liturgia es herencia 

clara del movimiento moderno, cúbico y luminoso; y por su 

Figura 7. Fachada sur de la Casa Margarida (1988-1989) en Olot, de RCR.
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verticalidad y majestuosidad reinterpreta en clave moderna 

la monumentalidad de las catedrales medievales. Cabe 

recalcar, dentro de las reinterpretaciones llevadas a cabo 

por el autor, la cruz del techo, ubicada en plano horizontal 

y cuya forma queda definida por medio de retranqueos que 

permiten el paso de luz natural, lo cual aporta al espacio un 

gran simbolismo existencial.

La cruz, las campanas y la vidriera que coronan el edificio 

son también reinterpretaciones sobrias de los símbolos 

eclesiásticos. Dicha vidriera está enmarcada por unas 

contraventanas abiertas de metal forradas en madera de 

cedro, que aportan un nuevo significado a la arquitectura 

tradicional, además de sencillez, calidez y domesticidad 

al espacio, gracias a la madera de la que están formados, 

junto con las majestuosas puertas y celosías que se van 

encontrando en las distintas aperturas, tanto en el exterior 

como en el interior del edificio. La iluminación artificial de 

las lámparas conoidales ubicadas a baja altura genera, 

nuevamente, la percepción de domesticidad y cercanía, 

siempre con el objetivo de generar proximidad entre la 

parroquia y la comunidad vecinal.

En relación con la sostenibilidad, y más allá de las ventilaciones 

cruzadas múltiples que se generan por medio de las diversas 

aperturas que existen en el interior, junto con la climatización 

natural que se produce gracias al hormigón de que está 

formado el cubo principal, cabe destacar el revestimiento 

especial autolimpiante y descontaminante de que está 

formada la fachada exterior, lo cual permite la reducción del 

nivel de polución en el entorno del barrio (figura 8).

Centro de Ocio para mayores de Azuqueca de Henares, 

en Guadalajara (2007-2011), de Iñaki Ábalos y Renata 

Setkiewiczhabitan

El Centro de Ocio de Azuqueca de Henares, en Guadalajara, 

se encuentra ubicado delante de su Ayuntamiento y se base 

en un programa de bajo costo que permite tanto multiplicidad 

como polifuncionalidad espacial. En él se intercalan estancias 

recreativas con otras de formativas, una biblioteca, una 

cafetería o un gimnasio con sala de rehabilitación; todo ello 

con el objetivo de fomentar la vida comunitaria en un contexto 

de alta complejidad en que conviven un gran número de 

personas jubiladas y paradas.

El edificio se entiende a modo de pabellón bajo y está 

compuesto por un conjunto de salas conectadas entre sí a 

través de vestíbulos que asumen, a la vez, nuevas funciones 

de sala o incluso por dobles accesos en algunos casos, lo 

Figura 8. Fachada principal de la parroquia de Iesú (2001-2009) en Riberas del Loyola, San Sebastián, de Rafael Moneo.
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cual, y a pesar de la aparente simplicidad programática, 

enriquecen la circulación de sus usuarios, además de estar 

ventiladas por varios patios internos. Se podría entender 

el lugar como otra reinterpretación en clave moderna de 

una sala de juegos tradicional, o incluso de un casino. No 

obstante, su tipología está basada en las casas de campo de 

Castilla-La Mancha con cinco crujías y patios intersticiales.

Además del pabellón bajo, horizontal y orientado al sur, la 

parcela contiene otro volumen de forma cúbica y vertical, 

que contrasta compositivamente con el primero, y que 

está dedicado a las oficinas del Centro, almacenes y otras 

dependencias que emerge, en realidad, del propio pabellón, 

quien ejerce de zócalo de sus siguientes tres plantas.

Se trata de un edificio donde la tecnología es un factor clave 

por los materiales usados en su sistema constructivo, la 

cubierta invertida, o el muro cortina. No obstante, su riqueza 

se base en el saber convivir a la vez con las preexistencias 

ambientales y la eficiencia energética. Esta última está 

formada por varias soluciones, tanto técnicas como 

paisajísticas, sin emisiones de gases nocivos, con los patios 

alternados y las cubiertas ajardinadas, junto con el uso de la 

geotermia y la energía fotovoltaica como fuentes principales. 

Además, dispone de diversas medidas pasivas como la ya 

mencionada ventilación natural o la cubierta ajardinada del 

pabellón bajo, pero también el colector solar de vidrio ubicado 

al sur. Finalmente, y en relación con el paisajismo como 

elemento de control climático, cabe destacar el enfriamiento 

adiabático mediante lámina de agua, el arbolado caduco y 

perenne combinado y los toldos (figura 9).

Tanatorio Àltima en el barrio de Sant Andreu (2022), en 

Barcelona, de Batlle i Roig

El nuevo Tanatorio Áltima Sant Andreu–Nou Barris constituye 

un equipamiento para ambos distritos de la ciudad de 

Barcelona, que se encuentra junto al cementerio de Sant 

Andreu. 

La propuesta pretende enfatizar los recorridos peatonales 

que ya existen en sus alrededores, además de generar 

conexiones de movilidad que aportan innovación en relación 

con el futuro de los espacios verdes del entorno, lo cual, al 

mismo tiempo, promueve la movilidad sostenible del barrio.

El edificio está configurado para adaptarse a dicho entorno, 

tanto a nivel medioambiental como formal y patrimonial, 

empezando por su adhesión al muro perimetral del 

cementerio ya existente, por lo que su morfología es 

Figura 9. Vista de la cubierta ajardinada del Centro de Ocio para mayores de Azuqueca de Henares, en Guadalajara (2007-2011), de Iñaki Ábalos y Renata 

Setkiewiczhabitan
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simple y respeta la regularidad de sus alrededores. En este 

sentido, la fábrica de ladrillo ecomanual que envuelve todo 

el volumen, tanto en los exteriores como en ciertas zonas 

de tránsito interno y en la cubierta ajardinada, contextualiza 

las antiguas fábricas de la zona y dignifica la Masia de 

Can Valent, edificio histórico actualmente deteriorado, 

todo ello para crear un nuevo conjunto que genere un 

diálogo entre los diferentes elementos preexistentes. La 

contextualización ambiental es, por tanto, uno de los puntos 

fuertes del proyecto, puesto que el edificio se abre a la calle 

y a la comunidad del barrio por medio de un sistema de 

celosías creadas a partir de su envolvente. 

El acceso al edificio, de planta baja únicamente, se realiza 

por una rampa paralela a la fachada principal, cubierta 

por numerosas enredaderas, entendida a modo de doble 

piel, y que reinterpreta una vez más el porche o patio de la 

casa típica mediterránea, en un gesto claro de respeto por 

la preexistencia ambiental. La entrada principal dirige al 

usuario hacia un vestíbulo longitudinal que da paso a todos 

los espacios públicos, de un lado, y al oratorio, del otro. 

Este consiste en una sala hexagonal con el techo inclinado, 

aquí también con forjado visto de hormigón, y las paredes 

aplacadas de madera ranurada de roble. El espacio se 

abre mediante un gran ventanal a un patio triangular que 

recuerda a la Iglesia de la luz de Tadao Ando. Una serie de 

patios interiores aportan luz natural e intimidad a las distintas 

dependencias al disponer de vegetación que privatiza 

visualmente las estancias de luto y, por tanto, mejora la 

calidad de su percepción existencial. Se trata del uso de la 

biofilia, tan característica en los proyectos de Batlle y Roig, 

que aserenan el espacio desde la óptica del usuario, además, 

de ser un recurso de sostenibilidad y eficiencia energética. 

La materialidad se basa en la texturización propia del 

lenguaje contextualizante. Así, el ladrillo y la madera 

Figura 10. Figura 10. Vista de la fachada principal del Tanatorio Àltima en el barrio de Sant Andreu (2022), en Barcelona, de Batlle i Roig. www.batlleiroig.com
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aplacada, ubicada en gran parte de las paredes interiores, 

aportan calidez y domesticidad a una tipología de espacio 

que requiere de una sensibilidad, atención y detalle 

determinados. No obstante, y en tanto que arquitectura 

contemporánea, heredera del movimiento moderno, la 

regularidad volumétrica se hace presente y aparecen 

tanto pilares como techos de hormigón vistos que quieren 

mostrar la honestidad del sistema constructivo de planta 

libre, fundamental en un espacio para grandes públicos en 

donde la circulación suele ser multidireccional.

Tanto las celosías como la ventilación cruzada que aportan 

los patios son sistemas pasivos que contribuyen a la 

autosostenibilidad y la producción de energía renovable, 

junto con la cubierta ajardinada. Del mismo modo, las placas 

fotovoltaicas instaladas en la cubierta del edificio garantizan 

que prácticamente la totalidad de la energía consumida 

provenga de una fuente de energía renovable (figura 10).

Conclusión

Estos cinco casos son ejemplos de cómo el movimiento 

moderno permanece inherente en la arquitectura 

contemporánea española. No obstante, por la riqueza 

histórica que le precede, el patrimonio y la tradición, resulta 

difícil obviar el pasado en pro del nuevo presente, como 

hizo el movimiento moderno en su vertiente más ortodoxa 

y, probablemente, fase inicial. Fue necesario en un primer 

momento para liberarse de los academicismos imperantes, 

así como de los historicismos de tipo folklórico, pero 

más pronto que tarde reaparecieron las necesidades de 

expresión artística por medio de una reinterpretación de las 

preexistencias ambientales. Por ello, la adaptación de esta 

arquitectura progresista al contexto español ha implicado en 

muchos casos la reconexión con la tradición. Esta tradición 

no debe entenderse desde una óptica retrógrada, sino 

todo lo contrario: contribuye al enriquecimiento de la nueva 

arquitectura en tanto que la complementa y la hace plena.

De todos modos, dada la potencia y la riqueza de la 

arquitectura contemporánea, se ha sabido crear un trinomio 

casi perfecto: se ha continuado el camino hacia el progreso 

arquitectónico, manteniendo el concepto de innovación 

tecnológica que supuso el punto clave de inflexión entre 

las arquitecturas pasadas y el movimiento moderno; se ha 

sabido respetar la preexistencia ambiental, reinterpretándola 

en clave contemporánea para adaptarla a las exigencias de 

la actualidad; y, finalmente, se ha sabido dar respuesta a la 

necesidad de integrar la obra arquitectónica tanto al paisaje 

como al entorno circundante en pro de la sostenibilidad 

y una eficiencia energética adaptada a la realidad 

climática local, así como para dar solución y alternativas al 

agotamiento energético. 

En conclusión, el movimiento moderno ha sido reinterpretado 

en clave contemporánea, manteniendo y respetando sus 

postulados progresistas y emancipadores que permitieron el 

gran cambio, pero adaptándose a las mejoras tecnológicas 

de hoy, por un lado, y a los ineludibles contextos ambientales 

preexistentes, del otro. El resultado, excelente.
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Introduction

The main innovative postulates of the 

modern movement, as maintained 

by its proponents, remain in the col-

lective imagination today, based on 

construction technique, the functional 

challenge and formal composition, all 

within the framework of a progressive 

and visionary context in the pursuit of 

an architecture designed to improve 

society. 

In terms of construction techniques, 

the major innovations were the use of 

steel and glass, along with the devel-

opment of reinforced concrete and a 

construction system based on open-

plan layouts, all associated with the 

use of prefabricated and mass-pro-

duced materials.

The functional challenge of the mod-

ern movement was linked to social 

regeneration through architectural 

renovation, making a commitment to 

implementing programs with a broad 

social component, in which the im-

provement of physical qualities and 

hygiene was a sine qua non for new 

projects.

Finally, with regard to formal com-

position, the modern movement op-

posed academic historicism and re-

jected the use of ornamentation on 

buildings, opting for clear volumes, 

smooth surfaces and continuous 

spaces, in addition to favouring so-

ber geometries in which straight lines 

serve as the main axis, complement-

ed by curves (Figure 1).

1 SERT, J. LL., (1934, 4th quarter) “Conferencia de J. L. Sert, arquitecto del GATEPAC”.  A.C.  no. 16. The quote is from a footnote on a double-page 

spread dedicated to Le Corbusier, with no page number.

2 RED., (1935, 2nd quarter) “La arquitectura popular mediterránea”. A.C.  no. 18, p. 15.

The Modern Movement in Context

However, beyond these postulates, com-

monly accepted in the perception of the 

modern movement, there are a series of 

works that should be understood as part 

of that same language, despite not being 

considered internationalist architectures 

that could be built anywhere. Rather, they 

seek to maintain and value, or reclaim, 

the emancipatory postulates of the mod-

ern movement from a perspective that is 

sensitive to the local context. 

Given this foundation, we can assert that 

there is a contextualized, local, and dis-

tinct modern movement in each territory, 

which recognizes and adapts – through 

dialogue – the preexisting, traditional, 

vernacular realities of each place. This is 

not the critical regionalism put forward 

by Kenneth Frampton, to which I have re-

ferred on other occasions, which did not 

emerge until years later amid the post-

war period, but rather a revised, reworked 

modern movement that is not in a mature 

phase, but operates instead in parallel to 

the period of the orthodox modern move-

ment defined in the introduction to this ar-

ticle. It is worth noting that the emergence 

can be pinpointed to the summer of 1933, 

when the members of the CIAM made 

the trip from Marseille to Athens aboard 

the ship Patris II and visited not only the 

Greek ruins, but also the small islands of 

the Peloponnese and their traditional fish-

ermen’s cottages.

In this vein, and within the Spanish frame-

work of the GATEPAC and the GATCPAC, 

in December 1934, the Catalan magazine 

D’Ací i d’allà published an article by Jo-

sep Lluís Sert called “Architecture with-

out a ‘style’ and without an ‘architect’”, 

in which he discussed the shift that was 

taking place in modern architecture at 

the time, in a note focused on a series 

of works by his colleague Le Corbusier: 

“Modern architecture can use any mate-

rial. Architects should not impose narrow 

limitations. They can still use traditional 

materials, like stone, alongside reinforced 

concrete forms. They can combine flat 

and curved surfaces. It is the modern 

spirit, whatever the work may be. A broad 

spirit that is constantly being created.”1

Just a few months later, in the spring of 

1935, AC magazine published the fol-

lowing manifesto: “Modern architecture, 

technically, is largely a discovery of the 

northern countries, but spiritually it is 

the styleless Mediterranean architecture 

that has influenced this new architec-

ture. Modern architecture is a return to 

the pure, traditional forms of the Medi-

terranean. It is a victory of the Latin sea!”2.  

It is, therefore, an architecture that pur-

sues respect for the pre-existing environ-

mental factors (Rogers, 1955), adaptation 

to the tectonics of the place and integra-

tion with the landscape (Frampton, 1983), 

and an implication of the senses, beyond 

sight, in the perception of the material 

conditions (Pallasmaa, 1996), among oth-

er things.

This contextualized modernity should 

therefore be understood as an attitude, 

similar in this case to critical regionalism, 

although its position is not in the critical 

rearguard (Frampton, 1983) as Frampton 

suggested; rather, it aims to complement 

the innovation of the modern movement 
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─ in its purest form ─ with the reality of each 

context, which, over the centuries, has giv-

en the place an identity and heritage val-

ues, supporting the subjectivation of the 

user, the subjectivation of habitation. 

Given these conditions, the inhabitants ex-

ert a dominant role over the built entity and 

not the other way around, with the percep-

tion that their living space is not just a given 

surface area or volume they must adapt 

to, but rather that the space adapts to their 

needs. In this way, the inhabitants make the 

space their own and create a relationship of 

belonging, in which the space can be trans-

formed into a place. Much of this interde-

pendent – as opposed to dependent – re-

lationship (Coscarelli, 2023) is derived from 

the users’ association with the pre-existing 

environmental factors. Rogers devised this 

concept in 1955 to refer to the existing con-

text when the location for a new project is 

decided, which, he notes, should be re-

spected and considered when devising 

the design proposal. Thus, the pre-existing 

environmental factors can be harnessed, 

in a similar way, to accentuate the need for 

human beings to connect with places that 

contribute perceptions and symbols – in 

other words, meaning – to their lives (Hei-

degger, 1969).  Furthermore, this stance 

values the built entity over and above the 

architect-builder, who acts as a companion 

rather than a director in the construction 

(Alexander, 1977).

The case of Le Corbusier is a clear example; 

after the experience with the Villa Savoye 

(1929), he began to take on a Mediterrane-

an profile through works that paid homage 

to vernacular architecture, including the 

Maison de weekend (1935) in La Celle. The 

project shows evident parallels with the 

3  SERT, J. LL., Ibid.

Weekend Houses (1934-1935) in the Garraf 

Massif by Sert and Torres Clavé, not only 

in terms of the formal resolution and the 

use of local materials, but, above all, in the 

construction system, the Catalan vault, the 

result of exchanges between the GATCPAC 

and Le Corbusier, and the French-Swiss 

architect’s influence on Sert’s architectural 

modus operandi (Figure 2).

In this context, the approach to vernacular 

themes in the Weekend Houses demon-

strates a clear Mediterranean identity that 

pays special attention to local factors in the 

region. Although there are some similarities 

with the Deconstructable House (1932), built 

only three years earlier, morphologically, 

the houses in El Garraf are very different 

in their relationship with the environment 

and, especially, in their contextualization. 

Whereas, in the Deconstructable House, 

contact with the natural environment takes 

place through a process of double ab-

straction, in the Garraf Houses an effort is 

made to maintain a relationship with the 

surroundings through the inclusion of local 

materials. This relationship of similarity-op-

position is particularly notable in one of the 

common elements in both homes: the ter-

races. While the ultimate goal is to optimize 

the distribution spaces, seeking to offer a 

minimum of habitability for a maximum of 

functions, in both projects the terraces are 

the result of an inconsistency, and they are 

justified as transitional elements between 

the exterior and interior. In the case of the 

Garraf Houses, this contradiction is accen-

tuated, surpassing exclusively functionalist 

concepts to take on a central role (Figure 3).

At the same time, we witness the creation 

of a new language: Sert and Torres Clavé 

cite the concept of “spirituality”3 to justify a 
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design choice – the version and revision 

discussed at the beginning of this sec-

tion – where there is a clear influence of 

traditional Mediterranean construction, 

like the Catalan vault used in the Type C 

house, or the tiles, wicker and handcraft-

ed chairs, which enriches the new archi-

tecture, complementing it and making 

it even more relevant by demonstrating 

that it can coexist with the past, now rein-

terpreted in a modern way to adapt to the 

standards of the time. 

The Modern Movement’s Contribu-

tion to Contemporary Architecture: 

Case Studies

It is essential to observe the past from 

the perspective of the present – or even 

speculating utopically from a possible fu-

ture – in order to analyse and understand 

the relevance of this architecture and to 

understand how, despite the passage of 

time, the innovative spirit of the modern 

movement, and its ground-breaking re-

solve, have in no way disappeared. Not 

only in relation to the three innovative pil-

lars of the modern movement ─ construc-

tion technique, the functional challenge 

and formal composition ─ but also, and 

above all, in relation to the current pillars 

of architecture ─ ecology and sustainabil-

ity, landscape integration, programmatic 

innovation and vernacular reinterpreta-

tion, among others ─ which are already 

present in this contextualized modern 

movement.

In the following pages, we present a 

series of case studies with the aim of 

demonstrating the relevance and per-

manence of the postulates of the modern 

movement contextualized in the Spanish 

territory of today. However, and as a pre-

amble, it is also worth mentioning their 

correspondents from the last 50 years 

on the international scene. Clear exam-

ples include the Church of Light (1989) in 

Osaka by Tadao Ando; the Therme Vals 

(1993–1996) in Graubünden Canton by 

Peter Zumthor; the Serralves Foundation 

(1999) in Porto by Álvaro Siza; the Primary 

School in Gando (2001) by Francis Keré; 

the Sangamam (2001–2003) in Auroville, 

India by Anupama Kundoo; the Royal 

College of Art in London (2016–2018) by 

Herzog & de Meuron; and the Bruges 

Convention and Meeting Centre (2022) 

by Eduardo Souto de Moura, in collab-

oration with META architectuur bureau. 

They all respond to the aforementioned 

premises, and their added value with re-

gard to the specific characteristics of the 

modern movement lies precisely in their 

contextualization, their integration with 

the landscape, their attention to pre-ex-

isting factors, and their response to the 

contemporary needs for energy efficien-

cy and sustainability that are currently 

being demanded in the fight against cli-

mate change. 

In the Spanish context, there is contem-

porary architecture of great richness, 

quality and complexity that is heir to the 

modern movement. Along with German-

ic influences, it draws from the legacy of 

the GATEPAC in the early 1930s, whose 

contributions did not end with the group’s 

dissolution, but remained latent until 

around the mid-1940s, when the Boletín 

de la Dirección General de Arquitectura re-

appeared and, in its first editorial, spear-

headed a reflection on the needs of the 

new architecture (Esteban, 2000).

The cases presented in this article date 

from the last 50 years and have been or-

ganized chronologically, with one case 

per decade. They are intended to serve 

as an example of architecture which, 

although it has evolved from the early 

modern movement – adapting to the 

demands of today, on the one hand, and 

generating new autonomous languages, 

on the other – still maintains that found-

ing spirit: construction technique, the 

functional challenge and formal compo-

sition, in a constant pursuit of innovation, 

understood as a broad process to im-

prove society and in an ongoing dialogue 

with its surroundings.

Case Studies

1 Fene Town Hall (1980), by Alberto 
Campo Baeza

2 Margarida House (1988-1989) in 
Olot, by RCR

3 Iesu (2001-2009), new parish in 
Riberas del Loyola, San Sebas-
tian, by Rafael Moneo.

4 Senior Leisure Centre in Az-
uqueca de Henares, Guadalajara 
(2007-2011), by Iñaki Ábalos and 
Renata Setkiewicz

5 Àltima Mortuary in the Sant An-
dreu neighbourhood (2022), Bar-
celona, by Batlle i Roig

Figure 4. Table of case studies

The selection of buildings is not arbitrary; it 

reflects the interest currently elicited by 

their authors. These are not necessarily 

the best-known works by each designer, 

but rather the ones that best represent the 

subject matter addressed in this text. Each 

work is analysed based on the following 

parameters, and the order is determined 

by their importance in each case (Figure 5).

Parameters for the Case Studies

1
Innovative construction tech-
niques compared to the progress 
and evolution of the industry

2
Functional challenge for the user 
(subjectivation) and the commit-
ment to social improvement
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3
Formal composition related to a re-
interpretation of the vernacular

4
Focus on the pre-existing environ-
mental factors with regard to the 
integration in the landscape

5 Energy efficiency and sustainability

Figure 5. Table of Parameters for the 

Case Study

Fene Town Hall (1980), by Alberto Campo 

Baeza

This project, located in the town of Fene, 

A Coruña, won first prize in the national 

competition organized by the municipality 

in 1977. Only the main building was even-

tually built, along with the perimeter of the 

plot, defined by porticos that outline one 

of the squares.

The design retains the usual construction 

techniques of the modern movement, 

characterized by a reinforced concrete 

structure, large windows with iron frames 

and interior panels to break up the large 

panes of glass, and open plan layouts, 

which are crucial in this case since the 

public space must accommodate the cir-

culation of large numbers of people.

The functional challenge is also clear in 

this case, since the typology entails being 

open to society to generate attraction. It is 

one of those cases where the functional 

challenge intersects with politics. Further-

more, the programmatic innovations in 

the main building allow for versatility in its 

subdivisions, which is essential in a build-

ing of this nature, where departments and 

functions can change over the years or 

depending on who is managing the space.

The adaptation to the surroundings is 

evident; the site is limited on three sides 

by three roads, plus a forest along one 

of its edges. In response, the building is 

closed on three sides, whereas it opens 

through large transparencies towards 

the forest. 

There are also several pre-existing fac-

tors the designer takes into account. On 

the one hand, the traditional idea of what 

a town hall should be, characterized by a 

modern reinterpretation of the vernacu-

lar concepts of the “clock tower” and the 

“institutional balcony”, in terms of typol-

ogy. The edges that surround the interi-

or of the plot, with rows of columns like 

porticos, constitute another exercise in 

vernacular reinterpretation.

Additionally, the design adapts to the 

popular “white” architecture, as well as 

to the eucalyptus forest it faces, which is 

why its focus centres on the two squares, 

which de-hierarchize the built volumes, 

leaving them almost in the background. 

And the same is true of the robust, inte-

rior staircase, built in brick, a clear nod 

to the traditional popular homes in the 

area, reinterpreted once again by adding 

a curved twist, like in the modern move-

ment, where curves often appeared as a 

complement to the orthogonal quality of 

straight lines.

In fact, the true core of the design, which 

its author aims to convey, is that both the 

park and the squares are places for re-

laxation, leisure, and contact with nature.

Finally, energy efficiency is accounted for, 

in the context of the late 1970s, through 

the openings in the main facades, which 

have large windows to capture the great-

est amount of natural light possible, 

while contributing to the climate con-

trol of the interior spaces in the colder 

months (Figure 6). 
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Margarida House (1988-1989) in Olot, by 

RCR Arquitectes

RCR has always been known for their de-

sire to reconnect humanity with nature by 

reasserting the value of the landscape. 

The case of Margarida House, one of their 

first projects, is no exception. In this 438 

m2 home, the construction technique 

retains the heritage of the contextualized 

modern movement, especially through 

the blend of materials tied to innovation 

and technological progress with locally 

sourced stone and wood, reinterpreted.

One of the mainstays of the design is an 

integration with the surroundings. Since 

the site is well oriented, facing south, but 

has a steep slope, the solution is to adapt 

the house to the slope, creating three 

storeys. The garage is located on the 

lowest level, separated from the street 

by a gate that leads into a courtyard. 

Access to the interior of the home is on 

the first, reached via a flight of stairs that 

begins in the courtyard, and which serves 

as the ground floor with direct access to 

the garden, protected from the street. 

The second floor houses the private 

rooms. This layout of spaces, adapted to 

the topography, enriches the design and 

enhances the building as a whole by pro-

moting the perception of the volume as 

an extension of nature. It also presents an 

innovative strategy for spatial organiza-

tion in response to a specific site.

From a formal perspective, the house 

combines horizontal and vertical lines 

in both plan and elevation, and the 

materials combine white plaster with 

the stone of the perimeter walls in the 

garden and the main volume, along 

with the wood of the entrance gate, the 

main door, the interior staircase, and 

the flooring. Just three materials gener-

ate a complex whole, relying on mor-

phological simplicity.

The program is residential, combining 

spacious, open-plan south-facing spac-

es for the common areas, which require 

more natural light, with more private 

spaces like bedrooms and their adjoining 

rooms, facing north. The interiors are dis-

tributed fluidly around the wooden stair-

case, which serves as a central axis and 

adjoins a double-height living room.

Again, in this case, on the south façade, 

the porch-terrace typical of traditional 

homes is reinterpreted, although here the 

porch is completely closed off, leaving 

just one horizontal opening reminiscent 

of the modern movement, and making it 

into a cube with walls that extend to the 

top floor, where they serve as railings for 

the terrace. The pergola that shades the 

south facade of the ground floor is also 

an enclosure, which, in turn, reinterprets 

the traditional canopy.

The building provides an example of nat-

ural energy efficiency, as in the previous 

case, where, due to optimum orienta-

tion, the most used spaces have more 

sunlight in the colder months, while the 

sun can be filtered in the warmer months, 

through the reinterpreted pergola and 

the shutter blinds (Figure 7).

Iesu (2001–2009), new parish church in 

Riberas de Loyola, San Sebastián, by 

Rafael Moneo.

Formed by a compact, dense volume 

of white stuccoed concrete, the new 

parish church in Riberas del Loyola, de-

signed by Rafael Moneo shortly after the 

completion of the Cathedral of Our Lady 

of the Angels, is intended to serve the 

community and connect with the city via 

a large park, the Garden of Memory, built 

in the new neighbourhood at the bend 

of the Urumea River.

In addition to the church, the complex 

includes a courtyard, a vestibule, class-

rooms, seminaries, and living quarters 

for the parish priest and other staff. At 

the same time, and to prevent any isola-

tion from everyday life, a supermarket is 

incorporated on the ground floor and in 

contact with the park, as a reinterpreta-

tion of the old public markets that were 

partially open through the use of porticos.

Visitors enter the church through a tran-

sitional space that eventually becomes 

a courtyard and serves as a place for 

reflection before continuing into the tem-

ple. The space for ritual, cubic and bright-

ly lit, is a clear descendent of the modern 

movement. With its verticality and maj-

esty, it reinterprets the monumentality 

of medieval cathedrals in a modern way. 

Among the architect’s other reinterpre-

tations, it is worth highlighting the cross 

in the roof, set in a horizontal plane, and 

with a form that is defined by cutouts to 

allow daylight through, endowing the 

space with a major existential symbolism.

The cross, the bells, and the stained-

glass windows crowning the building are 

also sober reinterpretations of ecclesi-

astical symbols. The stained-glass win-

dows are framed by open metal shutters 

lined with cedar wood, which offer a new 

meaning to traditional architecture, while 

adding simplicity, warmth, and domestic-

ity to the space, along with the majestic 

doors and lattices that are built into the 

different openings on the building’s exte-

rior and interior. The artificial lighting from 

the low conical lamps once again creates 

a sense of domesticity and proximity, 
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with the aim of underscoring the close ties 

between the parish and the surrounding 

community.

In terms of sustainability, and in addition to 

the cross-ventilation generated in different 

directions by the various openings on the 

inside, as well as the natural climate con-

trol derived from the concrete of the main 

volume, it is worth highlighting the special 

self-cleaning and decontaminating coat-

ing on the exterior façade, which helps 

reduce pollution levels in the surrounding 

neighbourhood (Figure 8).

Leisure Centre for Seniors (2007–2011) in 

Azuqueca de Henares, Guadalajara, by 

Iñaki Ábalos and Renata Setkiewicz

The Leisure Centre in Azuqueca de 

Henares, Guadalajara, located across from 

the town hall, features a low-cost program 

that provides spatial variability and allows 

for multiple uses. Recreational spaces 

are interspersed with educational activi-

ties, a library, a cafeteria, and a gym with 

a rehabilitation room. This all aims to foster 

community life in a highly complex con-

text, where a large number of retired and 

unemployed people live in close proximity.

The building is a low pavilion, formed by a 

series of rooms connected by entryways, 

which can, in turn, also be used as rooms 

in themselves. In some cases, the spaces 

have two entrances, and courtyards are 

added to guarantee ventilation. Despite 

the apparent simplicity of the program, 

these mechanisms enrich user circulations. 

The place could be understood as anoth-

er modern reinterpretation of a traditional 

game room or social club. However, the 

typology is inspired by the country houses 

of Castilla-La Mancha with five bays and 

courtyards in between.

In addition to the low, horizontal, south-fac-

ing pavilion, the plot contains another ver-

tical, cubic volume, which contrasts com-

positionally with the latter. It houses the 

offices, storage, and other facilities, emerg-

ing from the pavilion itself, which serves as 

the base for the following three floors.

Technology is a key factor in the use of 

materials in the building’s construction 

system, in the type of roof ─ an inverted roof 

─ and in the definition of the curtain wall. 

However, its richness lies in the balance 

between the pre-existing environmental 

factors and energy efficiency, articulated 

through various solutions, both technical 

and landscape-based, which prevent the 

emission of harmful gases, with alternating 

courtyards and green roofs, and the use 

of geothermal and photovoltaic energy 

as the main energy sources. Additionally, 

the building features a series of passive 

measures, including the aforementioned 

natural ventilation and the green roof of the 

lower pavilion, as well as the glass solar 

collector located to the south. Finally, as-

pects related to the use of landscaping as 

a tool for climate control include adiabat-

ic cooling through an evaporative pool,  a 

combination of deciduous and evergreen 

trees, and awnings (Figure 9).

Àltima Funeral Home (2022), in the 

Sant Andreu neighbourhood of Bar-

celona, by Batlle i Roig

The new Àltima Funeral Home serves two 

districts of Barcelona – Sant Andreu and 

Nou Barris – and is located next to the Sant 

Andreu Cemetery. 

The proposal aims to reinforce the existing 

pedestrian paths in the surrounding area, 

while generating mobility connections 
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that offer innovation in connection to the 

future of the surrounding green spaces, 

while also promoting sustainable mobil-

ity for the neighbourhood.

The building is designed to adapt to its 

surroundings, from an environmental and 

formal perspective and in terms of her-

itage, beginning with its alignment with 

the cemetery’s existing perimeter wall, 

which results in a simple morphology 

that respects the regularity of the sur-

roundings. The eco-manual brickwork 

that surrounds the entire volume, both on 

the exterior and in certain internal circula-

tion areas, as well as the roof garden, is a 

reference to the old brick factories in the 

area and pays homage to the Can Valent 

farmhouse, a historic building fallen into 

disrepair, while sparking a dialogue be-

tween the new complex and the different 

pre-existing elements. Environmental 

contextualization is, therefore, one of the 

key points of the design, since the build-

ing is open to the street and to the neigh-

bouring community through a system of 

lattices created in the envelope. 

The building is accessed on a single 

storey, via a ramp parallel to the main 

façade, covered by numerous climbing 

vines, understood as a double envelope. 

The design once again reinterprets the 

porch or patio of the typical Mediterra-

nean house in a clear gesture of respect 

for the pre-existing environmental fac-

tors. The main entrance leads users to 

a linear foyer that connects to the public 

spaces on one side and the chapel on the 

other. The chapel consists of a hexagonal 

room with a sloping ceiling ─ with a struc-

ture in exposed concrete ─ with walls clad 

in fluted oak panelling. A large window 

opens the space onto a triangular court-

yard reminiscent of Tadao Ando’s Church 

of Light. A series of interior courtyards 

provide natural light and seclusion for the 

various rooms, with greenery that creates 

privacy for the visitation rooms while im-

proving their perceptive quality. This use 

of biophilia, characteristic of Batlle and 

Roig’s designs, introduces calm into the 

space from the user’s perspective while 

also constituting a resource for sustain-

ability and energy efficiency. 

The material conditions are derived from 

the texturing associated with a contextu-

alizing language. The brick and the wood 

panelling, used on most of the interior 

walls, lend warmth and domesticity to a 

kind of space that requires a particular 

sensitivity, attention and detail. However, 

since this contemporary architecture also 

owes a debt to the modern movement, it 

presents a volumetric regularity: there are 

pillars and ceilings in exposed concrete, 

which reveal the honesty of the open-

plan construction system, essential in a 

space for large groups of people where 

circulation is often multidirectional.

Both the lattices and the cross-ventila-

tion generated by the courtyards are pas-

sive systems that contribute to the build-

ing’s sustainability and the production of 

renewable energy, along with the green 

roof. Similarly, the photovoltaic panels on 

the building’s roof ensure that almost all 

the energy for the building comes from a 

renewable source (Figure 10).

Conclusion

These five cases are examples of how 

the modern movement is still present in 

contemporary Spanish architecture. The 

rich history preceding it, tied to heritage 

and tradition, makes it difficult to ignore 

the past in favour of the present, as the 

modern movement did in its earliest, 

most orthodox form. This orthodoxy was 

necessary, at first, to shake off the prevail-

ing academicisms, as well as the folkloric 

historicisms, but soon enough the need 

re-emerged for an artistic expression 

associated with the reinterpretation of 

pre-existing environmental factors. As a 

result, the adaptation of this progressivist 

architecture to the Spanish context has, 

in many cases, involved reconnecting 

with tradition. This tradition should not be 

understood from a conservative stance; 

quite the opposite: it contributes to the 

enrichment of the new architecture, 

complementing it and rounding it out.

In any case, the power and richness of 

contemporary architecture has given rise 

to an almost perfect trinomial: the path 

toward architectural progress has contin-

ued, maintaining the concept of techno-

logical innovation, which stood as the key 

turning point between the architecture 

of the past and the modern movement; 

there is respect for the pre-existing en-

vironmental factors, reinterpreting the 

context in a contemporary way to adapt 

it to current demands; and, finally, there 

has been a response to the need to in-

tegrate architectural works into both the 

landscape and the surrounding environ-

ment, promoting sustainability and ener-

gy efficiency in alignment with the local 

climate, while providing solutions and 

alternatives to energy depletion. 

In conclusion, the modern movement 

has been reinterpreted in a contemporary 

way, maintaining and respecting its pro-

gressive, emancipatory principles, which 

enabled a major change, but adapting it 

to today’s technological improvements, 

on the one hand, and to the inescapable 

pre-existing factors, on the other. The re-

sult: excellent.
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La muerte de la arquitectura moderna: 
el Instituto María de Molina (Zamora) 
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p. 178-202

“[...] el edificio del instituto María 
de Molina se constituía hasta 
esta intervención como una de las 
arquitecturas zamoranas del siglo XX 
[...] cuyo valor simbólico y contextual 
consiguió que formase parte del 
imaginario común de la ciudadanía, 
con especiales resonancias por su 
popularidad como centro educativo. Su 
nueva apariencia ha logrado resultar 
modernísima, sin duda, pero evidencia 
graves deficiencias sobre las opciones 
constructivas adoptadas y la falta de 
sensibilidad por los resultados finales [...]doi.org/10.63008/ram.v1i2.35



Resumen 

Las aportaciones del movimiento moderno en nuestro país 

fueron calando poco a poco hasta llegar a ciudades de 

provincias con no demasiadas dificultades en las décadas 

de 1950 y 1960. No obstante, la apuesta por esta corriente 

arquitectónica se dio principalmente en estos contextos de 

la mano de la promoción oficial. De este modo, se empe-

zaron a implantar en ciertos paisajes urbanos en plena ex-

pansión sus novedosas soluciones formales, sus solventes 

propuestas constructivas y, con ellas, los nuevos modos de 

comprender y vivir la arquitectura. Y, desde entonces, fueron 

la ─discreta─ atalaya de una nueva arquitectura, a pesar de 

que para el vulgo sus aportaciones pasaran casi com-

plentamente desapercibidas. Sin embargo, quizá debido a 

estas razones y a su proximidad temporal a nosotros, entre 

otros motivos, buen número de estas arquitecturas corren 

serio peligro de pervivencia tal y como fueron concebi-

das, construidas y habitadas. Efectivamente, el momento 

presente está trayendo consigo ciertos visos de peligro en 

cuanto a la puesta al día de estas arquitecturas, experimen-

tando algunas de ellas intervenciones contemporáneas ya 

absolutamente irreversibles. Es el caso del Instututo María 

de Molina de Zamora. Desde luego, la falta de una adecua-

da valoración de estas arquitecturas, la carencia de criterios 

de intervención sobre ellas y unos deficientes mecanismos 

de protección patrimonial y divulgación de sus valores 

están arruinando para siempre algunos de estos edificios 

más señeros. Nos proponemos con este trabajo analizar 

los valores arquitectónicos originales de esta arquitectura 

escolar, quizá una de las realizaciones más interesantes de 

esta corriente arquitectónica en Castilla y León. Y, con ello, 

dejar constancia y, asimismo, dar la voz de alarma, de sus 

valores hasta que fueron radicalmente alterados debido a la 

instalación de un SATE en 2023. Conclusión inapelable tras 

el estudio del proyecto arquitectónico y la lectura histórica 

de su génesis y evolución.

Palabras clave: Instituto María de Molina, arquitectura escolar, 

movimiento moderno, Salvador Álvarez Pardo, Zamora.

Abstract

The contributions of the Modern Movement in our coun-

try gradually made their way to provincial cities with little 

difficulty in the 1950s and 1960s. However, the commitment 

to this architectural trend was mainly in these contexts due 

to official promotion. In this way, its novel formal solutions, 

its solvent constructive proposals and, with them, the new 

ways of understanding and experiencing architecture 

began to be implanted in certain urban landscapes in 

full expansion. And since then they have been the - dis-

creet - watchtower of a new architecture, even though their 

contributions have gone almost completely unnoticed by 

the common people. However, perhaps because of these 

reasons and their temporal proximity to us, among others, 

a good number of these architectures are in serious danger 

of surviving as they were conceived, built and inhabited. 

Perhaps the present moment is bringing with it certain signs 

of danger in terms of updating these architectures, with 

some of them undergoing contemporary interventions that 

are now absolutely irreversible. This is the case of the María 

de Molina Institute in Zamora. Of course, the lack of an 

adequate assessment of this architecture, the lack of crite-

ria for intervention and deficient mechanisms for heritage 

protection and dissemination of its values are ruining some 

of these landmark buildings forever. The aim of this work 

is to analyse the original architectural values of this school 

architecture, perhaps one of the most interesting examples 

of this architectural trend in Castilla y León. And in doing so, 

we will record, and also sound the alarm, about its values 

until they were radically altered by the installation of a SATE 

in 2023. An unappealable conclusion after studying the 

architectural project and the historical reading of its genesis 

and evolution.

Keywords: María de Molina Institute, school architecture, modern 

movement, Salvador Álvarez Pardo, Zamora.



Introducción

El crecimiento demográfico de la ciudad de Zamora 

a mediados del siglo XX, obrado fundamentalmente 

a expensas de la población rural de la provincia, llevó 

consigo la puesta en evidencia de la necesidad de nuevos 

equipamientos escolares. Así, las autoridades educativas 

iniciaron las gestiones en el curso 1963-1964 para proveer 

una dotación diferenciada a las estudiantes zamoranas de 

la etapa secundaria.1 Se creó entonces el Instituto Femenino 

de Enseñanza Media, años después denominado María de 

Molina.2 La institución académica tuvo su primera sede, de 

carácter totalmente transitorio, en el Instituto Claudio Moyano 

de la localidad, un monumental edificio proyectado por Miguel 

Mathét en 1902 y levantado durante la segunda década del 

siglo XX en el ensanche de la capital (García-Lozano, 2019). 

Como consecuencia de la progresiva incorporación a las 

1  El primer claustro de la institución tuvo lugar el 16 de octubre de 1963. AA. VV.(16 de octubre de 1963). Libro de Actas número 1, p. 1ss. ASIESMM 

(Archivo Secretaría IES María de Molina). De entre las denominaciones propuestas para el centro en la reunión celebrada el 1 de marzo de 1966, el 

Ministerio de Educación Nacional dictó el 11 de mayo siguiente una orden por la que se fijó el nombre definitivo en honor de esta reina española. El 

Correo de Zamora, 2 de junio de 1966, 5.

2  VV. AA. A modo de presentación. Iesmariademolina. Recuperado el 28 de mayo de 2024 de http://iesmariademolina.centros.educa.jcyl.es/sitio/

index.cgi?wid_seccion=1&wid_item=3.

3  La denominación de este organismo fue Ministerio de Educación Nacional entre 1938 y 1966, año este último en el que pasó a denominarse 

Ministerio de Educación y Ciencia hasta 1976.

4  A pesar de haber realizado una concienzuda búsqueda del proyecto original en AHPZa (Archivo Histórico Provincial de Zamora), AMZa (Archivo 

Municipal de Zamora), ATJCyLZa (Archivo Territorial Junta de Castilla y León en Zamora) y el propio archivo del centro, ésta ha resultado infructuosa. 

Tomamos para este trabajo los planos dibujados años más tarde por la Unidad Técnica de Zamora, firmados por los arquitectos Rafael Berchez y 

Ángel Casaseca.

5  Álvarez Pardo, S. (noviembre de 1963). Presupuesto. ATJCyLZa. 11456. 

6  Bobo de Vega, A. (1 de marzo de 1967). Acta de recepción provisional de las obras. ATJCyLZa. 11456.

7  Álvarez Pardo, S. (noviembre de 1963). Presupuesto, s/p. ATJCyLZa. 11456.

aulas de alumnas de la demarcación provincial, el Ministerio 

de Educación Nacional3 decidió proveer a la capital zamorana 

de un nuevo equipamiento que completara la oferta docente 

de la ciudad, entonces reducida únicamente a un único 

centro, masculino, quedando destinado el preexistente para 

varones y el nuevo para mujeres. 

Fue encargada la redacción del proyecto arquitectónico del 

nuevo centro al arquitecto local Salvador Álvarez Pardo.4 El 

colegiado firmó el proyecto en noviembre de 19635 y pronto 

comenzó la construcción del nuevo inmueble, que se levantó 

en una parte del sector oriental de la finca donde se alzaba 

el instituto matriz. Las obras fueron adjudicadas el 19 de 

mayo de 1964 por medio de subasta pública a la empresa 

constructora local Rufino Fernández,6 bajo un presupuesto 

de 13.532.795,40 pesetas.7 Sin embargo, la prematura muerte 

de Álvarez Pardo, acontecida de forma inesperada el 23 

Figura 1. Plano de planta baja. AMZa. OyU. OM/169/86.
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de octubre de 1964,8 obligó a que otro arquitecto adquiera 

la responsabilidad de la dirección de las obras. Muchos de 

sus trabajos fueron asumidos por el arquitecto también local 

Adolfo Bobo de Vega (García-Lozano, 2020), tales como 

la finalización del colegio menor de los jesuitas (García-

Lozano, 2012) y la sede del Banco Castellano, mientras que 

los proyectos del Museo de Semana Santa (García-Lozano, 

2008) y del instituto femenino quedaron al cargo el arquitecto 

madrileño Juan Piqueras Menéndez.9 

Tras la finalización de los trabajos de construcción, la actividad 

docente se inició el 24 de octubre de 1966.10 Después de 

casi quince años de funcionamiento, el instituto se convirtió 

en centro mixto en 1980, aunque previamente hubo una 

tentativa de construir en la capital zamorana un nuevo centro 

de enseñanza media precisamente para ambos sexos.11 En 

efecto, las gestiones comenzaron en 1968,12 y se eligió para 

8  Cementerio San Atilano. (23 de octubre de 1964). Libro diario de inhumaciones 1947-1972, 359. Número de orden 334. Archivo Cementerio Muni-

cipal San Atilano de Zamora.

9  Bobo de Vega, A. (1 de marzo de 1967). Acta de recepción provisional de las obras. ATJCyLZa. 11456.

10  Las actividades se iniciaron en el nuevo edificio con un claustro matinal de profesores, comenzando las clases vespertinas esa misma jornada. 

VV. AA.(24 de octubre de 1966). Libro de Actas número 1, 31 v. ASIESMM.

11  Inicialmente se habló de una sección delegada del instituto de Enseñanza Media de Zamora, pero conforme avanzó el proceso se concretó 

definitivamente en un nuevo centro mixto. Galino, Á. (29 de enero de 1970). Carta de la Directora General de Enseñanza Media. AHPZa. AMZa. OyU. 

799/14.

12  Expediente promovido por el Inspector General de Enseñanza Media. Gutiérrez de la Cuesta, J. (14 de mayo de 1968). Carta remitida por el arqui-

tecto municipal. AMZa. OyU. 799/14.

13  Gutiérrez de la Cuesta, J. (enero de 1970) Plano 1. AMZa. OyU. 793/13.

14  Galino, Á. (29 de enero de 1970). Carta de la Directora General de Enseñanza Media. AMZa. OyU. 799/14.

15  VV. AA. Reseña histórica. Iesmaestrohaedo. Recuperado el 28 de mayo de 2024 de http://iesmaestrohaedo.centros.educa.jcyl.es/sitio/index.

cgi?wid_seccion=1&wid_item=90. 

su construcción un solar ubicado en el barrio de San José 

Obrero. La finca estaba delimitada por la cuesta del Bolón y 

la calle la Salud, y en ella se levantaban ya unas escuelas.13 

Aunque las obras debían haber comenzado en 1970,14 el 

proyecto fracasó definitivamente. En su lugar se construyó, 

entre 1979 y 1981, en el sector Oeste de la finca del Instituto 

Claudio Moyano, el nuevo centro mixto de la capital, que más 

tarde pasó a denominarse Maestro Haedo. Aunque había sido 

creado el 29 de julio de 1978, antes de alojarse en sus propias 

instalaciones comenzó funcionando provisionalmente en 

otras dependencias docentes de la capital.15 Así pues, desde 

la entrada en funcionamiento del nuevo instituto femenino 

y tras la inauguración oficial del inmueble el 15 de marzo 

de 1969 (VV. AA., 1969, pp. 1 y 6), el edificio ha prolongado 

su actividad docente hasta nuestros días, adaptando sus 

instalaciones a las diferentes reformas educativas. Además de 

algunas intervenciones de menor cuantía, pronto se llevaron 

Figura 2. Cuerpo de aulas orientado al Sur.
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a cabo obras de ampliación, además de la instalación de la 

calefacción y diversas reformas en la cubierta.16 Iniciado el 

régimen democrático, el inmueble se vio sometido a una 

serie de reformas, especialmente a tenor de las distintas 

normativas educativas. Así, con la entrada en vigor de la 

LOGSE, el edificio sufrió la ampliación de un nuevo cuerpo 

construido sobre el gimnasio, además de convertir el antiguo 

bar en salón de actos y transformar el salón de actos original 

en bar y aula de tecnología en verano de 1996.17 Ya en 2020, 

a tenor de la LOMLOE el centro dispuso la conversión de la 

capilla en una aula docente.

El edificio

Adherido a las modernas corrientes arquitectónicas, Álvarez 

Pardo diseñó un edificio de carácter modular organizado 

16  ATJCyLZa. 11456. 

17  Bérchez, R. (junio de 1988). Planos. AMZa. OyU. ES/1818/75; OM/169/86; CS/212/03 y CS/255/03.

en torno a un patio, rompiendo la estructura tradicional de 

bloque compacto. Dos de los cuerpos fueron prolongados 

en dirección noroeste-sudeste con el fin de beneficiarse 

de la luz y ventilación naturales, incidiendo la primera 

especialmente por el flanco Este del edificio, orientación 

hacia la cual el colegiado dispuso el cuerpo de aulas en tres 

plantas. A pesar de estas pretensiones, el edificio de viviendas 

construido con posterioridad en la finca colindante al este dio 

parcialmente al traste con esta pretensión del arquitecto, 

arrojando desde entonces una potente sombra sobre el 

instituto. Efectivamente, la arquitectura del movimiento 

moderno proponía la ruptura de la configuración tradicional 

de los espacios en favor de una organización estrictamente 

racional. Ello dio lugar al diseño de plantas ortogonales, la 

adopción de una volumetría esencialmente asimétrica y una 

preponderante ausencia de decoración, únicamente confiada 

a los valores formales de la estructura arquitectónica y el 

empleo de materiales industriales, fundamentalmente el 

Figura 3. Patio interior.
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hormigón armado, los perfiles metálicos y el vidrio. Sobresalió 

el protagonismo de la línea horizontal y se apostó por la 

creación de interiores diáfanos y singularmente luminosos. 

En consecuencia, el diseño de este centro educativo no 

renunció a los principios esenciales de la arquitectura escolar 

del movimiento moderno. Sustentado en una estructura mixta 

metálica y de hormigón, dos cuerpos adquieren la principal 

lectura del edificio, uno preponderantemente horizontal y de 

planta única orientado a la avenida de Requejo y un segundo 

volumen destinado a clases, de tres plantas y abierto a la 

extraordinaria luminosidad del este y el sur. Álvarez Pardo 

generó un sistema de espacios exteriores-interiores, dando 

lugar a un núcleo a modo de patio central exclusivamente en 

la planta baja, que no tiene continuidad en el módulo en altura 

de tres plantas. En efecto, la articulación entre volúmenes se 

realiza a través del patio y, asimismo, mediante la apuesta por 

largos recorridos, con predominio de los esquemas lineales 

(Martínez, Oliva y Oliver 2015). En cuanto a la distribución 

espacial, el arquitecto apostó por cierta zonificación, 

asignando a la planta baja las instalaciones comunes como 

el vestíbulo, salón de actos, bar, biblioteca, capilla, sala de 

profesores, despachos administrativos, laboratorios de física 

y química y gimnasio, además de algunos departamentos 

y cinco aulas, mientras que la planta primera se dedicó a 

laboratorios de ciencias e idiomas, almacenes y despachos, 

algunos departamentos y ocho aulas más. La planta superior 

fue destinada principalmente también a aulas. 

Álvarez Pardo potenció singularmente los objetivos de 

máximo funcionalismo y la voluntad de estandarización 

(Benedito y Pernas, 1989). El colegiado aportó una solución 

en relación con la luminosidad de las aulas que ponderó el 

carácter volátil e incluso liviano del edificio de tres plantas, 

desmaterializando los muros orientados al sur mediante la 

introducción de grandes ventanales, al tiempo que logró 

un resultado conjunto de gran unidad y afirmación de la 

horizontal del conjunto. En efecto, la solución de Álvarez 

Pardo generó una respuesta compacta, discreta en altura y 

vinculada al espacio urbano a la vez que distante formalmente 

del colindante Instituto Claudio Moyano y el historicismo 

diluido del Instituto Nacional de la Seguridad Social. Desde el 

punto de vista formal, el arquitecto empleó un lenguaje y una 

estética plenamente modernos, puestos especialmente de 

relieve por medio de la forma de paralelepípedo rectángulo 

empleada en cada uno de los cuerpos y potenciada más aún 

por la solución de cubiertas planas y el porche de entrada. 

Las diversas alturas de los volúmenes, que oscilan entre la 

planta baja y hasta dos más, singularizan aún más el conjunto. 

La elección de los materiales revistió gran importancia, pues 

la práctica totalidad del centro alterna entre los muros de 

ladrillo compacto a cara vista y grandes huecos horizontales 

cubiertos de vidrio. El uso puntual de piedra de la localidad 

y la solución de algunas fajas de muro revocado son 

ciertamente anecdóticos, si bien el empleo de revestimiento 

cerámico tiene una presencia significativa. Resta señalar 

que Álvarez Pardo dispuso un porche espacio cubierto de 

gran importancia radicado, además, en la fachada principal 

del edificio, adoptando quizá soluciones paradigmáticas 

de Richard Neutra. Esta solución consolidó el deseo de 

convertirse en lugar de encuentro entre los usuarios del 

centro educativo, cuya extensión se produce de forma natural 

al jardín que antecede el ingreso en el alzado principal. Desde 

el punto de vista formal quizá podamos encontrar algunas 

relaciones con centros escolares de nuestro país como 

el primer premio del concurso de prototipos de escuelas 

graduadas proyectado por Luis Vázquez de Castro (1985), la 

Escuela Suiza de Barcelona de Roberto Terradas (1961-1967), 

la Escuela Betània-Patmós de Guillermo Giráldez, Pedro 

López-Íñigo y Xavier Subías (1963-1969), el Colegio Alemán 

de Valencia de Eberhard Becker, Dieter Weise, Pablo Navarro 

Alvargónzalez y Julio Trullenque Sanjuán (1959-1961) o el 

Colegio La Pureza de María de Mauro Lleó Serret (1962-1971), 

seguramente con ciertas distancias evidentes con ellos pero 

apuntando ya ciertos vínculos y, sin duda, un cierto horizonte 

al que tender.

El instituto María de Molina no es uno de los ejemplos más 

relevantes de la arquitectura moderna española, pero sí es 

un precursor de esta nueva arquitectura en una geografía 

alejada de las vanguardias. Aquí es, sin duda, donde reside 

realmente la importancia de este edificio. El arquitecto 

resolvió el programa de forma novedosa, alejada de la que 

había sido práctica ordinaria hasta entonces para dar paso a la 

modernidad. Dejó atrás la monumentalidad de los conjuntos 

y la preponderancia que habían alcanzado algunas de las 

piezas más singulares como la capilla o el salón de actos 

─por su posición, acceso y simbolismo─ y adoptó la solución 

constructiva de volúmenes cúbicos jerárquicamente parejos 

con contraposición de macizos y huecos. Álvarez Pardo 

apostó por los criterios de zonificación e imprimió el inmueble 

de altas dosis de funcionalismo, ordenando la organización 
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de los espacios a partir de la planta ligada a las características 

del sistema estructural elegido y optimizando los criterios de 

circulación mediante la planificación a partir de fragmentos 

funcionales. El modelo tipológico aporta gran flexibilidad, 

permitiendo la combinación de unidades según el número 

de grados requeridos e incluso ofrece máximas posibilidades 

de ampliación. Asimismo, dispuso el patio en una solución 

claramente moderna, al no fijar límites absolutos sino más bien 

permeables y desposeerlo de función centralizadora. Álvarez 

Pardo incorporó cierta audacia en las fachadas, decantándose 

por el empleo de recursos claramente modernos como el 

diseño de alzados asimétricos y el empleo de paramentos 

acristalados destacando el contraste entre trasparencia 

y opacidad. Verdaderamente, el diseño y las respuestas 

constructivas del instituto están plenamente acomodados a 

los requerimientos de una cierta estandarización, el empleo 

de nuevos materiales y la economía del momento, en pura 

coherencia con la modernidad conforme se desarrolló en 

nuestro país. Resta señalar que el arquitecto proyectó con un 

lenguaje sencillo y desde los valores de la racionalidad y la 

sinceridad constructiva, alejándose de artificios, buscando la 

seriación de elementos y acogiéndose a la composición de 

fachadas reveladoras del orden estructural del inmueble y la 

diferencia de tratamiento conforme las diversas orientaciones.

La capilla

El desmantelamiento de la capilla del instituto en verano 

de 2020 manifiesta, quizá, doblemente la evidencia y 

contraevidencia del título de este trabajo. Por un lado, supuso 

la desaparición de un elemento constitutivo del centro, no 

obstante este espacio encarnó a la perfección, en el proyecto 

y en su ejecución, las estrictas derivas de la arquitectura del 

movimiento moderno. Estos recintos perdieron la singularidad 

en el conjunto que hasta la irrupción de esta corriente habían 

tenido en la arquitectura escolar de los siglos XIX y XX como 

pieza singular, generalmente vinculada al salón de actos y con 

la que funcionaba como tándem organizador de los edificios y 

las circulaciones en ellos. Quizá por esta estricta cuestión, así 

como por el simbolismo contenido de su solución, convenga 

acercarnos a ella siquiera de forma somera.

Salvador Álvarez Pardo ubicó esta dotación en la planta baja 

del cuerpo oeste del edificio, ocupando una dependencia 

con acceso inmediato desde el vestíbulo y con comunicación 

visual con el patio por medio de tres ventanales. La capilla 

tenía planta rectangular, si bien el ángulo sur era redondeado 

como resultado de una caprichosa decisión del arquitecto. La 

disposición del espacio celebrativo acomodó el presbiterio en 

el fondo de la sala, determinando la concepción direccional 

del espacio. Elevado un nivel respecto del resto de la sala, 

tenía forma poligonal y fue ejecutado en tarima recercada por 

un encintado de ladrillo, descansando sobre él el altar, una 

credencia y una suerte de ambón. Estos tres elementos eran 

carácter mobiliar y estaban afectados por diseños propios de 

la renovación litúrgica, superando la estética característica de 

los historicismos preconciliares y abrazando elementos de 

cierta modernidad como su carácter deliberadamente tosco. 

El testero quedó concretado en un paramento de ladrillo 

─colocado a soga y tizón y con llaga muy marcada─ adecuándose 

Figura 4. Emplazamiento de la capilla.
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a la curvatura del ángulo y extendiéndose sensiblemente hasta 

enmarcar la puerta de la colindante sacristía. 

La capilla sobresalía por su sencillez, que se convirtió en 

rasgo estilístico identitario, a lo que contribuyó el color blanco 

del acabado y el pavimento de baldosa hidráulica marrón.18 

Alejada de toda ostentación y haciendo de la desnudez su 

mayor atributo, entroncó plenamente en la renovación de la 

arquitectura religiosa contemporánea no sólo en virtud del 

lenguaje arquitectónico empleado sino también desde la 

verdadera asunción de sus rasgos más determinantes como 

la esencialidad y el despojamiento. 

Aportaciones artísticas

Como hemos señalado, el movimiento moderno huyó de 

la ornamentación y confió principalmente a la estructura 

18  Álvarez Pardo, S. (noviembre de 1963). Presupuesto, p. 36. ATJCyLZa. 11456.

arquitectónica y al modo de empleo de los materiales 

constructivos el adorno de los edificios. En algunos casos se 

recurrió a la incorporación de algunas obras de arte a estas 

arquitecturas, siempre con carácter discreto y salvando su 

coherencia con los diseños arquitectónicos. Seguramente el 

empeño decidido fue el de escapar a la decoración por la 

mera decoración, transitando más bien hacia aportaciones 

que humanizasen la arquitectura incorporando contados 

elementos que realzaran la construcción y no supusieran 

meros añadidos. En el caso del instituto María de Molina, las 

aportaciones son anecdóticas, pues se trata estrictamente de 

tres obras de arte y apenas una aportación que se encuadra 

en el terreno artesanal. Su localización en el edificio se 

concentró estrictamente en la capilla del centro y el vestíbulo 

exclusivamente. 

En el caso del oratorio, y precisamente por su carácter 

simbólico, estas obras ejercieron con solvencia su misión 

supeditada a la función litúrgica. Suspendida del testero del 

Figura 5. Capilla.
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oratorio se encontraba una imagen de la Virgen María en 

su advocación de la Virgen Niña. Fue realizada por Hipólito 

Pérez Calvo, catedrático de dibujo del centro19 y, aunque 

aparece sin datar, fue realizada en el año 1966. Tallada 

19  El escultor trabajó en dos etapas diferentes en el instituto, causando baja definitiva el 14 de noviembre de 1980. ASIESMM.

20  De concepción y tratamiento muy similares, el escultor finalizó en 1971 el conjunto “Las tres Marías y San Juan por la calle de la Amargura”, obra 

encargada por la Cofradía de Jesús Nazareno, vulgo Congregación, de mayor monumentalidad por ser ideada para procesionar. Es probable que el 

autor ensayara en la pieza mariana el acabado monocromo que pocos años después dio a este paso.

en madera de abedul en su color, pero con una levísima 

pátina cromática en el manto, está vaciada y tiene una 

longitud de 1,20 m.20 Representa a la Madre de Dios en pie, 

dirigiendo la mirada hacia un libro abierto que sujeta con 

su mano izquierda ─en alusión a la condición docente del 

centro y su patronazgo sobre las estudiantes─, mientras que 

se lleva al pecho la mano derecha mesándose un mechón 

de pelo. La pierna izquierda aparece ligeramente flexionada 

y los pies descalzos. María está vestida con túnica, ceñida 

con un cíngulo y con un amplio manto que cae sobre los 

ropajes, mostrando parcialmente los ondulados cabellos. 

Destaca especialmente el tratamiento de los pliegues de 

las vestiduras, singularmente angulosos y próximos a un 

potente expresionismo cubista. La imagen muestra una 

expresión afable y serena, plenamente impregnada por el 

halo de misticismo característico de la imaginería religiosa 

de Pérez Calvo (Casquero, 2009, p. 3). 

Cabe destacar también la pintura realizada sobre el paño 

exterior de la puerta de la capilla. Alberto de la Torre Cavero 

pintó en 1969 en ella “La Cantoría”, una composición que 

Figura 6. La Cantoría. Alberto de la Torre Cavero (1969).

Figura 7. Atenea. Luis Quico (1966).
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muestra seis adolescentes dispuestos en dos filas de tres 

individuos cada una, la superior de cantores que sostienen 

una filacteria a modo de partitura y la inferior de músicos que 

interpretan una flauta travesera, un laúd y un arpa. El pintor 

recurrió al esquematismo y la frontalidad, quizá buscando 

la sensación de hieratismo, aunque también es evidente 

el recurso al cubismo en los ropajes y la estilización. La 

pintura rezuma formas sencillas y refinadas que transmiten 

sentimientos de delicadeza e interiorización, características 

omnipresentes en el conjunto de su obra, haciendo de esta 

pieza una pintura lírica, onírica y casi espiritualista (Gutiérrez, 

2005, pp. 330-1). Los rostros muestran expresión melancólica, 

pareciendo captar la psicología de los personajes y del propio 

artista, pero también serenidad, recogimiento y armonía. La 

atmósfera de atemporalidad y  deslocalización generada por 

la ausencia de paisajes y el fondo patinado en oro refuerza 

aún más la expresión sacra de esta obra. La pintura muestra 

ciertas conexiones con la obra que el pintor realizó entre 1960 

y 1961 para la capilla de los Regulares en Melilla mientras hizo 

el servicio militar en esa ciudad. El encargo se debió también 

a que el artista fue profesor del instituto desde el año en que 

se inauguró el centro hasta 1971 (Gutiérrez, 2005, pp. 320).

El resto del edificio no contaba con ninguna otra 

representación artística salvo el mosaico realizado por Luis 

Quico en 1966. Ubicado en el vestíbulo, fue ejecutado al 

modo romano empleando piezas de mármol y cerámica, y 

representa a la diosa Atenea, las artes y las ciencias.21 Luis 

Quico introdujo también algunas aportaciones de fabricación 

industrial como letras metálicas, ruedas dentadas y 

21  Álvarez Pardo, S. (noviembre de 1963). Presupuesto, p. 42. ATJCyLZa. 11456.

cerámica vidriada con signos heráldicos. La composición 

está presidida por la diosa, que aparece en pie, tocada con 

sus atributos parlantes convencionales y enmarcada en una 

composición cuadrangular. Una representación circular a 

modo de sol secunda la figura a su derecha y dos cenefas 

dentadas en sendos extremos custodian el conjunto, que 

resulta armónico y de matices expresionistas.

Por último, el centro contó con una arqueta eucarística, 

realizada en hierro forjado por Matías Prieto Vaquero. Dotada 

con tres bisagras, sendas asas en los lados menores y cuatro 

pequeñas patas, la tapa representa dos figuras fantásticas 

con cabeza humana y cuerpo de formas geométricas, 

coronadas por sendos atributos próximos a un haz de 

espigas y un racimo de uvas en clara referencia eucarística. 

La pieza es sencilla, rotunda, altamente simbólica y de gran 

sinceridad e ingenuidad, más próxima a la talla del hierro que 

a la forja propiamente dicha. Otras piezas de este artesano 

que existieron en la capilla, todas ellas sin firmar, fueron 

la composición del viacrucis, la lámpara del sagrario, dos 

candelabros de altar, dos lámparas y el atril.

Sin menoscabo del destrozo: instalación del SATE 

en 2023

Durante el verano de 2023, y promovidas por la Consejería 

de Educación de la Junta de Castilla y León, se llevaron a 

cabo unas obras de reforma del centro que alteraron de 

Figura 8. Instalación de la fachada cerámica ventilada.
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forma sobresaliente la apariencia formal del edificio. Los 

trabajos consistieron en la instalación parcial de un Sistema 

de Aislamiento Térmico Exterior (SATE) que afectaron 

principalmente a las fachadas del inmueble. De forma 

generalizada, estas intervenciones actúan sobre las fachadas, 

cubiertas y cerramientos de los edificios, buscando crear una 

envolvente que los aísle de la acción climática y, con ello, se 

logre un mayor ahorro energético y su mejor eficiencia. Esta 

reforma del instituto zamorano fue generosamente regada 

con subvenciones europeas a fondo perdido, dentro del 

Programa Operativo FEDER 2014-2020 de la iniciativa REACT-

EU, y cuya cuantía económica se elevó a 1.098.054 euros22. 

No cabe duda de que, a priori, la medida estaba encaminada 

hacia la modernización del edificio, con lo que ello implica de 

revalorización en varios niveles. Sin embargo, el resultado fue 

simplemente nefasto para este inmueble por su desfiguración 

formal y su calado de irreversibilidad, consiguiendo la muerte 

de la arquitectura moderna. En efecto, los trabajos, que 

no fueron de envergadura integral, sustituyeron algunas 

carpinterías por nuevas de PVC, intervinieron en la cubierta 

para reducir el consumo energético y revistieron los alzados 

del edificio con un sistema de fachada cerámica ventilada. 

Desde luego, la intervención alteró de forma drástica algunos 

de los valores arquitectónicos más relevantes del edificio, 

incluso de modo irreparable. La instalación de la envolvente 

22  VV. AA. Más de un millón de euros para la mejora del consumo energético en el IES María de Molina de Zamora. jcyl.es. Recuperado el 3 de junio de 

2024 de https://comunicacion.jcyl.es/web/jcyl/Comunicacion/es/Plantilla100Detalle/1284663638052/1284663638052/1285234355508/Comuni-

cación 

térmica ha desvanecido por completo la memoria del edificio 

y su significación en el paisaje urbano añadiendo postizos 

integrales que desconfiguran la imagen consolidada del 

propio centro y también de éste en su contexto. Ello, no 

obstante, es consecuencia directa del daño de mayor 

cuantía sufrido por el inmueble, que tiene que ver con la 

total aniquilación de su lenguaje formal y la alteración las 

referencias que lo vinculaban al movimiento moderno. En 

efecto, se ha arrasado con cualquier testimonio del lenguaje 

original marcado por la sencillez y la sinceridad constructiva. 

Álvarez Pardo empleó recursos materiales claramente 

modernos como el uso masivo del ladrillo y perfiles metálicos 

en los sistemas de cubrición de vanos, manteniendo los 

acabados de los planos casi totalmente lisos. Sin embargo, 

la solución actual ha acentuado los alféizares y remarcado 

los claroscuros en los alzados, y ha borrado cualquier huella 

exterior que revelaba el orden estructural en la composición 

de las fachadas. Incluso, yendo al detalle, el tamaño de las 

planchas que conforman la nueva fachada evidencia cierta 

merma en la escala del conjunto por comparación con las 

dimensiones de los ladrillos originales, que lograban una 

continuidad ─y un todo─ de mayor fuerza y entidad que la 

solución actual, que transmite más bien la idea de suma de 

piezas. Por otro lado, la solución original en ladrillo a cara vista 

hablaba de una primera estandarización constructiva ─hoy 

transmutada en la propia de la globalización─ y, principalmente, 

Figura 9. Cuerpo Oeste en estado previo a la instalación del SATE.
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de la economía del momento marcada por el desarrollismo, 

que han quedado completamente devastadas. Más aún, 

la cubrición de las fachadas no solamente ha ocultado las 

soluciones formales originales sino que ha ocasionado, 

además, alteraciones materiales en las mismas, por ser 

empleadas ahora como soporte de fijación de la nueva 

piel del edificio. En definitiva, evidenciamos la eliminación 

del paso del tiempo y de la pátina que nos hablaba de una 

originalidad hoy completamente perdida, del carácter propio 

al fin y al cabo. 

El resultado ha sido la alteración radical de la apariencia 

externa del centro y la ruptura fáctica con muchos de los 

valores asociados a la arquitectura moderna del inmueble 

original, para pasar formalmente a configurarse como una 

caja más de cuantas nos brinda la arquitectura de la tercera 

década del siglo XXI. Ya no es posible percibir en este 

edificio los valores asociados a la modestia y a la contención 

económica que fueron esenciales en la concepción y 

ejecución del instituto, y que dieron, no obstante, resultados 

francamente valiosos en cuanto a la pragmática en los usos 

del edificio y a su lenguaje formal. 

Más allá de la factura de los trabajos ejecutados, el edificio del 

instituto María de Molina se constituía hasta esta intervención 

como una de las arquitecturas zamoranas del siglo XX más 

singulares en sí mismas por icónicas, cuyo valor simbólico 

y contextual consiguió que formase parte del imaginario 

común de la ciudadanía, con especiales resonancias por su 

popularidad como centro educativo. Su nueva apariencia ha 

logrado resultar modernísima, sin duda, pero evidencia graves 

deficiencias sobre las opciones constructivas adoptadas y la 

falta de sensibilidad por los resultados finales, especialmente 

en cuanto al cuidado de nuestro patrimonio del siglo XX y, 

mejor aún, la divulgación, salvaguarda y promoción de los 

valores de nuestra mejor arquitectura moderna. Denunciamos 

esta intervención en medios de comunicación locales 

(García-Lozano, 2023), pero lamentablemente la iniciativa 

no tuvo mayor recorrido que alguna conversación informal 

en el COAL y algunas respuestas de adhesión meramente 

personales. En efecto, la cuestión reside en cómo intervenir, 

en las formas y opciones adoptadas, y los resultados 

finales cuando difieren radicalmente del ser originario de la 

arquitectura moderna. Quizá también en la sensibilidad de los 

arquitectos para con la arquitectura más o menos vinculada al 

movimiento moderno. De modo que el problema no se halla 

en la mejora energética que objetivamente proporcionan los 

SATE, sino en la radical modificación de la esencia de los 

edificios a que éstos los someten, alterando los resultados 

originales de los inmuebles, tal como fueron concebidos 

por sus proyectistas, tal como se han consolidado en la 

ciudadanía, tal como forman parte del paisaje urbano de la 

ciudad. Lamentablemente los cauces de protección de estas 

arquitecturas aún son deficientes, seguramente porque quizá 

también lo es su valoración por técnicos y por la ciudadanía 

en general. Sin embargo, el breve recorrido de éstas no 

puede ser, bajo ningún concepto, argumento cómplice para 

su desprotección (Carro, 2023). Si, en 2007, denunciamos 

absolutamente en solitario la intervención que desdibujó 

por completo una de las arquitecturas racionalistas más 

Figura 10. Cuerpo Oeste tras la instalación del SATE.
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importantes de la ciudad como era el edificio Neches (García-

Lozano, 2007), lamentablemente apenas tres meses después 

de la conclusión de los trabajos en el instituto María de 

Molina se ha repetido la misma circunstancia ante una nueva 

instalación de SATE en el Edificio Sindical de la capital. A la 

espera de sus resultados, confiemos en que tal intervención 

respete la propuesta original del arquitecto Enrique Crespo 

Álvarez (G. Tabaco, 2024). La ciudad, cualquier ciudad, merece 

conservar sus arquitecturas más significativas del siglo XX –

más aún, es una responsabilidad irrenunciable-, intervenir en 

ellas de la forma más decorosa, honrar la obra y los dineros 

de sus antepasados con el máximo respeto, y hacerlo de la 

mano de la máxima eficiencia y coherencia de usos para la 

pervivencia esencial de la arquitectura contemporánea. 

Como hemos puesto en evidencia, el uso extensivo y con 

general falta de sensibilidad-criterio del SATE está provocando 

de forma viral una pérdida del carácter constructivo y de los 

valores esenciales de numerosos edificios que constituyen en 

su conjunto la memoria arquitectónica de una determinada 

época vinculada al lenguaje surgido de unas técnicas y 

materiales específicos. Ciertamente, esta trivialización de la 

diversidad de la imagen de la ciudad reclama nuestra atención 

crítica, así como la necesidad de ensayar nuevas soluciones 

alternativas, o al menos formalmente más discretas. Quizá 

esta última vía haya sido recorrida recientemente con cierto 

mayor acierto en los grupos de casas baratas del barrio 

Cuatro de Marzo de Valladolid, aún sin alcanzar en absoluto la 

excelencia de resultados, solamente aceptables. La necesidad 

de mantener las arquitecturas del pasado y evitar la continúa 

pérdida y destrucción de sus valores arquitectónicos a la que 

estamos asistiendo debe compatibilizarse con soluciones en 

las que se resuelva la mejora energética de los viejos edificios 

y la incorporación de mejores aislamientos sin necesidad de 

realizar intervenciones tan agresivas con nuestra herencia 

arquitectónica y urbana.

Conclusión

El instituto María de Molina (Salvador Álvarez Pardo, 1963) 

destacaba por su concepción modular, el predominio 

de la horizontalidad, el empleo masivo de los nuevos 

materiales constructivos fruto de la industrialización, etc. 

Estas características no eran menores, sino determinantes 

de los valores arquitectónicos del edificio, hoy despojado 

de sus señas de identidad más decisivas, y desdibujada 

su condición de testigo de una época, de una forma de 

concebir la construcción, la educación y la economía. En la 

actualidad poco de ello es aún perceptible tras una reciente 

intervención (2023) que no ha sabido ponderar los valores 

arquitectónicos ligados al movimiento moderno ni encontrar 

el modo de ejecución más respetuoso con el inmueble. Quizá 

urge tomar medidas inmediatas desde la legalidad por parte 

de las administraciones, la formación de los arquitectos, la 

sensibilización de la ciudadanía, la consideración patrimonial 

de estos inmuebles, etc. Es probable que la divulgación de su 

arquitectura sea uno de los pasos decisivos para ello.
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Introduction

The demographic growth of the city of 

Zamora in the mid-20th century, driven 

primarily by an influx of rural population 

from the province, revealed the need 

for new educational facilities. So, in the 

1963–1964 academic year, the adminis-

tration began efforts to provide differ-

entiated education for Zamora’s sec-

ondary school students.1 The Women’s 

Secondary School, eventually called 

María de Molina, was created then.2 The 

school had its first temporary headquar-

ters in town at the Claudio Moyano Sec-

ondary School, a monumental building 

designed by Miguel Mathét in 1902 and 

built during the second decade of the 

20th century in the capital’s expansion 

neighbourhood (García-Lozano, 2019). 

As a result of the gradual incorporation 

of female students from the province 

into the classrooms, the national Minis-

try of Education3 decided to provide the 

capital of Zamora with a new facility to 

round out the city’s educational offer-

ing, which was limited at the time to just 

one school for boys; the existing school 

1  The school’s first faculty meeting took place on 16 October 1963. Book of Minutes, no. 1, p. 1ff. 

ASIESMM (María de Molina Secondary School Archive). Among the different names proposed for the 

school at the meeting held on 1 March 1966, the Ministry of National Education issued an order on 

11 May ultimately establishing the name in honor of the Spanish queen. El Correo de Zamora, 2 June 

1966, 5.

2  A modo de presentación. IES María de Molina. Last accessed 28 May 2024. http://iesmariademolina.

centros.educa.jcyl.es/sitio/index.cgi?wid_seccion=1&wid_item=3.

3  This institution was called the National Ministry of Education between 1938 and 1966; it was then 

called the Ministry of Education and Science through 1976.

4  Despite a thorough search for the original design in the AHPZa (Historical Archive of Zamora Prov-

ince), the AMZa (Municipal Archive of Zamora), the ATJCyLZa (Territorial Archive of the Junta of Cas-

tilla y León in Zamora) and the school’s own archive, it has not been found. For this text, we used the 

plans drawn years later by the Zamora Technical Unit, signed by the architects Rafael Berchez and 

Ángel Casaseca.

5  Álvarez Pardo, S. (November 1963). Budget. ATJCyLZa. 11456. 

6  Bobo de Vega, A. (1 March 1967). Provisional sign-off on the construction. ATJCyLZa. 11456.

7  Álvarez Pardo, S. (November 1963). Budget, n.p. ATJCyLZa. 11456.

8  San Atilano Cemetery. (23 October 1964). Burial records 1947–1972, 359. Folio number 334. Archive 

of the Municipal Cemetery of San Atilano in Zamora.

was allocated for boys and the new one 

for girls. 

The architectural design for the new 

school was entrusted to local architect 

Salvador Álvarez Pardo.4 The architect 

signed off on the design in November 

1963,5 and construction soon began on 

the new building, which was located on 

the eastern side of the property where 

the parent school once stood. On 19 

May 1964, the construction contract was 

awarded through a public tender to the lo-

cal construction company Rufino Fernán-

dez,6 with a budget of 13,532,795.40 pe-

setas.7 However, the premature death of 

Álvarez Pardo, which occurred unexpect-

edly on 23 October 1964,8 meant anoth-

er architect had to take responsibility for 

managing the construction. Many of Par-

do’s projects were taken over by anoth-

er local architect, Adolfo Bobo de Vega, 

(García-Lozano, 2020), such as the com-

pletion of the Jesuit school (García-Lo-

zano, 2012) and the headquarters of the 

Banco Castellano, while the designs for 

the Museo de Semana Santa [Holy Week 

Museum] (García-Lozano, 2008) and the 
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girls’ secondary school were left to the 

Madrid-based architect Juan Piqueras 

Menéndez.9 

Following the completion of the con-

struction, teaching activities began on 24 

October 1966.10 After nearly 15 years in op-

eration, the school became a co-educa-

tional centre in 1980, although there had 

previously been an attempt to build a new 

secondary school specifically for both 

sexes in the capital of Zamora.11 In fact, the 

negotiations began in 1968,12 and a site in 

the San José Obrero neighbourhood was 

chosen for its construction. The property 

was bordered by cuesta del Bolón and 

calle la Salud, and various schools were 

already being built there.13 Although con-

struction was supposed to have begun 

in 1970,14 the project ultimately failed. In-

stead, the capital’s new co-educational 

school was built, between 1979 and 1981, 

on the western side of the property of 

the Claudio Moyano Secondary School; 

it later became known as Maestro Hae-

do Secondary School. Although it was 

founded on 29 July 1978, before moving 

to its own building, it began operating 

provisionally in other educational facili-

ties in the capital.15 Since the opening of 

the new girls’ school, and following the 

official opening on 15 March 1969 (1969, 

p. 1 and 6), the building has continued its 

9  Bobo de Vega, A. (1 March 1967). Provisional sign-off on the construction. ATJCyLZa. 11456.

10  Activities began in the new building with a morning faculty meeting, with afternoon classes beginning that same day. (24 October 1966). Book of 

Minutes, no. 1, 31 v. ASIESMM.

11  Initially, there was talk of opening a branch of the Zamora Secondary School, but as the process progressed, it was ultimately defined as a 

separate co-educational school. Galino, Á. (29 January 1970). Letter from the Director General of Secondary Education. AHPZa. AMZa. OyU. 799/14.

12  Documentation filed by the Inspector General of Secondary Education. Gutiérrez de la Cuesta, J. (14 May 1968). Letter sent by the municipal 

architect. AMZa. OyU. 799/14.

13  Gutiérrez de la Cuesta, J. (January 1970) Plan 1. AMZa. OyU. 793/13.

14  Galino, Á. (29 January 1970).  Letter from the General Director of Secondary Education. AMZa. OyU. 799/14.

15  Reseña histórica. IES Maestro Haedo. Last Accessed 28 May 2024. http://iesmaestrohaedo.centros.educa.jcyl.es/sitio/index.cgi?wid_sec-

cion=1&wid_item=90. 

16  ATJCyLZa. 11456. 

17  Bérchez, R. (June 1988). Plans. AMZa. OyU. ES/1818/75; OM/169/86; CS/212/03 y CS/255/03.

educational activities to this day, adapting 

its facilities in keeping with the different 

legal reforms. In addition to some minor 

construction, expansions were eventual-

ly undertaken, along with the installation 

of heating and various roof renovations.16 

Under the democratic regime, the build-

ing underwent a series of renovations, 

especially to comply with the different 

educational regulations. Thus, with the 

approval of the LOGSE (law on the gener-

al organization of the education system), 

the building was expanded with a new 

section built above the gymnasium. Ad-

ditionally, the old cantina was turned into 

an assembly hall and the original assem-

bly hall was turned into a cafeteria and a 

technology classroom in the summer of 

1996.17 In 2020, in accordance with the 

LOMLOE (law on education), the school 

arranged for the conversion of the chapel 

into a classroom.

The Building

Aligned with modern architectural trends, 

Álvarez Pardo designed a modular build-

ing organized around a courtyard, break-

ing from the traditional compact block 

structure. Two of the volumes were laid 

out in a northwest-southeast direction 

in order to benefit from natural light and 

ventilation; sunlight was especially pres-

ent on the eastern side of the building, 

and the three-storey classroom section 

was oriented in that direction. (Figure 1). 

Despite these aims, the residential build-

ing put up later on the adjacent lot to the 

east partially frustrated the architect’s in-

tentions, blocking the school’s sunlight.

Indeed, the architecture of the modern 

movement broke up the traditional spatial 

configuration in pursuit of a strictly rational 

organization. This resulted in the design 

of orthogonal floor plans, the adoption of 

an essentially asymmetrical massing and 

the overall absence of decoration, repre-

sented only through the formal values of 

the architectural structure and the use of 

industrial materials: primarily reinforced 

concrete, metal profiles and glass. There 

was a predominance of horizontal lines, 

and the focus was on creating open, es-

pecially bright interiors. (Figure 2).

As a result, the design for the school up-

held the essential modern principles for 

educational architecture. Supported by a 

mixed metal and concrete structure, the 

main reading of the complex comes from 

two volumes: one predominantly horizon-

tal, single-story volume, facing Avenida 

de Requejo, and a second, three-story 
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volume, intended for classrooms, open 

to the extraordinary light from the east 

and the south. Álvarez Pardo created a 

system of exterior-interior spaces, gen-

erating a central courtyard exclusively on 

the ground floor, which does not continue 

into the three-story module. Indeed, the 

articulation between volumes takes place 

through the courtyard and, also, through 

the presence of long pathways, with a 

predominance of linear layouts (Martínez, 

Oliva and Oliver 2015). (Figure 3). In terms 

of the spatial distribution, the architect 

opted to divide the program into sections, 

allocating the ground floor to shared facil-

ities such as the lobby, auditorium, cafe-

teria, library, chapel, teachers’ lounge, ad-

ministrative offices, physics and chemistry 

laboratories, and a gymnasium, as well as 

several departments and five classrooms. 

The first floor was reserved for science 

and language laboratories, storage and 

offices, several departments, and eight 

more classrooms. The top floor was also 

primarily used for classrooms. 

Álvarez Pardo particularly promoted the 

aims of maximum functionalism and 

the pursuit of standardization (Benedito 

and Pernas, 1989). The architect pro-

posed a solution for bringing daylight 

into the classrooms which envisioned 

the floating, almost airy character of the 

three-story building; the south-facing 

walls were dematerialized through the 

introduction of large windows, while 

achieving a highly unified overall re-

sult that asserted the horizontality of 

the complex. Álvarez Pardo’s solution 

generated a compact, discreet, and 

urban-themed solution, while formal-

ly distancing itself from the adjacent 

Claudio Moyano Secondary School and 

the diluted historicism of the National 

Social Security Institute. From a formal 

perspective, the architect employed a 

thoroughly modern language and aes-

thetic, particularly underscored by the 

rectangular parallelepiped form of each 

of the volumes and further enhanced 

by the flat roof and the entrance porch. 

The different heights of the volumes, 

which range from a single storey to 

three, individualize the complex further. 

The choice of materials was very im-

portant, since almost the entire school 

alternates between exposed solid brick 

walls and large, glazed horizontal open-

ings. The occasional use of local stone 

and some sections of plastered surfac-

es is anecdotal, although there is a sig-

nificant presence of ceramic cladding. It 

should be noted that Álvarez Pardo de-

signed a large, covered porch attached 

to the main façade of the building, per-

haps inspired by paradigmatic solu-

tions by Richard Neutra. This solution 

consolidated the aim for it to serve as 

a meeting place for the school’s users, 

as it extends naturally into the garden 

in front of the entrance on the main fa-

cade. From a formal point of view, there 

are relationships with other schools in 

our country, such as the first prize in 

the competition for grade school pro-

totypes designed by Luis Vázquez de 

Castro (1985), the Swiss School in Bar-

celona by Roberto Terradas (1961–1967), 

the Betània-Patmós School by Guill-

ermo Giráldez, Pedro López-Íñigo and 

Xavier Subías (1963–1969), the German 

School in València by Eberhard Beck-

er, Dieter Weise, Pablo Navarro Alva-

rgónzalez and Julio Trullenque Sanjuán 

(1958–1961), and the La Pureza de María 

School by Mauro Lleó Serret (1962-1971). 

Despite clear differences, certain links 

can be seen and, undoubtedly, a certain 

horizon to strive towards.

The María de Molina Secondary School 

may not be among the most relevant 

examples of modern Spanish architec-

ture, but it is a precursor to this new ar-

chitecture in a region on the margins of 

the avant-garde. This is, no doubt, where 

the building’s importance truly lies. The 

architect dealt with the program in a 

novel way, deviating from what had 

been common practice until then, to 

make room for modernity. He set aside 

the monumentality of the complexes as 

a whole and the preponderance usually 

allocated to certain elements, such as 

the chapel or the assembly hall ─ due to 

their position, access and symbolism ─ 

and he adopted a constructive solution 

based on hierarchically equal cubic vol-

umes, with a contrast between solids 

and voids. Álvarez Pardo divided the 

building into sections and imbued it with 

a high level of functionalism, organizing 

the spaces based on the floor plan, as-

sociated with the features of the struc-

tural system he chose, and optimizing 

circulations through planning based on 

functional segments. The typological 

model provides ample flexibility, allow-

ing for combining units according to the 

number of grades required, and offer-

ing the maximum possibilities for ex-

pansion. The architect also laid out the 

courtyard in a distinctly modern way, 

not setting absolute limits but making it 

permeable, thus avoiding any centraliz-

ing function. Álvarez Pardo introduced a 

certain audacity in the facades, employ-

ing distinctly modern resources such as 

asymmetrical elevations and the use 

of glass walls to highlight the contrast 

between transparency and opacity. In-

deed, the design and construction of 

the school are suited to the demand 

for a certain standardization, the use 

of new materials, and the economy of 

the moment, fully consistent with mo-

dernity as it developed in our country. It 

should also be noted that the architect 

Figure 3. Interior courtyard.
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designed using a simple language and 

drawing on the values of rationality and 

constructive sincerity. He eschewed 

any artifice, pursuing instead the serial-

ization of elements and embracing the 

composition of the facades to reveal the 

building’s structural organization and 

with different finishes according to their 

orientations.

The Chapel

The dismantling of the school’s chapel 

in the summer of 2020 perhaps doubly 

demonstrates the evidence and coun-

ter-evidence for the title of this text. On 

the one hand, it entailed the disappear-

ance of one of the school’s constitutive 

elements; on the other, the space was 

the perfect embodiment, in its design 

and execution, of the strict tendencies 

of modern architecture. Chapels had 

lost the unique position they occupied 

in school architecture through the 19th 

and 20th centuries and up until the 

emergence of the modern movement, 

as singular spaces normally connected 

to an assembly hall, forming a tandem 

that served to organize the different 

buildings and the circulations through 

them. Perhaps because of this issue, 

and the symbolism seen in the chap-

el’s design, it is worth discussing it at 

least briefly.

Salvador Álvarez Pardo situated the 

chapel on the ground floor of the west-

ern volume of the building, where it oc-

cupied a space with immediate access 

18  Álvarez Pardo, S. (November 1963). Budget, p. 36. ATJCyLZa. 11456.

19  The sculptor worked at the school in two different periods, finally leaving on 14 November 1980. ASIESMM.

20  In 1971, the sculptor completed a group of figures with a very similar conception and treatment, Las tres Marías y San Juan por la calle de la 

Amargura, commissioned by the Brotherhood of Jesus of Nazareth, commonly known as the Congregation, which is more monumental because it 

from the lobby, which communicated 

visually with the courtyard through 

three large windows. The floor plan of 

the chapel was rectangular, although 

the southern corner was rounded as a 

result of a whim on the part of the archi-

tect. The layout of the liturgical space 

accommodated the presbytery at the 

far end, determining its orientation. It 

was elevated a step above the rest of 

the room and was given a polygonal 

form; it was built with a floating floor 

surrounded by a layer of brick, and it 

supported the altar, a credence table 

and a pulpit of sorts. These three ele-

ments were movable and in keeping 

with designs typical of the liturgical 

renewal: leaving behind the aesthetics 

characteristic of the historicisms dating 

from before the Second Vatican Coun-

cil and embracing elements of a cer-

tain modernity, such as their deliberate 

roughness. The end wall was made of 

brick – laid in a Flemish bond and with a 

large head joint – adapting to the curve 

of the corner and extending noticeably 

to frame the door leading to the adja-

cent sacristy. (Figure 4).

The chapel was notable for its simplic-

ity, which became a defining stylistic 

feature, characterized by the white 

finish and the brown cement tile floor-

ing.18 Eschewing any ostentation and 

taking plainness as its greatest attrib-

ute, it connected fully with the renewal 

of contemporary religious architecture 

not only in its architectural language but 

also in the clear acknowledgment of its 

determining characteristics, including 

essentiality and austerity. (Figure 5).

Artistic Contributions

As we have pointed out, the mod-

ern movement shifted away from 

ornamentation and relied mainly on 

architectural structure and how con-

struction materials were used for the 

decoration of its buildings. In some 

cases, artworks were incorporated 

into these architectures, always in a 

discreet way and maintaining coher-

ence with the architectural design. 

No doubt, the main goal was to avoid 

decoration for the sake of decoration, 

instead moving towards contributions 

that humanized the architecture by 

incorporating a limited number of el-

ements that would enhance the con-

struction, as opposed to being mere 

add-ons. In the case of the María de 

Molina Secondary School, these con-

tributions are anecdotal: there are 

three works of art and one contribution 

that falls into the category of crafts-

manship. Their locations in the build-

ing were strictly limited to the chapel 

and the lobby. 

In the case of the chapel, and pre-

cisely because of its symbolic nature, 

these works successfully carried out 

their purpose, contingent on the litur-

gical function. On the far wall was an 

image of the Virgin Mary represent-

ed as a girl. It was done by Hipólito 

Pérez Calvo, a professor of drawing at 

the school,19 and although it is undat-

ed, it was completed in 1966. Carved 

from birch wood in its original colour, 

but with a very light patina on Mary’s 

mantle, it measures 1.20 m in height.20 
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It shows the Virgin standing, looking 

down at an open book she is hold-

ing in her left hand — an allusion to 

the school’s educational purpose and 

Mary’s patronage over its students —, 

while her right hand is raised to her 

chest and twirling a lock of hair. Her 

left leg is slightly bent and her feet are 

bare. Mary is dressed in a tunic, girded 

with a cingulum and a wide cloak that 

falls over her clothes, partially reveal-

ing her wavy hair. The treatment of the 

folds of the garments is particularly 

noteworthy, singularly angular and 

close to a powerful Cubist expres-

sionism. The image wears a friendly 

and serene expression, imbued with 

the aura of mysticism characteristic of 

Pérez Calvo’s religious imagery (Cas-

quero, 2009, p. 3). 

Also worth noting is the painting on the 

exterior of the chapel door. In 1969, Al-

berto de la Torre Cavero painted La 

Cantoría (“The Choir”), a composition 

showing six teenagers arranged in two 

rows of three, the upper row of sing-

ers holding a phylactery like a musical 

score and the lower row of musicians 

playing a transverse flute, a stringed in-

strument, and a harp. The painter used a 

simple style and a frontal view, perhaps 

seeking to evoke a sense of solemnity, 

although the influence of Cubism is also 

evident in the clothing and stylization. 

The painting exudes simple, refined 

forms that convey feelings of delicacy 

and introspection, characteristics that 

are omnipresent in his work, making this 

a lyrical, dreamlike, and almost spirit-

ualistic (Gutiérrez, 2005, pp. 330-1). The 

faces show a melancholic expression, 

was designed to be carried in processions. It is likely that the author first tried out the monochrome finish in the piece depicting Mary, which he then 

used in his scene from the Passion a few years later.

21  Álvarez Pardo, S. (November 1963). Budget, p. 42. ATJCyLZa. 11456.

seeming to capture the psychology of 

the characters and the artist himself, but 

also serenity, peacefulness, and har-

mony. The atmosphere of timelessness 

and dislocation generated by the ab-

sence of landscapes and the gold-pat-

inated background further reinforces 

the sacred expression of this work. The 

painting shows certain ties with the work 

the painter produced between 1960 and 

1961 for the chapel of the Regulares in 

Melilla while he was completing his mil-

itary service there. The commission was 

also due to the fact that the artist was 

a teacher at the school from the time 

it was inaugurated until 1971 (Gutiérrez, 

2005, pp. 320).

There were no other artistic representa-

tions in the rest of the building except for 

the mosaic done by Luis Quico in 1966. 

Located in the lobby, it was complet-

ed in the Roman style using pieces of 

marble and ceramic tile, and it depicts 

the goddess Athena, the arts and the 

sciences.21 Luis Quico also incorporated 

certain elements of industrial manufac-

turing, such as metal letters, cogwheels 

and glazed tiles with heraldic symbols. 

The composition is dominated by the 

goddess, who appears standing, wear-

ing her conventional attributes and 

framed in a quadrangular composition. 

A circular object resembling the sun ac-

companies the figure on the right side, 

and two serrated borders frame the 

piece, which results harmonious and 

expressionistic in tone. (Figure 7)

Finally, in terms of crafts, the school 

had a tabernacle made from wrought 

iron by Matías Prieto Vaquero. Equipped 

with three hinges, handles on the short-

er sides, and four small legs, the lid de-

picts two fantastical figures with human 

heads and geometric bodies, crowned 

by attributes resembling a sheaf of 

wheat and a bunch of grapes in a clear 

Eucharistic reference. The piece is sim-

ple, emphatic, highly symbolic and full 

of sincerity and naivety, closer to iron 

carving than to wrought ironwork prop-

er. Other pieces by this craftsman that 

existed in the chapel, all of them un-

signed, were the composition of the 

Stations of the Cross, the tabernacle 

lamp, two altar candlesticks, two lamps 

and the lectern.

Destruction Notwithstanding: 

Construction of the ETIS in 2023

During the summer of 2023, and spon-

sored by the Department of Education 

of the Regional Government of Castile 

and León, renovations were carried 

out on the school building that signif-

icantly altered its formal appearance. 

The works consisted of the partial in-

stallation of an Exterior Thermal Insu-

lation System (ETIS), primarily affect-

ing the building’s facades. Generally, 

these interventions affect facades, 

roofs, and building envelopes, aiming 

to create an outer layer that insulates 

buildings from the elements, thereby 

providing greater energy savings and 

improved efficiency. This renovation of 

the school in Zamora was generously 

funded by European subsidies as part 

of the 2014–2020 Regional Develop-

ment Fund (ERDF) Operational Pro-
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gramme, under the REACT-EU initia-

tive, with a financial value that totalled 

€1,098,054.22 There can be no doubt 

that, a priori, the measure was aimed 

at modernizing the building, with the 

associated improvements on multiple 

levels. However, the result was simply 

disastrous for this building due to the 

resulting formal disfigurement and the 

scope of its irreversibility, resulting in 

the death of the modern architectural 

design. The intervention, which was 

not comprehensive, replaced some 

of the window frames with new PVC 

elements, altered the roof to reduce 

energy consumption, and clad the 

buildings with a new ventilated ce-

ramic façade system. (Figure 8). 

The intervention drastically, and even 

irreparably, altered some of the build-

ing’s most important architectural val-

ues. The installation of the thermal 

envelope has completely erased the 

memory of the building and its signifi-

cance in the urban landscape, covering 

it in its entirety with added elements 

that distort the established image of 

the school itself and its relation to its 

surroundings. This, however, is a direct 

consequence of the even greater dam-

age to the building, resulting from the 

total destruction of its formal language 

and the alteration of the references 

that tied it to the modern movement. 

All evidence of the original language, 

with its simplicity and constructive sin-

cerity, has been obliterated. Álvarez 

Pardo used distinctly modern material 

resources, such as the extensive use of 

brick and metal profiles in the systems 

for covering openings, while maintain-

22  Consejería de Educación. Más de un millón de euros para la mejora del consumo energético en el IES María de Molina de Zamora. jcyl.es. Last accessed 

3 June 2024. https://comunicacion.jcyl.es/web/jcyl/Comunicacion/es/Plantilla100Detalle/1284663638052/1284663638052/1285234355508/Co-

municación 

ing almost completely smooth finishes. 

In contrast, the current solution accen-

tuates the windowsills and highlights 

the light and shadows in the elevations, 

and it has erased any exterior trace that 

expressed the structural order in the 

composition of the facades. Going into 

further detail, the size of the panels that 

form the new façade leads to a certain 

reduction in the overall scale when 

compared to the dimensions of the 

original bricks, which resulted in a con-

tinuity ─ and a whole ─ that had greater 

strength and substance than the cur-

rent solution, which instead conveys 

the idea of a sum of parts. Moreover, 

the original solution in exposed brick 

was associated with the beginnings of 

standardization in construction ─ now 

suggesting the logic of globalization 

─ and, mainly, with the economy of its 

time, marked by developmentalism, 

references that have been complete-

ly devastated. Furthermore, covering 

the facades has not only concealed 

the original formal solutions but has 

also caused material alterations, as 

they have been used as a support for 

the building’s new envelope. In short, 

we are faced with the erasure of the 

passage of time and the patina that 

suggested an originality, ultimately a 

unique character, which has now been 

completely lost. 

The result has been a radical alteration 

of the school’s external appearance 

and a substantive rupture with many of 

the values associated with the original 

building’s modern architecture, trans-

forming it, in formal terms, into just 

another of the boxes provided to us by 

21st-century architecture. In the build-

ing today, we can no longer perceive 

the values associated with modesty 

and economic restraint that were es-

sential in its conception and execution, 

and which offered, nonetheless, truly 

valuable results in terms of the prag-

matic uses of the building and its for-

mal language. (Figures 9 and 10).

Beyond the cost of the construction, 

before this intervention, the María de 

Molina Secondary School building 

had been considered one of Zamora’s 

most unique 20th-century architectur-

al landmarks. Its iconic character and 

symbolic value made it a fixture in the 

shared imagination of the city’s inhab-

itants, with special resonance due to its 

popularity as an educational institution. 

Its new look is very contemporary, no 

doubt,  but it displays serious deficien-

cies in the construction choices and 

a lack of sensitivity in the end results, 

especially when it comes to caring for 

our 20th-century heritage and, even 

more importantly, the dissemination, 

protection, and promotion of the val-

ues of our best modern architecture. 

We condemned this intervention in 

local media (García-Lozano, 2023), but 

unfortunately the initiative did not have 

much impact beyond some informal 

conversations at the COAL and some 

purely personal responses of support. 

Indeed, the question remains as to 

how to intervene, in terms of the forms 

and options adopted, and the end re-

sults when they differ radically from 

the original nature of a work of modern 

architecture. And perhaps also how to 

promote architects’ sensitivity towards 
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architecture with ties to the modern 

movement. The problem lies not in 

the energy improvement that an ETIS 

objectively provides, but in the radi-

cal modification to the essence of the 

buildings that it brings about, altering 

the original results of the works as they 

were conceived by their designers, as 

they have become familiar to citizens, 

and as they have become part of the 

urban landscape of the city. Unfortu-

nately, the mechanisms for protect-

ing these structures are still lacking, 

perhaps because their appreciation 

among experts and the general pub-

lic is also inadequate. However, their 

relatively recent construction cannot, 

under any circumstances, be an argu-

ment for their lack of protection (Carro, 

2023). While, in 2007, we were entirely 

alone in denouncing the intervention 

that completely defaced one of the 

most important works of rationalist 

architecture in the city, the Neches 

building (García-Lozano, 2007), unfor-

tunately, just three months after the 

completion of the intervention at the 

María de Molina Secondary School, 

the same situation has been repeat-

ed with the installation of a new ETIS 

on Zamora’s Edificio Sindical [Trade 

Union Building]. As we wait to see the 

results, we can only hope the interven-

tion will respect the original design by 

the architect Enrique Crespo Álvarez 

(G. Tabaco, 2024). This city, any city, 

deserves to preserve its most signifi-

cant 20th-century architecture; more-

over, it is an inalienable responsibility 

to intervene in this architecture in the 

most dignified manner, to honour the 

work and money of our forebears with 

the utmost respect, and to do so with 

maximum efficiency and with the co-

herence of uses for the essential sur-

vival of contemporary architecture. 

As we have shown, the extensive, and 

for the most part insensitive, use of 

ETIS is causing a growing loss of the 

constructive character and the essen-

tial values of many buildings that col-

lectively constitute the architectural 

memory of a particular era, associated 

with the language derived from the use 

of specific techniques and materials. 

Certainly, this trivialization of the diver-

sity of the city’s image demands our 

critical attention, as does the need to 

try out alternative solutions, or at least 

formally more discreet ones. Perhaps 

the latter approach has been explored 

recently with greater success in the 

groups of low-cost housing in the Cu-

atro de Marzo neighbourhood of Val-

ladolid, although the results have been 

merely acceptable, not excellent. The 

need to preserve the architecture of 

the past, while preventing the continual 

loss and destruction of its architectural 

values to which we have been witness, 

must be compatible with solutions 

that improve the energy efficiency of 

old buildings, updating their insulation 

without demanding such aggressive 

interventions in our architectural and 

urban heritage.

Conclusion

The María de Molina Secondary School 

(Salvador Álvarez Pardo, 1963) was 

notable for its modular design, the 

predominance of horizontality, the 

widespread use of new industrialized 

construction materials, etc. These 

characteristics were not minor; they 

were decisive in the architectural value 

of the building, which has now been 

stripped of its most decisive identifying 

features, and its status as a testimony 

to an era, an understanding of con-

struction, education, and the economy 

has been clouded. Today, little of this is 

still apparent following a recent inter-

vention (2023) that did not account for 

the architectural values associated with 

the modern movement nor implement 

the most respectful construction meth-

ods for the building. There may be a 

need for immediate measures, includ-

ing legal action from the administra-

tion, training for architects, raising pub-

lic awareness, and classifying these 

buildings as heritage sites, etc. The 

dissemination of its architecture may 

be a decisive step towards achieving 

this.Fig. 4. Bérchez, R. (July 1988). Floor 

plans. AMZa. OyU. CS/255/2003.
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Este trabajo se realizó entre 2019 y 2020 por encargo del 

Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, y 

ha contado con la inestimable participación de Instituto 

de Ciencias de la Construcción Eduardo Torroja CSIC y el 

Consejo Superior de los Colegios de Arquitecto de España.

Se analizan con gran detalle tres conjuntos habita-

cionales del Registro Docomomo Ibérico con el fin de 

proponer soluciones para adaptarlos a la normativa vi-

gente ─municipal, autonómica y nacional ─, en particular el 

CTE. Los conjuntos objeto de estudio y propuesta son 

la Barriada del Carmen (Sevilla, 1955-1956), obra de 

Luis Recasens-Méndez Queipo de Llano, el Bloque de 

viviendas para la Cooperativa Pío XII de la calle Taray 

(Segovia, 1963), realizado por José Joaquín Aracil Bellod, 

Luis Miquel Suárez-Inclán y Antonio Viloria García, y la 

Unidad Vecinal nº 3, conocida como el Barrio de las Flo-

res (A Coruña, 1965), del arquitecto José Antonio Corrales 

Gutiérrez.

Este trabajo ha sido desarrollado por equipos de traba-

jo expertos en patrimonio y normativa, procedentes del 

Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico y la Universidad 

de Valladolid, coordinados por la Fundación Docomomo 

Ibérico. Los objetivos fundamentales han sido:

•	 elaborar un estudio suficientemente pormenorizado 

del estado actual y de las condiciones de manteni-

miento en que se encuentra cada uno de los tres con-

juntos habitacionales,

•	 llevar a cabo un análisis y valoración del grado de 

cumplimiento del CTE en cada conjunto de viviendas

•	 elaborar propuestas para la mejora de su cumpli-

miento, desde la compatibilidad de la conservación 

de los valores patrimoniales de los conjuntos.

•	 concebir propuestas de intervención para la adap-

tación de los conjuntos a las necesidades actuales, 

como el reagrupamiento de viviendas.

El estudio se publica en su totalidad en formato descar-

gable, con la ambición de servir de guía a intervencio-

nes en edificios del movimiento moderno y contribuir a la 

conservación de estas arquitecturas. 

En este número de RAM Docomomo Ibérico 

presentamos un extenso estudio dedicado a 

la aplicación del Código Técnico de La Edifi-

cación (CTE) en conjuntos residenciales del 

movimiento moderno, a partir de tres casos de 

estudio, en los que se analiza el estado actual 

y el cumplimiento del CTE, y se proponen so-

luciones para alcanzar los requerimientos de 

este, desde la perspectiva de la conservación 

de los valores de estas arquitecturas. 

La puesta al día de las arquitecturas del mo-

vimiento moderno y su adaptación normativa 

plantean enormes retos. Con la publicación de 

este estudio se pretende contribuir a una me-

jor conservación del movimiento moderno y se 

abre un espacio en la revista RAM Docomomo 

Ibérico (Revista de Arquitecturas Modernas Do-

comomo Ibérico) para la publicación de traba-

jos de investigación, que, a menudo, tienen 

difícil difusión. 

Estudio sobre estrategias de 
intervención en edificación 

residencial existente al objeto 
de lograr el mayor grado de 

adecuación efectiva al código 
técnico de la edificación

Study on intervention strategies 
in existing residential buildings 

to achieve the highest degree of 
effective compliance with the 

technical building code

El Comité Editorial
The Editorial Committee



In this issue of RAM Docomomo Ibérico, 

we present an extensive study dedi-

cated to the application of the Span-

ish Building Code (CTE) in residential 

complexes of the Modern Movement, 

based on three case studies. It analyzes 

the current state and compliance with 

the CTE, and proposes solutions to 

meet its requirements, from the per-

spective of preserving the values of 

these architectures.

Updating the architectural works of the 

Modern Movement and adapting them 

to current standards raises enormous 

challenges. The publication of this 

study aims to contribute to an improved 

preservation of the modern movement 

and opens a space in the journal RAM 

Docomomo Ibérico (Docomomo Ibéri-

co Modern Architectures Riview) for the 

publication of research studies, which 

are often difficult to disseminate.

This research was carried out between 

2019 and 2020 on behalf of the Ministerio 

de Transportes, Movilidad y Agenda Ur-

bana (Spanish Ministry of Transportation, 

Mobility, and Urban Agenda), with the 

invaluable participation of the Instituto 

de Ciencias de la Construcción Eduardo 

Torroja (Eduardo Torroja Institute of Con-

struction Sciences, CSIC) and the Con-

sejo Superior de los Colegios de Arqui-

tecto de España (Higher Council of the 

Orders of Architects of Spain).

Three housing complexes from the 

Iberian Docomomo Registry are ana-

lyzed in great detail, in order to propose 

solutions to adapt them to current reg-

ulations ─municipal, provincial and na-

tional─, and in particular to the CTE. The 

complexes subject to study and design 

proposals are the Barriada del Carmen 

(El Carmen Neighbourhood, Seville, 

1955-1956), by Luis Recasens-Méndez 

Queipo de Llano, the Unidad vecinal 

para la Cooperativa Pío XII  (Housing 

Unit for the Pío XII Cooperative, Segovia, 

1963), by José Joaquín Aracil Bellod, 

Luis Miquel Suárez-Inclán and Antonio 

Viloria García, and Unidad Vecinal nº 3 

(Neighborhood Unit No. 3, known as the 

Barrio de las Flores, A Coruña, 1965), by 

José Antonio Corrales Gutiérrez.

This work was developed by teams of 

experts in heritage and regulations from 

the Instituto Andaluz de Patrimonio 

Histórico (Andalusian Institute of Histor-

ical Heritage) and the University of Val-

ladolid, coordinated by the Docomomo 

Ibérico Foundation. The main objectives 

have been:

•	 produce a detailed study of the 

current state and maintenance 

conditions of each of the three 

housing complexes,

•	 carry out an analysis and assess-

ment of the degree of compliance 

with the CTE in each housing 

complex

•	 develop proposals to improve 

CTE compliance, while taking into 

account their compatibility with 

the conservation of the complex-

es’ heritage values.

•	 design intervention proposals for 

adapting the housing complexes 

to current needs, such as the re-

grouping of housing.

The study is published in its entirety in 

a downloadable format, with the aim 

of serving as a guide for interventions 

in Modern Movement buildings and 

contributing to the conservation of 

these architectures
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