
Una puerta a Oíza. A partir de un 
tirador de Henry Sullivan

A door to Oíza. From a handle by 
Henry Sullivan

Javier Sáenz Guerra

Oíza guardaba con aprecio la 
reproducción de este tirador 
de puerta, de un edificio de 
H. Sullivan, regalado por un 
compañero, cuyo nombre 
lamentablemente desconocemos. 
Cuando lo recibió y durante varios 
años, tenía la ilusión limpia, infantil 
de tener algo único y suyo. Oíza 
abría varios discursos a partir de 
este tirador de Sullivan”. 

p. 228-253



Resumen 

A raíz de un Detalle de la reproducción de un tirador o pomo 

de una puerta en un edificio de H. Sullivan, intentamos ver 

cuatro puertas en cuatro edificios de Sáenz de Oíza. Será en 

las Viviendas en Puerta del Ángel, Casa en Talavera de la 

Reina, viviendas en Torres Blancas y Casa de Arturo Echeva-

rría. Hablaremos de la Puerta, tema crucial en la enseñanza 

oral de Oíza, y veremos la importancia en su Arquitectura. El 

artículo presenta y hace un estudio crítico sobre la coheren-

cia entre Detalle y Obra, y sobre la continuidad en la obra 

de Oíza, en estas casas separadas poco más de veinte años 

entre las primeras y la última. Si efectivamente podemos 

entroncar la obra de H. Sullivan como uno de los grandes 

maestros de la Escuela de Chicago dentro de un final de una 

cierta tradición en la Arquitectura, intentaremos situar la obra 

de Sáenz de Oíza, como arquitecto de la Tercera Generación 

del Movimiento Moderno. Acompañan la reflexión algunas 

palabras directas de Oíza que den coherencia al pensamien-

to que ha transmitido a lo largo de cincuenta años como 

profesor de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de 

Madrid. Entenderemos la Puerta y su tirador como elemento 

al que la vista prestará atención para ser tocado con la mano 

y abrir un mundo de Privacidad a la Ciudad. Intentaremos 

comprender si ese primer vistazo, mirada detenida, nos 

puede permitir presuponer una cierta idea de Arquitectura, 

a raíz del ámbito de Umbral que es pertinente crear para la 

relación entre espacio interior y exterior. 

Palabras clave: Tradición, Nueva Tradición, Movimiento Mo-

derno. Variancia e Invariancia..

Abstract

Following a Detail of the reproduciton of a door handle in a 

building by H. Sullivan, we tried to watch four doors in four 

buildings by Sáenz de Oíza. It will be in the homes in Puerta 

del Ángel, House in Talavera de la Reina, Dwelling in Torres 

Blancas, and the House of Arturo Echevarría. We will talk 

about the Gate, a crucial topic in the oral teaching by Sáenz 

de Oíza, and we will watch its importance in the Architecture 

from him. The article shows and makes a critical study on the 

coherence between Detail and Building, and on the continuity 

in Oíza´s´work., in this houses separated by just over twenty 

years between the first and the last. If we can indeed connect 

the work of H. Sullivan as one of the great masters of The Chi-

cago School within a certain tradition in Architecture, we will 

try to sitúate the work of Sáenz de Oíza, as an architect of The 

Third Generation of the Movement Modern. The reflection is 

accompanied by some words from Oiza that give coherence to 

the thoughts that he has transmitted over fifty years as a Pro-

fessor of Project Design at the Madrid School of Architecture. 

We will understand the Gate and its handle as an element to 

which the eye will pay attention to be touched by hand, and 

open a world of Privacy to the City. We will try to understand 

if that first glance, a carefull look, can allow us to presume a 

certain idea of Architecture, following the threshold área that 

is pertinent to créate forhe relationship between interior and 

exterior space.

Keywords: Tradition, New Tradition, Moden Movement. Variance 

and Invariance..



Introducción

“Al ofrecerme el Psicoanálisis del fuego, me dice 
maliciosamente: “Vea, Lacroix, hice lo que nunca 
habría que hacer: un libro en torno a una frase. 
Pues hacía tiempo que tenía una frase que me 
daba vueltas en la cabeza: es roja la florecita azul. 
Pero ahora que conoce la frase, no necesita leer 
el libro.”1 

De una flor naranja, (no es azul, no es roja) en alinea-
ción un crucifijo, un tirador de puerta, una maqueta de 
un concurso, bajo el eje de un reloj de pared, vamos a 

1   Lacroix, J, Canguilhem, G, Hyppolite, J, Ambacher, M, Martin, R y Denis A-M (1973) Introducción a Bachelard. Caldén

2  Recogidas en 1946-1988 Sáenz de Oíza.(1988). Revista El Croquis nº 32/33., p 50-83

detenernos en el tirador. Estamos en un rincón de Oíza, 
en su casa de Madrid. 

Oíza guardaba con aprecio la reproducción de este 
tirador de puerta, de un edificio de H. Sullivan, regala-
do por un compañero, cuyo nombre lamentablemen-
te desconocemos. Cuando lo recibió y durante varios 
años, tenía la ilusión limpia, infantil de tener algo único 
y suyo. Oíza abría varios discursos a partir de este tira-
dor de Sullivan. 

A lo largo de su labor docente durante cincuenta años 
han sido muchas las promociones de arquitectos a 
los que impartió clase, numerosas las conferencias, 
jurados, intervenciones públicas, etc…Sabemos bien 
que esta pequeña muestra de tirador abriría un baúl 
inmenso que el torrente del profesor arquitecto Oíza 
haría crecer a ritmo de vértigo.

Aprovechemos en este artículo a comentar la cohe-
rencia entre el tirador y el edificio, entre puerta y porta-
da, entre detalle y obra, como recuerdo de una de las 
infinitas posibilidades que se abrían (tirador en mano) 
en el mundo oiziano; sabiendo que Oíza nos comenta-
ba, con el poeta, una de las penalizaciones de la vida:

 “Los reyes no abren las puertas.”

Porque cabría preguntarse a raíz de esta pieza de Sulli-
van cuidada por Oíza, por la coherencia con el edificio 
al que pertenece, e intentar com,prender esta idea en 
Oiza, quien admiraba tanto a Sullivan como a Wright, o 
a Mies o Le Corbusier, o Aalto, o Louis Kahn… Veamos 
en este breve artículo cuatro ejemplos de sus obras:2 
viviendas en Avenida de Portugal (Puerta del Ángel, 
Madrid 1954-1957) Casa Lucas Prieto (Talavera de la 
Reina,1959-1964 ), Torres Blancas (Madrid, 1961-1968) 
y Casa de Arturo Echevarría (Urbanización La Florida, 
Madrid, 1971-1973).

El grupo de viviendas en la avenida de Portugal per-
tenece al momento de los conjuntos de viviendas so-

Fig 1: Interior de la vivienda familiar del arquitecto
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ciales en una época inicialmente clara en Oíza. La casa 
en Talavera se superpone con diversos encargos, tales 
como la tienda para el Grupo Huarte en Madrid, las vi-
viendas en Alcudia y el propio edificio de Torres Blancas, 
quedando en una etapa de transición y superpuestas 
en cierto modo, la vivienda unifamiliar y la torre. La casa 
de Arturo Echevarría se separa de ellas, en un momento 
ligado a los concursos de las Universidades de Madrid y 
Bilbao, y los inicios del edificio de oficinas del Banco de 
Bilbao en Madrid.

Oíza siempre abarcaba los ámbitos existentes entre lo ra-
cional y lo irracional3. A veces comentaba que le hubiera 
gustado escribir un libro explicando en una página una 
idea, y en la otra, la contraria. O decía, y creo tenía razón, 
que podía convencerte de las dos posturas en una con-
versación. Este hecho profundo lo subraya ya Oíza en el 
texto de Sigfried Gideon Espacio, tiempo y arquitectura. 
En Washington en 1948, durante su estancia becado en 
Norteamérica, adquiere la versión inglesa de 1.947. Posee 
también la segunda edición en castellano, y compara am-
bas. Sería importante señalar ahora el subtítulo del libro: 
El futuro de una nueva tradición. Oíza, como los jóvenes 
arquitectos españoles de vanguardia, seguía la labor de 
los CIAM (Congresos Internacionales de Arquitectura Mo-
derna), donde Giedion era el Secretario General.

“A través de la historia persisten dos tendencias diver-
sas, una hacia lo racional y lo geométrico, y otra hacia 
lo irracional y lo orgánico. Dos diversas maneras para 
conseguir ajustarse al ambiente, o para dominarlo. 
Estos dos diversos puntos de vista del problema han 
sido evidentes, en todas las culturas, tanto en sus fases 
iniciales, como en las en plena sazón. Desde los co-
mienzos de la civilización ha habido ciudades trazadas 
según un esquema regular, y otras que han crecido 
de una manera orgánica, como los árboles.” (Giedion, 
1958, p. 431)

Oíza era un gran lector y preparaba, disfrutando y su-
friendo a la vez, las conferencias y sus clases en la 
Escuela de Arquitectura de Madrid. Releía textos que 

3  Este debate queda muy patente en la obra de Oíza entre Torres Blancas y el Banco de Bilbao, como he señalado en el libro. Sáenz Guerra, J. (2016). 

Sáenz de Oíza y Torres Blancas, una torre en plural. Diseño Editorial

consideraba fundamentales que devoraba y trabaja-
ba con denuedo, escribiendo y subrayando. Eduardo 
Mangada comentaba en broma: “Me voy a comprar el 
libro que lee Oíza pero le voy a pedir el suyo para ir 
a los subrayados”. Encierra este comentario muchos 
temas profundos. Recordemos alguna aclaración de 
George Steiner(2018, p.85):

“Pregunta Laure Adler: Creo que distingue usted, en la 
humanidad, entre dos tipos de personas: los que leen 
con un lápiz y los que no.

George Steiner: En efecto. Y lo repito: casi es posible de-
finir al judío como aquel que siempre lee lápiz en mano 
porque está convencido de ser capaz de escribir un li-
bro mejor que el libro que está leyendo. Es una de las 
grandes arrogancias de mi pequeño y trágico pueblo.

Hay que tomar notas, hay que subrayar, hay que luchar 
contra el texto, escribiendo al margen: “¡Qué estupi-
deces!¡Vaya ideas!”. No hay nada tan fascinante como 
las notas marginales de los grandes escritores. Es un 
diálogo vivo. Erasmo dijo: “El que no tiene libros des-
trozados es que no los ha leído”. Es in extremis, pero 
encierra una gran verdad.”

VIVIENDAS EN AVENIDA DE PORTUGAL

Tomemos como punto de partida la puerta de las casas 
de los arquitectos en la Avenida de Portugal. Vivían en 
ellas Eduardo Mangada, José Luis Romany, Carlos Ferrán, 
Sáenz de Oíza, y el aparejador de todos que era Emiliano 
Fernández.

Estas viviendas en Puerta del Ángel proceden del 
Concurso de las Viviendas Experimentales, propuesta 
interesante en donde Oíza intenta un avance hacia la 
industrialización, que no continuará de forma clara. Es 
un conjunto con bloques de cuatro y cinco alturas, y 
cinco viviendas unifamiliares, de dos alturas.
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La puerta de listones gruesos de madera está pinta-
da de blanco, carpintería en blanco, paredes blancas y 
suelo de gres rústico blanco. El aspecto exterior de los 
bloques nos recuerda, en primer lugar, quizás a Ignazio 
Gardella o Franco Albini, y en la unifamiliares nos acer-
ca al mundo nórdico o a Peter Oud. Estas propuestas 
reflejan la evolución del Oíza del Poblado Mínimo de 
Entrevías, conectada más con la Primera Generación, 
hacia aspectos más propios de la suya, la denominada 
por Drew, Tercera Generación.

Esta puerta de madera en blanco, de grandes listones 
de generosa escuadría, nos remiten también, a Arne 
Jacobsen. Refuerzan este hecho las ventanas, con car-
pintería de madera, pintadas de blanco en origen, con 
doble luna extrañas en esa época en España. Nos re-
fiere una preocupación por la condensación, el frío, la 
idea de casa protectora, con una imagen de moderni-
dad proveniente del Norte de Europa. El tirador es una 
sencilla y gruesa chapa de acero. 

La puerta desde el principio en Oíza, será un espacio, 
un ámbito. Aquí vemos esta madera blanca, nórdica, 
en una pequeña escalera, junto a un testero de ladri-
llo, con un pasamanos que separa de los arbustos tipo 
piracanta, de frutos naranjas, que Oíza había visto en 
Jacobsen y que eran difíciles de atravesar, creando 
una atmósfera protectora. Los jóvenes arquitectos del 
proyecto solicitan permiso para vivir en la colonia pro-
yectada, como así lo harán. Pudiéramos pensar que el 

arquitecto debe vivir como experimento la casa pro-
yectada, la casa soñada y debiera servir para el perfec-
cionamiento, la depuración, de un tipo, pero Oíza que-
ría anticiparse y abrir a los alumnos mundos nuevos, 
arquitectos por descubrir. Así, entre otros comentarios 
que hacía incesantemente, presumía haber hablado 
de Robert Venturi cuando nadie sabía quién era. 

Dada las urgencias de la construcción y los pocos re-
cursos, Oíza lo afronta como un problema de eficacia, 
obtener la máxima eficiencia con el mínimo material, 
muros de carga, paredes mínimas, repetición de pie-
zas para contribuir a la economía, apoyar unas piezas 
sobre otras para contribuir a su trabazón… La pared 
blanca del movimiento moderno es ahora, en la habi-
tación de Oíza, un espacio más ecléctico. Esta Tercera 
Generación ha vivido la Segunda Guerra Mundial, y en 
el caso de España, la Guerra Civil. Es una generación 
de arquitectos con gran conciencia social. Han vivido 
la destrucción de la guerra, bombardeos sobre las po-
blaciones, la pobreza, y las necesidades de encontrar 
soluciones al problema de la vivienda. Y en el caso de 
España, la fuerte inmigración del campo a la ciudad 
provoca unos barrios de chabolismo que los arquitec-
tos deben resolver. 

Estas cinco viviendas en hilera reflejan un espíritu cien-
tífico, de análisis económico, pero unido a la búsqueda 
de una sencillez extrema que lleva consigo una belle-
za blanca, desnuda, de piel tersa. La expresión de lo 

Fig 2: Exterior de las viviendas unifamiliares de la Avenida de Portugal a del jardín de la casa en la calle Maestro Lasalle, 36. Madrid.
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blanco como higiene, en una sociedad que acaba de 
salir a duras penas de la tuberculosis, de los chinches 
en los colchones de las camas, de insectos, …Los ani-
males de campo aún conviven con el hombre en los 
arrabales de la ciudad.

En la memoria que realiza Oíza en marzo de 1.956, para 
el concurso de Viviendas Experimentales, donde se 
presenta con la Empresa Construcciones San Martín, 
vemos las intenciones del Proyecto:

El presente Proyecto estudia la realización de los dos 
tipos de vivienda a que hace referencia el concurso 
convocado por el Instituto Nacional de la Vivienda. Se 
ha tenido en cuenta el hecho de que han de levantarse 
en agrupaciones de cierta importancia y en distintos 
puntos de la Península. Por esta razón, se propone un 
tipo de arquitectura y un sistema constructivo de la su-
ficiente elasticidad para atender aquellas necesidades. 
También se ha pensado en que ambos tipos puedan 
levantarse conjuntamente en la misma barriada.

Se proponen soluciones que no suponen innovación o 
introducción de patentes extrañas en los tradicionales 
sistemas de edificar, sino mejora de la técnica de cons-
truir de aquellas partes que consideramos que son fá-
cilmente y hasta necesariamente revisables. No somos 
partidarios de la creación de nuevas industrias enca-
minadas a resolver un tipo de edificio, sistema siempre 
limitado y de resultado dudoso aplicado en desarrollos 

en masa, únicos que hacen posible su industrialización. 
Creemos, por el contrario, que la industrialización debe 
orientarse, de un lado, hacia el perfeccionamiento gra-
dual de las tradicionales formas de edificar, y de otro, 
a la producción industrializada, seriada o modulada de 
sólo partes de edificio, que, al ser producidas en gran 
número, para su aplicación en distintos Proyectos y lo-
calidades, permiten con seguridad su verdadera pro-
ducción industrial. Este criterio es que nos ha guiado en 
la realización del Proyecto que se expone.

Oíza profesor hablaba en sus cursos de una cantidad 
innumerable de temas. En la década de los cincuenta 
simultaneaba clases de Salubridad e Higiene con Di-
bujos y Proyectos. Irá evolucionando en la docencia 
tanto o más que en sus Proyectos. Entre los temas una 
máxima que repetía asiduamente: “Se construye con 
ideas”. Y seguía un largo razonamiento, (las tres horas 
de clase y muchas más, hasta que los bedeles tenían 
que cerrar) dejando a un lado las tendencias, los mate-
riales, las modas, …pero haciendo que todo interviniese 
simultáneamente: la estructura, la adecuación, la se-
cuencia de espacios, el color…La divagación sobre el 
color era también un curso entero de Proyectos. Una 
clase de Estructuras en Oíza, iría desde el módulo del 
Partenón hasta la ingeniería del Centro Pompidou(se-
ría otro año entero, resuelto por Oíza en una semana 
aportando como un quinquenio) o una clase sobre In-
tervención en Patrimonio (protestaría sobre Fromista 
y nos emocionaría con la Mezquita de Córdoba o con 

Fig 3: Interior de una de las viviendas unifamiliares de la Avenida de Portugal
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Gaudí en la Catedral de Mallorca), o sobre La Ciudad 
(con Aldo Rossi y Colin Rowe junto a Vitrubio)… Dado 
por tanto que se construye con ideas, aparece la in-
temporalidad de las mismas. En cierto modo, Oíza de-
sea y enseña una arquitectura intemporal, pero con el 
deseo de estar siempre a la vanguardia (la contradic-
ción estaba siempre presente, junto a la duda). Repite 
con Federico García Lorca “Sé en absoluto lo que es un 
poema…”, pero a la vez la Duda. 

CASA EN TALAVERA DE LA REINA

Poco tiempo después de las viviendas de Puerta 
del Ángel comienza el proyecto de la Casa en Ta-
lavera y a principios de 1964, realizaba los planos 
de detalles últimos, por ejemplo, la cancela de en-
trada, (plano 71, Detalle de Carpinterías de Puerta de 
Ingreso, de fecha 14 de abril de 1964). Una celosía, 
una retícula, una superposición, separa el mundo 
privado de lo público. 

En el plano se comprueba que el ámbito de la puerta 
incluye el espacio desde la calle hasta esta pieza de 
madera, y lo subraya mediante un apunte sobre la jar-
dinera en el lateral derecho de ingreso, que remarca el 
umbral de entrada. Un pavimento cuidado, con zonas 
de césped y zonas de cemento define la textura del 
suelo. 

La puerta aparentemente se dibuja sin tirador, es una 
barrera permeable, dejando pasar el aire, con amabi-
lidad hacia la ciudad, pero señalando el respeto a la 
privacidad. En cambio, en el apunte a mano alzada, 
Oíza dibuja un pequeño pomo sobre la puerta lateral 
peatonal. Este croquis de la puerta refleja la importan-
cia de la naturaleza en su relación con una arquitectura 
de ladrillo, de la que incluso se detalla la textura y se 
enfatiza con la perspectiva

Dado que esta puerta ha desaparecido, con la intimi-
dad y la seguridad de la sociedad del siglo XXI recla-
ma, podemos fijarnos en algún aspecto del interior ya 
que Oíza, en el plano de la puerta, hace una definición 

Fig 4: plano de la Casa en Talavera de la Reina
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a ello al exigir Pino de 1(primera) creosotado4 (tono rojo 
sangre oscuro) o bien barnizado como el resto. Ejecución 
esmerada.

Y es rojo sangre de toro porque Oíza, en sus expli-
caciones sobre el color, hablaba del verde manzana, 
verde Juan Gris, rojo Ferrari, gris ratón, marrón tabaco. 
Conviene señalar este recurso de Oíza a los tonos rojo 
sangre, o bien berenjena en algún caso, en las puertas 
de los apartamentos de Torres Blancas. Aquí también 
las grandes puertas corredera del interior del aparta-
mento dúplex enlazan con esta gama de tono, de cro-
matismo difícil de precisar.

En el interior de esta casa predomina una atmósfera 
de madera barnizada, y un mundo wrightiano, en una 
arquitectura que tiene a la vez citas a propuestas en   
ladrillo de Mies van der Rohe, en particular al homena-
je a Rosa Luxemburgo (1926).

La idea de celosía de la puerta de entrada aparecerá 
en diversos detalles del interior de la casa, junto a la 
escalera principal, separando ámbitos, …En el interior 
se remarca la importancia del ladrillo visto, como suce-
de en la Avenida de Portugal. Aunque aquí, un ladrillo 
de mejor precio quedará visto, mientras en las vivien-
das sociales se repasa con mortero de cal en origen. 

4  La Creosota es un aceite espeso empleado como antiséptico para preservar la madera de la putrefacción.

Las jambas de las puertas de suelo a techo sirven de 
remate de la fábrica de ladrillo, la hoja de la puerta, 
dividida en dos piezas de madera tiene vocación de 
hacer un hueco libre de arriba hasta abajo, …Se pro-
duce una gran permeabilidad visual, una secuencia 
espacial continua, como en el croquis del mundo ex-
terior, profundidad y sugerencia, aunque aquí, se sitúa 
en el mundo del confort de la casa protectora. No sería 
fácil el esfuerzo desde el detalle de puerta intuir este 
cuidado ámbito interior, porque una gran simplifica-
ción y modestia aparece en la relación con la ciudad. 
Pero una mirada atenta, comprende que este plano de 
puerta encierra una comprensión diferente de la, por 
ejemplo, puerta actual. También podemos entender 
desde esta visión interior, que el zaguán de entrada, 
con el techo barnizado pasante, habla de un espacio 
intermedio cuidado, de interés.

TORRES BLANCAS

En el caso del portal de Torres Blancas, la correspon-
dencia entre forma general y detalle es bastante evi-
dente. Podemos hacer una lectura como arqueólogos, 
de los materiales utilizados y encontrar una posible 
fecha y una correspondencia entre una idea de totali-

Fig 5: exterior de la Casa en Talavera de la Reina
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dad y un genoma, ADN, en cada parte de esa arqui-
tectura. El tirador de la puerta, de latón pertenece a 
un conjunto, dentro de un sistema de varias puertas. 
Los detalles de las entradas a la torre, tanto desde la 
Avenida de América como desde la calle Corazón de 
María, son lógicamente similares, pero nos interesa 
señalar que son detalles finales de la obra, de los 
primeros días de 1968. En concreto, uno de los es-
tudios previos, plano TB/M 32 es de fecha 26 enero 
1.968. Estos trabajos en madera lacada, semibrillan-
te, pintadas al duco, enlazan con los ventanales de 
las plantas 22 y 23 que se perciben desde la calle en 
esas últimas plantas, como una imagen sesentera y 
futurista. Una sucesión de discos, bandejas de hor-
migón, terrazas envueltas en madera de teca, unos 
sobre otros en una geometría más compleja de lo 
que aparenta nos remite al propio Oíza. La obra lenta 
que supone hacer una torre en hormigón armado, 
con procesos artesanales, pleno de oficios manua-
les en el Madrid de la década de 1960, tiene sin duda 

5  AA.VV. (2020). Sáenz de Oíza. Artes y oficios. Fundación ICO., p 114

esa unidad con el portal, que encontramos en esa 
cita a la obra de H. Sullivan.

Estos círculos estarán dibujados en el suelo del jardín, 
por ejemplo, y en la propia geometría del conjunto so-
bre la ciudad, como podemos ver en una moneda de 
plata, dibujada por Oíza sobre un modelo de arcilla5.

Dentro del ámbito de este portal, la transparencia es 
una cualidad importante que pasa en cierto modo 
desapercibida. Un pavimento de mármol blanco ma-
cael de gran formato, nos conduce hacia la puerta; 
mismo pavimento que también pertenece al interior 
del portal. El techo es de hormigón visto en el ámbito 
exterior y ya intuimos un juego de escayolas blanco en 
el interior del techo del portal. Hay un juego de colores 
en los vidrios y el mundo del latón protege la puerta. 
Puerta redondeada en su ámbito superior, y ortogonal 
en el encuentro con el suelo, protegido por una amplia 
banda de latón. En todo este frente de Puerta hay algo 

Fig 6: interior de la Casa en Talavera de la Reina.
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de las puertas de paso naúticas, redondeadas en sus 
encuentros para no sufrir golpes en su uso. Aprecia-
mos también un ámbito de protección entre dos sis-
temas de puertas similares, separadas por un espacio 
de unos dos metros de ancho. Podemos pensar en un 
edificio en donde el color resulta importante, como así 
sucede, la secuencia de espacios, los pavimentos cui-
dados, la iluminación en techos estudiada… y quizá un 
ambiente wrightiano en cierta medida debido a la im-
presión de las puertas. Pero luego el edificio se tornará 
mucho más complejo en una visita atenta.

Se acaba de aprobar, julio 2023, por la Junta de Gobier-
no del Ayuntamiento de Madrid, convertir la planta 22 
del edificio Torres Blancas, antiguo Comedor Ruperto 
de Nola, en 8 apartamentos de lujo. Es lógica la evo-
lución y el cambio, circunstancia que Oíza defendería 
con vehemencia. Aunque siempre defendía que había 
que saber valorar si lo que añades o lo que has pro-
puesto como proyecto es mejor que lo que existía. 
Ha habido un deterioro grande en esta planta y últi-
mamente youtubers hacen videos musicales desde C. 
Tangana hasta uno último en nuestros días de Kim Tae-
Hyung (conocido como V). No por casualidad fechas 

antes había aparecido un amplio reportaje sobre Torres 
Blancas en la Revista Monocle. 

Han sido muchas las transformaciones en los apar-
tamentos de Torres Blancas, y en los últimos años 
aparecen en las revistas de decoración diferentes 
soluciones. Casi todas modifican completamente 
el apartamento adquirido. Resulta en cierto modo 
sorprendente adquirir una cosa que aparentemente a 
uno le gusta, para convertirla en algo totalmente dife-
rente y ajeno al espíritu inicial del objeto o apartamen-
to, o pudiéramos decir vehículo. Por el contrario, se 
acercaría al mundo inicial del planteamiento de la to-
rre como lugar en altura para hacer la casa que cada 
persona desee. Recuerdo un compañero que cuando 
el propietario le dijo que quería poner unos tiradores 
de puerta castellanos que le gustaban mucho, en su 
moderno apartamento, le contestó que estaban muy 
bien. Y le proponía ponérselos también al Mercedes 
500 que tenía este propietario, dado que eran precio-
sos y tanto le gustaban. ¡Verás que bien quedan!

Dentro de las intervenciones en la torre, y dentro del 
genoma de la época que queremos desentrañar, 

Fig 7: Ámbito de entrada de Torres Blancas.
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recuerdo la polémica con el cuadro, gran lienzo de 
José Antonio Sistiaga (1932, San Sebastián, 2023, San 
Juan de Luz) en la planta 22 de Torres Blancas que 
finalizó en el cubo de la basura y derivó en un pleito. 
Era un gran lienzo de casi 16 metros y una altura de 1,80 
metros dispuesto sobre las paredes del Comedor6. 
Restos de este gran mural se encontraron tirados 
a la basura en las obras de reforma que se estaban 
realizando para la utilización de la planta 22 como sede 
corporativa de una empresa, dado que pensaban era 
un estorbo sin valor en la intervención. 

Oíza vivió en las casas de la Avenida de Portugal y en 
Torres Blancas. Como hemos dicho, comentaba que un 
arquitecto debería vivir varios tipos de casa: con patio, 

6  AA.VV. (2020). Sáenz de Oíza. Artes y oficios. Fundación ICO, p 153-153.

dúplex, vivienda profunda, individual, colectiva, …para 
poder así aprender de primera mano los beneficios 
y perjuicios de cada caso. A su vez implica vivir con 
los demás vecinos, personas que irán comentando 
las virtudes y defectos de su casa desde diferentes 
puntos de vista.

Oiza había utilizado aspectos wrightianos y del trabajo 
de la madera en la Casa Lucas Prieto en Talavera de 
la Reina. De esta casa wrightiana, Oiza pasa a las casas 
de la pradera en Torres Blancas. Pero no es la casa de 
Talavera, la casa usoniana o industrial, para disponerse 
en altura. Tal vez, sería más próxima la idea de la Casa 
Jacobs…Pero Oíza va cambiando, debatiendo con 
los demás y consigo mismo, con gran rapidez. Y sin 
embargo mucho hay del color, de la atmósfera, del 
tacto, del confort, …de Frank Lloyd Wright, en este 
portal de la torre en Madrid.

Mantiene una idea o sentimiento de ejecución con la 
mano, en esa contradicción o complementariedad del 
mundo industrial, que nos señalaba en la memoria 
de las viviendas experimentales. Siempre le gustaba 
diseñar piezas de madera, o elementos de madera, 
una puerta, una ventana, una celosía... Así lo son 
la carpintería de los grandes ventanales de estos 
apartamentos, y las ventanas de cocina, los baños, las 
celosías de las terrazas, … 

CASA ARTURO ECHEVARRIA

Trasladémonos a la Casa Arturo Echevarría, pero para 
acceder a ella, detengámonos en unas palabras de 
Sigfried Giedion (1958, p.617) sobre Alvar Aalto y la 
Casa:

“Según la opinión de Alvar Aalto, la casa no es únicamente 
un órgano más complicado que un automóvil; existe 
también una diferencia intrínseca ente un inmueble 
en el cual se puede vivir durante varias generaciones, 

Fig 8: Exterior de Torres Blancas
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y un vehículo de transporte, que es posible convenga 
cambiar cada dos años. Además, no existen en ella dos 
superficies iguales. Y, sobre todo, la casa ejerce una 
influencia psicológica demasiado profunda para admitir 
una exclusiva fabricación en serie.”

Hemos visto un modo de industrialización entendido 
como un equilibrio con los oficios en el personaje de 
Oíza, 1956. Han transcurrido quince años y la evolución 
permanente del hombre hace que ahora Oíza sea 
otro. Es oportuno recordar que preguntado Oíza cómo 
podría ser el orden de su biblioteca dijera: 

“Sería interesante tener una biblioteca por fechas de 
adquisición y lectura de los libros, ver cómo me he 
construido como persona”.

Fijémonos en la puerta, en unas maderas barnizadas en 
origen, encerradas entre marcos de sencillos palastros 
de acero, y una simple barra redonda de acero haciendo 
de tirador. Hay una gran puerta de corredera, envolviendo 
con cuidado un garaje. La puerta de la casa es un gran 
hueco. Hueco que efectivamente encierra al fondo la 
puerta propiamente dicha. Queda algo de los matices de 
las puertas de Torres Blancas, en los tonos rojo sangre 
de toro con que se tiñe la madera. La puerta es un hueco 
realizado con modesto ladrillo de tejar, mucho más 
económico en las fechas en que se realizaba la casa. 
Porque, a pesar de estar situada en una Urbanización 
de lujo de la d,écada de 1970 el propietario quería una 

casa sencilla.  Sobre la puerta una retícula de vidrio. La 
retícula, el espesor de la superposición, la sugerencia, 
eran recursos habituales en la arquitectura de Oíza. 
Y la textura del modesto ladrillo se conforma con un 
mortero bastardo con la junta enrasada. Sobre el ladrillo, 
medios pies, panderete, hueco doble, hueco sencillo, 
o sobre el tipo de huecos del ladrillo, versaba otra de 
las divagaciones de Oíza, que se relacionaba también 
con los oficios. Escayolistas, encofradores, carpinteros, 
metalistas, yeseros, …eran admirados por Oíza. Y éste, 
que tenía gran habilidad manual y capaz de ponerse a 
levantar una pared, animaba a cada trabajador a realizar 
su tarea con esmero, con exigencia prudente y a la vez 
implacable sobre las condiciones a las que no se podía 
renunciar. La adecuación entre materiales y medios, 
modo de trabajo de cada elemento, la relación entre 
texturas, el brillo y el semibrillo, mate y semimate, son 
lecciones que ofrece la lectura de la obra de Oíza, tanto 
como sus ideas en los cursos de Proyectos. Pero siendo 
todo ello importante, por encima estaba la obra poética 
del arquitecto, en un trabajo complejo para realizar 
la casa de otro. Esta casa de Arturo Echevarría, tras su 
austeridad de ladrillo y madera, representa la casa como 
refugio, la casa nido que defendía Gastón Bachelard, el 
caparazón del caracol, la intimidad defendida. Junto a la 
puerta modesta de madera, en la entrada, otro pequeño 
hueco, una tronera, permite desde el interior ver quien 
se acerca. Domina en esta atmósfera la coraza de 
protección del ladrillo y de la madera, entendida como 
una reja de un convento de clausura.

Fig 8: Entrada a la vivienda de Arturo Echevarría.
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“Es peligroso subestimar las dificultades que supone 
introducir la producción en serie y las técnicas de 
sistema cerrado en la vivienda. Una casa es algo mucho 
más complejo que un avión. A éste se le puede definir 
claramente en términos de funcionamiento físico…; una 
casa es un problema físico, más un complejo problema 
social, más un complejo problema psicológico.7”

A la casa, a esta puerta, se entra descendiendo, como 
sucede en Torres Blancas. Atravesado el ámbito de la 
puerta accederemos a un mundo misterioso, pequeño, 
íntimo, conventual, … abierto a un pequeño patio con 
escalinatas que protegerán del ruido del tráfico de la 
carretera cercana.

Hemos elegido dentro de los dos cursos de Proyectos 
en Oíza, La Casa y Las instituciones, la idea de casa, con 
la ayuda de un pomo o un tirador, para xplicar, en cierta 
medida, como entender la evolución y la arquitectura 
en Sáenz de Oíza. En el reciente período del COVID 
me comenta un amigo arquitecto que unos clientes le 
llamaron para felicitarle por la casa, dado que no se 
habían dado cuenta de lo buena que era, hasta este 
período de enclaustramiento. Podemos recordar unas 
palabras de Oíza, recogidas hace treinta años (en 1993, 

7  Drew, P. (1973). Tercera generación. La significación cambiante de la arquitectura. GG En la página 10 recoge una cita de Safdie, M. (1970).Beyond 

Habitat, Cambridge, Mass, p 114.

pero era un discurso que realizaba desde fechas muy 
anteriores), que en parte nos acercan a esta impresión, 
y cómo de actuales resultan:

“El hombre actual vive en dormitorios. Cuando lees 
los libros de la arquitectura clásica, te das cuenta de 
que la casa, era un centro de actividad. Creo que se 
va a volver a esa situación. Por ejemplo, yo podría dar 
clases de arquitectura desde mi casa; tal vez unas 
clases menores, pero no saldría de mi casa. O daría 
clase para muchas personas a través de una pantalla 
de televisión; tampoco dentro de unos años tendré 
que ir a la televisión para salir en pantalla…La casa del 
futuro tenderá a ser más un centro de la vida total del 
hombre y no, como es ahora, un dormitorio nocturno 
para, a la mañana siguiente, regresar al trabajo.

Hay desplazamientos infectos en la ciudad producidos 
por la separación entre los trabajos que se desarrolla a 
lo largo del día y el tiempo para el ocio y el descanso. 
En este sentido, el arquitecto ha ido más allá y hace 
de la idea de casa-taller una propuesta política. 
Una nueva normativa de la vivienda debe asumir 
la actividad del hombre que desarrolla su vida en la 
ciudad. La normativa actual no le permite al hombre 

Fig 10: Entrada a la vivienda de Arturo Echevarría.
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nada más que dormir en su casa, pero pensemos en 
cuántas cosas más se podrían hacer.

Casa y trabajo son dos esferas que se van a reducir 
de forma paulatina. La mayoría de las actividades 
pueden realizarse sin salir de casa. Esto debe trastocar 
necesariamente el concepto y la normativa que está 
actualmente detrás de la vivienda.

Si examinamos la historia de los pueblos, la forma de 
las ciudades depende de las armas de guerra. Cuando 
se dispersa la ciudad medieval amurallada es porque 
aparece la artillería. Una guerra atómica en el momento 
presente puede afectar a núcleos muy concentrados, 
pero no puede destruir toda una provincia de población 
dispersa. Todavía en el plan de ordenación urbana de 
Madrid, en el plan Castro de mediados del siglo XIX, 
la línea de las rondas está construida en las zonas 
altas de la ciudad. El trazado estaba definido por el 
arquitecto desde una perspectiva militar. La dispersión 
viene, pues, provocada por las armas de guerra8. ”

Oíza anticipaba muchas cosas y hablaba de los 
coches eléctricos tracción cuatro ruedas con un motor 
eléctrico en cada una, pero ya hace cincuenta años. 
Luego hablaba de que era mejor un coche con ruedas 
electrificadas. “Si quieres compras ruedas, ruedas 
sueltas, que permiten viajar a 120, o 160 Km por hora…
las ruedas que tú quieras, con su motor eléctrico…
cada rueda es un motor…El motor central es llevar un 
caballo en el centro, ¡como antes! …Tú sólo quieres que 
la rueda gire…No hace falta un motor central…!

Y a partir de aquí una divagación interminable sobre el 
Citroen 2CV, el Wolkswagen, el Porche 911, los motores 
todo adelante o todo atrás…la forma del coche, …una chapa 
debe curvarse para con poco espesor tener una forma 
tersa, …una lámina de chapa fina no aguanta... El coche 
debe tener forma redonda como el Wolkswagen con una 
chapa de espesor reducido, económico…Para hablar de la 
parrilla del Rolls Royce en las ideas de Roland Barthes…Y 
nos íbamos al panel sándwich en la arquitectura, …….

8  Sáenz de Oíza , F.J. (1993). La Arquitectura. Hablando con F. J. Sáenz de Oíza. Acento, p 41-42.

Nos preguntábamos por la coherencia entre un detalle 
y una obra, pero entendiéndolo en un marco de una 
estructura de pensamiento de época y por la época que 
vive Oíza, seguramente vive muchas épocas en una.

Por otra parte, como conocemos del análisis 
comparativo entre el Banco de Bilbao y Torres 
Blancas, en cierto modo sucede algo parecido entre 
las Viviendas experimentales y por ejemplo la casa 
en Talavera, aunque de una manera menos nítida. 
Industria y seriación frente a una propuesta más turbia, 
mas wrightiana, más compleja y menos luminosa, pero 
ambas de igual interés. Siempre está el Oiza racional y 
la otra cara, el Oiza orgánico. Aunque quizá el punto 
hibrido sea en cierto modo el Banco de Bilbao.

La constancia del cambio es el título de una de las 
monografías de P. Johnson, y lo podría ser de una de Oíza. 
Éste encuentra en cada obra esa relación entre la escala 
de la ciudad y la escala de la mano, y siendo cada obra 
Ejemplar Entero, sería bueno preguntarse por la continuidad 
del cambio, y los Invariantes en Oíza. Quizá deberíamos 
concluir, para abrir otras puertas, señalando algunos de 
modo rápido, y de modo también incompletísimo. En 
primer lugar, asunto dificilísimo pero que conviene concitar, 
el buen gusto. Me sirve de apoyo a ello el preámbulo a 
Frank Lloyd Wright que escribe Oíza a petición de Luis 
Fernández Galiano, en donde tangencialmente aparece 
este concepto del que no podemos hablar. Nos traslada 
Oíza desde el refinado Gio Ponti, milanés, a Alvar Aalto, 
o desde Mies hasta la austeridad del convento (Casa 
Echevarría). Entender siempre la Arquitectura como un fin 
social (desde las viviendas de absorción de chabolismo a 
la casa del multimillonario Juan Huarte) y aquí el mundo 
de La Casa del Hombre como asunto central del trabajo 
del arquitecto. La dimensión vertical como conformadora 
del ser humano, y de ahí la importancia del dúplex y los 
metros cúbicos. La secuencia de espacios, de la que nos 
habla ya el portal de Torres Blancas.

Del tirador de Torres Blancas si podemos intuir la 
arquitectura de Torres Blancas. Y, por ejemplo, la puerta 
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de la casa Echevarría nos habla del convento y del 
mundo íntimo, de la casa como nido tanto como las 
puertas de Torres Blancas del mundo yeye de mayo del 
68. El movimiento moderno queriendo luchar contra 
los estilos y encontrar un mundo racionalista, funcional, 
creó un Estilo, el Estilo Internacional, marco flexible en 
el que han convivido desde luego Tres Generaciones 
de arquitectos, y seguramente dejando rastros de una 
nueva tradición casi hasta finales del siglo XX. Estas 
obras de Oíza reflejan bien el amplio debate generado 
por el movimiento moderno y su generosa difusión con 
los CIAM, las propias obras y un abanico plural inmenso 
de intervenciones.

Giedion, nos presenta dos visiones o actitudes que 
subraya Oiza, Y así, podemos ver en su obra esta 
dualidad, característica de algunos miembros de la 
Tercera Generación, quizá en Oíza de una manera más 
acusada. Una primera fase incluye el grupo de viviendas 
sociales de la década de 1950 fieles al credo racionalista 
centroeuropeo. Y otro momento más orgánico, 
que podemos ver en Torres Blancas. Naturalmente 
con hibridaciones, transformaciones, evoluciones, 
adaptaciones y transiciones varias. Las viviendas de la 
Ciudad Blanca de Alcudia podrían interpretarse como 
un elemento de transición entre Primera Generación 
y Tercera. Y los estudios de la Casa podían abrirnos 
la etapa de un Oíza más fenomenológico, más 
cercano a las ideas poéticas de Gaston Bachelard. 
Este Oíza, arquitecto y profesor, irá evolucionando 
constantemente. De forma, que la permanencia fiel al 
tirador y a una arquitectura que va depurando una línea 
de trabajo como hemos comentado en Henry Sullivan, 
tirador que admira Oíza, no será una actitud devota en 
Oíza. Abandonará líneas de trabajo, corriendo riesgos, 
equivocándose en ocasiones. Pero dentro de cada 
obra Oíza mantiene fiel la unidad de la misma, como 
sustancia de la Arquitectura que hemos aprendido en 
los maestros de la Escuela de Chicago, transmisores de 
la Tradición, que renueva Gideon y hoy sus herederos. 

Es una tradición flexible, abierta, atenta a los cambios y 
a las ideas que permanecen, y que se transforman. En el 

9  Drew, P. (1973). Tercera generación. La significación cambiante de la arquitectura. GG, p 20.

fondo Oiza, quien hablaba siempre del Retrato del Artista 
Adolescente y la desaparición del autor en la obra de 
James Joyce como un hecho revelador, una arquitectura 
sin firma, quizá encierre en esa búsqueda continua de un 
lenguaje por llegar, un camino sin lenguaje personal. Así, 
complementariamente a Henry Sullivan, Oíza incluye 
la enseñanza durantiana recibida de sus maestros 
en la ETSAM, en esa búsqueda de nuevos tipos, tipos 
flexibles, atentos tanto al pasado como al futuro. Y 
donde el hombre, en la casa y en las instituciones, es el 
verdadero protagonista de la arquitectura en su relación 
con el medio. Pero quizá entendiendo ello desde una 
manera colectiva, un hecho conjunto, de todos. Debate 
entre lenguaje personal y lenguaje de época, lenguaje 
de autor y lenguaje común.

Oíza quien había dado clases de Salubridad e Higiene, 
intentando una renovación de la técnica, pasará a ser 
profesor de dibujo, incorporando ideas de la Bauhaus 
a la Escuela de Madrid. Y con esas disciplinas llega de 
inmediato a la enseñanza de proyectos, incluyendo la 
técnica, la mano como instrumento de pensamiento en 
el hacer (los Oficios), y los tipos flexibles de la vanguardia 
infinita en la disciplina de Proyectos Arquitectónicos. 

Así como en la arquitectura de los grandes maestros, en 
Oíza la pertinencia de sus ideas es también constante. 
Siempre podremos hablar de Fidias y el Partenón, de 
Le Corbusier y Villa Saboya y de Oíza y Torres Blancas, 
por ejemplo. Y hoy, de Rem Koolhaas y la Mediateca de 
Seattle. Es oportuno recordar de nuevo los subtítulos 
de los libros de Sigfried Giedion, El futuro de una nueva 
tradición y de Philip Drew, La significación cambiante de 
la arquitectura, que nos aproximan al espíritu oiziano a 
cuyo mundo hemos pretendido aproximarnos. A su vez, 
reflexionando sobre Oíza sería conveniente recordar las 
siguientes palabras. 

“El físico danés, Niels Bohr pensaba:
“Lo opuesto de una formulación correcta es 
una formulación falsa. Pero lo opuesto de una 
verdad profunda puede ser muy bien otra verdad 
profunda”9.
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Introduction

“When he offered me the Psychoa-

nalysis of Fire, he said to me mischie-

vously: “You see, Lacroix, I did what 

should never be done: a book around 

a phrase. For a long time I had a phra-

se that had been going around in my 

head: the little blue flower is red. But 

now that you know the phrase, you 

don’t need to read the book.”1

From an orange flower, (it is not blue, it 

is not red) in alignment a crucifix, a door 

handle, a model of a contest, under the 

axis of a wall clock, let’s stop at the hand-

le. We are in a corner of Oíza, in his house 

in Madrid.

Oíza treasured the reproduction of this 

door handle, from a building by H. Sul-

livan, given as a gift to him by a colle-

ague, whose name we unfortunately do 

not know. When he received it and for 

several years, he had the clean, childish 

illusion of having something unique and 

his own. Oíza used to open several spee-

ches based on this Sullivan door handle.

Throughout his fifty years of teaching, 

there have been many promotions of ar-

chitects to whom he taught, numerous 

conferences, juries, public interventions, 

etc... We are well aware that this small 

sample of handle would open a huge 

trunk that the torrent of Professor archi-

tect Oíza would grow at a dizzying pace.

Let us take advantage of this article to 

comment on the coherence between 

the handle and the building, between 

1   Lacroix, J, Canguilhem, G, Hyppolite, J, Ambacher, M, Martin, R y Denis A-M (1973) Introducción a 

Bachelard. Caldén

2  Collected in 1946-1988 Sáenz de Oíza (1988). Revista El Croquis nº 32/33., p 50-83. 

door and front, between detail and work, 

as a reminder of one of the infinite possi-

bilities that opened up (handle in hand) in 

the Oizian world; knowing that Oíza was 

commenting, with the poet, on one of li-

fe’s penalties:

“Kings don’t open doors.”

Because considering this piece by Sulli-

van cared for by Oíza, we could wonder 

about the coherence with the building to 

which it belongs, and try to understand 

this idea in Oíza, who admired Sullivan 

as much as Wright, or Mies or Le Cor-

busier, or Aalto, or Louis Kahn... Let’s see 

in this brief article four examples of his 

works:2 Housing in Avenida de Portugal 

(Puerta del Ángel, Madrid 1954-1957), 

Lucas Prieto’s House (Talavera de la Rei-

na, 1959-1964), Torres Blancas (Madrid, 

1961-1968) and Arturo Echevarría’s Hou-

se (Residential La Florida, Madrid, 1971-

1973).

The group of houses on Avenida de 

Portugal belongs to the moment of the 

social housing complexes in an initially 

clear period in Oíza. The house in Tala-

vera overlaps with various commissions, 

such as the store for the Huarte Group 

in Madrid, the housing in Alcudia and the 

Torres Blancas building itself, with the 

single-family dwelling and the tower re-

maining in a transitional stage and supe-

rimposed in a certain way. Arturo Eche-

varría’s house is separated from them, at 

a time linked to the competitions for the 

Universities of Madrid and Bilbao, and 

the beginnings of the office building for 

the Bank of Bilbao in Madrid.
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Oíza always covered the areas between 

the rational and the irrational3. Someti-

mes he commented that he would have 

liked to write a book explaining one idea 

on one page and the opposite on the 

other. Or he said, and I think he was ri-

ght, that he could convince you of both 

positions in a conversation. This pro-

found fact is already underlined by Oíza 

in Sigfried Gideon’s text Space, Time 

and Architecture. In Washington in 1948, 

during his stay in North America on a 

scholarship, he acquires the English 

version of 1947. He also has the second 

edition in Spanish, and compares the 

two. It would be important to note now 

the subtitle of the book: The future of a 

new tradition. Oíza, like the young Spa-

nish avant-garde architects, followed 

the work of the CIAM (International Con-

gresses of Modern Architecture), where 

Giedion was the Secretary General.

“Throughout history two different 

tendencies persist, one towards the 

rational and the geometric, and the 

other towards the irrational and the 

organic. Two different ways to achie-

ve adjustment to the environment, 

or to dominate it. These two different 

points of view of the problem have 

been evident in all cultures, both in 

their initial phases and in full bloom. 

From the beginnings of civilization 

there have been cities laid out ac-

cording to a regular pattern, and 

others that have grown in an organic 

way, like trees.” (Giedion, 1958, p. 431)

Oíza was a great reader and prepared, 

enjoying and suffering at the same time, 

conferences and his classes at the Scho-

3  This debate is very evident in Oíza’s work between Torres Blancas and Banco de Bilbao, as I have pointed out in the book. Sáenz Guerra, J. (2016). 

Sáenz de Oíza and Torres Blancas, a tower in plural. Editorial Design.

ol of Architecture in Madrid. He reread 

texts that he considered fundamental 

and devoured them and worked hard, 

writing and underlining. Eduardo Man-

gada jokingly commented: “I’m going to 

buy the book Oíza reads but I’m going to 

ask him for his own copy to go to the un-

derlines”. This comment contains many 

profound issues. Let us recall some cla-

rifications by George Steiner(2018, p.85).:

“Laure Adler asks: I think you distin-

guish, in humanity, between two 

types of people: those who read 

with a pencil and those who do not.

George Steiner: Indeed. And I repe-

at: it is almost possible to define the 

Jew as one who always reads pen-

cil in hand because he is convinced 

that he is capable of writing a better 

book than the book he is reading. 

It is one of the great arrogances of 

my small and tragic people.

You have to take notes, you have to 

underline, you have to fight against the 

text, writing in the margin: “What non-

sense!, what ideas! There is nothing as 

fascinating as the marginal notes of 

the great writers. It is a living dialogue. 

Erasmus said: “He who has not torn up 

books has not read them”. It is in extre-

mis, but it holds a great truth.”

HOUSING IN AVENIDA DE PORTUGAL.

Let’s take as a starting point the door 

of the architects’ houses on Avenida de 

Portugal. Eduardo Mangada, José Luis 

Romany, Carlos Ferrán, Sáenz de Oíza, 

and the quantity surveyor of them all, 

Emiliano Fernández, lived there.

These houses in Puerta del Ángel come 

from the Experimental Housing Com-

petition, an interesting proposal in which 

Oíza attempts an advance towards in-

dustrialization, which will not continue in 

a clear way. It is a complex with blocks 

of four and five floors, and five single-fa-

mily houses, two floors high.

The thick wooden slatted door is pain-

ted white, white carpentry, white walls 

and white rustic stoneware floor. The 

exterior appearance of the blocks re-

minds us, in the first place, perhaps of 

Ignazio Gardella or Franco Albini, and 

in the single-family houses it brings us 

closer to the Nordic world or to Peter 

Oud. These proposals reflect the evo-

lution of Oíza from Poblado Mínimo de 

Entrevías, connected more with the First 

Generation, towards aspects more typi-

cal of his own, the one called by Drew, 

Third Generation.

This wooden door in white, with large 

slats of generous squareness, also refer 

us to Arne Jacobsen. This fact is rein-

forced by the windows, with wooden 

carpentry, originally painted white, with 

double glazing, unusual at that time 

in Spain. It refers to a concern for con-

densation, cold, the idea of a protective 

house, with an image of modernity from 

Northern Europe. The handle is a simple 

and thick steel plate.

From the beginning, the door in Oíza, will 

be a space, an ambit. Here we see this 

U
na

 p
ue

rt
a 

a 
O

íz
a.

 A
 p

ar
tir

 d
e 

un
 t

ira
do

r 
de

 H
en

ry
 S

ul
liv

an
A

 d
oo

r t
o 

O
íza

. F
ro

m
 a

 h
an

dl
e 

by
 H

en
ry

 S
ul

liv
an

24
4



white wood, Nordic, in a small staircase, 

next to a brick headwall, with a handrail 

that separates it from the orange-fruited 

piracanta bushes that Oíza had seen in 

Jacobsen and that were difficult to cross, 

creating a protective atmosphere. The 

young architects of the project request 

permission to live in the planned colony, 

and they will. We might think that the ar-

chitect should live as an experiment the 

projected house, the dream house and 

should serve for improvement, debug-

ging, of a type, but Oíza wanted to anti-

cipate and open  new worlds to students, 

architects to discover. Thus, among other 

comments he made incessantly, he boa-

sted of having spoken of Robert Venturi 

when no one knew who he was.

Given the urgency of the construction 

and the limited resources, Oíza faces it 

as a problem of effectiveness, to obtain 

maximum efficiency with the minimum 

material, load-bearing walls, minimal 

walls, repetition of pieces to contribute to 

the economy, to support some pieces on 

others to contribute to their interlocking... 

The white wall of the modern movement 

is now, in Oíza’s room, a more eclectic 

space. This Third Generation has lived 

through the Second World War, and in 

the case of Spain, the Civil War. It is a ge-

neration of architects with a great social 

conscience. They have lived through the 

destruction of the war, the bombing of 

populations, poverty, and the need to find 

solutions to the housing problem. And in 

the case of Spain, the strong immigration 

from the countryside to the city is the ori-

gin of shantytowns neighborhoods that 

architects must solve.

These five row houses show a scientific 

spirit of economic analysis, but combi-

ned with the search for an extreme sim-

plicity that carries with it a white, naked, 

smooth-skinned beauty. The expression 

of white as hygiene, in a society that has 

just barely emerged from tuberculosis, 

bedbugs in bed mattresses, insects... The 

country animals still coexist with humans 

in the suburbs of the city.

In the report made by Oíza in March 1956, 

for the Experimental Housing competi-

tion, where he participates with the com-

pany Construcciones San Martín, we can 

see the intentions of the Project:

This project studies the proposal of 

the two types of housing referred to 

in the competition announced by the 

National Housing Institute. It has been 

taken into account the fact that they 

have to be built in groups of certain 

importance and in different parts of 

the Peninsula. For this reason, we 

propose a kind of architecture and 

a construction system with the suffi-

cient elasticity to meet those needs. It 

has also been thought that both types 

can be built together in the same nei-

ghborhood.

We propose solutions that do not 

imply innovation or introduction of 

strange patents in the traditional ways 

of building, but improvement of the 

building techniques that we consi-

der to be easily and even necessarily 

revisable. We are not in favor of the 

creation of new industries aimed at 

solving one type of building, a system 

always limited and of doubtful result 

when applied in mass developments, 

the only ones that make its industria-

lization possible. We believe, on the 

contrary, that industrialization should 

be oriented, on the one hand, towards 

the gradual improvement of the tra-

ditional ways of building, and on the 

other hand, towards the industriali-
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zed, serialized or modulated pro-

duction of just building parts, which, 

when produced in large numbers, 

to be applied in different projects 

and locations, allow with certainty 

their true industrial production. It is 

this criterion that has guided us in 

the execution of the Project that is 

presented.

Professor Oíza spoke in his courses on 

an innumerable number of subjects. 

In the fifties he combined classes on 

Health and Hygiene with Drawings 

and Projects. He would evolve in his 

teaching as much or more than in his 

Projects. Among the themes, a maxim 

that he repeated assiduously: “One bu-

ilds with ideas”. And a long reasoning 

followed, (the three hours of class and 

many more, until the janitors had to clo-

se) leaving aside the trends, materials, 

fashions... but making everything inter-

vene simultaneously: the structure, the 

adequacy, the sequence of spaces, the 

color ... The digression on the color was 

also a whole course of Projects. A class 

on Structures in Oíza, would go from 

the module of the Parthenon to the 

engineering of the Pompidou Center (it 

would be another whole year, solved by 

Oíza in a week contributing like a quin-

quennium) or a class on Intervention in 

Heritage (he would protest on Frómista 

and would thrill us with the Mosque of 

Córdoba or with Gaudí in the Cathe-

dral of Mallorca), or on The City (with 

Aldo Rossi and Colin Rowe together 

with Vitrubio)... Given, therefore, that it 

is built with ideas, their timelessness 

appears. In a way, Oíza desires and te-

aches a timeless architecture, but with 

the desire to be always at the forefront 

4  Creosote is a thick oil used as an antiseptic to preserve wood from rotting.

(the contradiction was always present, 

along with doubt). He repeats with Fe-

derico García Lorca “I know absolutely 

what a poem is...”, but at the same time 

there is Doubt.

HOUSE IN TALAVERA DE LA REINA.

Shortly after the Puerta del Ángel hou-

sing, the project for the House in Talave-

ra began, and at the beginning of 1964, 

he drew up the plans for the final details, 

for example, the entrance gate (plan 71, 

Detail of Carpentry of the Entrance Door, 

dated April 14th, 1964). A lattice, a grid, 

a superposition, separates the private 

world from the public.

The plan shows that the scope of the 

door includes the space from the stre-

et to this piece of wood, and empha-

sizes it with a note on the planter on 

the right side of the entrance, which 

highlights the entrance threshold. A 

well-kept paving, with differenciated 

lawn and cement areas, defines the 

texture of the floor.

The door is apparently drawn without 

a handle, it is a permeable barrier, let-

ting the air pass through, with kindness 

towards the city, but indicating respect 

for privacy. However, in the freehand 

sketch, Oíza draws a small knob on 

the pedestrian side door. This sketch 

of the door reflects the importance of 

nature in its relationship with a brick ar-

chitecture, even with detailed texture 

which is emphasized with perspective.

Given that this door has disappeared, 

with the privacy and security that 21st 

century society demands, we can look 

at some aspect of the interior since 

Oíza, in the plan of the door, makes a 

definition of it by demanding 1(first-qua-

lity) creosoted pine4 (dark blood red 

tone) or well varnished like the rest. Pain-

staking execution.

And it is bull’s blood red because Oíza, 

in his explanations of color, spoke of ap-

ple green, Juan Gris green, Ferrari red, 

mouse grey, tobacco brown. It is worth 

noting Oíza’s use of blood red tones, or 

eggplant in some cases, for the doors of 

the Torres Blancas apartments. Here too 

the large sliding doors of the interior of 

the duplex apartment are linked to this 

range of tones, the chromatism of which 

is difficult to specify.

An atmosphere of varnished wood pre-

vails in the interior of the house, and a 

Wrightian world, in an architecture that 

has at the same time references to pro-

posals in brick by Mies van der Rohe, in 

particular the homage to Rosa Luxem-

burgo (1926).

The idea of the lattice of the entrance 

door will appear in various details of the 

interior of the house, next to the main 

staircase, separating areas, ... In the inte-

rior the importance of exposed brick is 

emphasized, as in Avenida de Portugal. 

Although here, a better-priced brick will 

be left exposed, while in the social hou-

sing, it is finished with lime plaster from 

the source. The floor-to-ceiling door 

jambs serve as a finish to the brickwork, 

the door leaf, divided into two wooden 

pieces, is meant to create a clear spa-

ce from top to bottom… A great visual 
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permeability is produced, a continuous 

spatial sequence, as in the sketch of the 

outside world, depth and suggestion, al-

though here, it is placed in the world of 

comfort of the protective house. It would 

not be an easy effort to intuit this careful 

interior environment from the door detail, 

because a great simplification and mode-

sty appears in its	  relationship with the 

city. But upon a closer look, one under-

stands that this door plan embodies a 

different understanding compared to, for 

example, the current door. We can also 

understand from this interior vision, that 

the entrance hall, with the passing var-

nished ceiling, speaks of a worthwhile, 

well-cared-for intermediate space.

WHITE TOWERS.

In the case of the Torres Blancas entran-

ce, the correspondence between general 

form and detail is quite evident. We can 

make a reading, as archaeologists, of the 

materials used and find a possible date 

and a correspondence between an idea of 

totality and a genome, DNA, in each part 

of this architecture. The brass door handle 

belongs to a set, within a system of seve-

ral doors. The details of the entrances to 

the tower, both from Avenida de América 

and from Corazón de María Street, are 

logically similar, but we are interested 

in pointing out that they are final details 

of the work, from the first days of 1968. 

Specifically, one of the previous studies, 

plan TB/M 32 is dated January 26th, 1968. 

These duco-style, semi-gloss, lacquered 

wood works, link with the windows on the 

22nd and 23rd floors that can be seen 

from the street in these upper floors, as a 

5  AA.VV. (2020). Sáenz de Oíza. Artes y oficios. Fundación ICO, p 114

sixties and futuristic image. A succession 

of discs, concrete trays, terraces wrapped 

in teak wood, one on top of the other in 

a geometry more complex than it seems, 

reminds us of Oíza himself. The slow work 

involved in building a tower in reinforced 

concrete, with artisanal processes, full of 

manual trades in the Madrid of the 1960s, 

undoubtedly has that coherence with the 

entrance, which we find in that quote to 

the work of H. Sullivan.

These circles will be drawn on the garden 

floor, for example, and within the geometry 

of the set over the city, as we can see in a 

silver coin, drawn by Oíza on a clay model5 .

Within the scope of this entrance, tran-

sparency is an important quality that goes 

somewhat unnoticed. A large-format Ma-

cael white marble pavement leads us to 

the door; the same pavement also belon-

gs to the interior of the portal. The ceiling 

is made of exposed concrete on the out-

side and we already sense a play of white 

plaster inside the ceiling of the entrance. 

There is a play of colors in the glass and 

the brass world protects the door. Roun-

ded door in its upper area, and orthogonal 

where it encounters the floor, protected 

by a wide brass plate. In all this door front 

there is something that reminds us of 

the nautical doors, rounded where they 

meet, not to suffer blows during use. We 

can also see a protective area between 

two similar door systems, separated by a 

space of about two meters wide. We can 

think of a building where color is impor-

tant, as it happens, the sequence of spa-

ces, the careful pavements, the studied 

lighting in ceilings... and perhaps a Wri-

ghtian atmosphere to some extent due to 

the impression of the doors. But then the 
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building will become much more com-

plex on an attentive visit.

It has just been approved, July 2023, by 

the Governing Board of the Madrid City 

Council, to convert the 22nd floor of the 

Torres Blancas building, formerly the 

Ruperto de Nola Dining Room, into 8 

luxury apartments. Evolution and chan-

ge are logical, a circumstance that Oíza 

would vehemently defend. Although he 

always defended that it was necessary 

to know how to evaluate if what you add 

or what you have proposed as a project 

is better than what existed. There has 

been a great deterioration on this floor 

and lately youtubers have been making 

music videos, from C. Tangana to the la-

test one by Kim Tae-Hyung (known as 

V). It is no coincidence that a few days 

ago there was an extensive report on 

Torres Blancas in Monocle Magazine.

There have been many transformations 

in the apartments of Torres Blancas, 

and in the last few years different so-

lutions have appeared in decoration 

magazines. Almost all of them com-

pletely modify the acquired apartment. 

It is somewhat surprising to acquire 

something that apparently one likes, 

to turn it into something totally diffe-

rent and alien to the initial spirit of the 

object or apartment, or we could say 

vehicle. On the contrary, it would be 

close to the initial theorical approach of 

the tower as a place in height to make 

the home that each person wishes. I 

remember a colleague who, when the 

owner told him that he wanted to put 

some Castilian door handles that he 

liked very much in his modern apart-

ment, replied that they were very nice. 

6  AA.VV. (2020). Sáenz de Oíza. Artes y oficios.. Fundación ICO, p 153-153.

And he proposed him to put them also 

on the Mercedes 500 that this owner 

had, since they were beautiful and he 

liked them so much. You will see how 

good they look!

Within the interventions in the tower, and 

within the genome of the period that we 

want to unravel, I remember the contro-

versy with the painting, a large canvas by 

José Antonio Sistiaga (1932, San Sebastián, 

2023, San Juan de Luz) on the 22nd floor of 

Torres Blancas that ended up in the gar-

bage bin and led to a lawsuit. It was a large 

canvas of almost 16 meters and a height 

of 1.80 meters, placed on the walls of the 

Dining Room6 . Remains of this large mural 

were found thrown in the trash during the 

renovation works that were being carried 

out for the use of the 22nd floor as the 

headquarters of a company, since they 

thought it was a nuisance of no value in 

the intervention.

Oíza lived in the houses on Avenida de 

Portugal and in Torres Blancas. As we 

have said, he commented that an archi-

tect should live several types of houses: 

with patio, duplex, deep housing, indi-

vidual, collective... in order to learn first-

hand the benefits and disadvantages of 

each case. At the same time it implies 

living with the other neighbors, people 

who will comment on the virtues and 

defects of their house from different 

points of view.

Oiza had used Wrightian aspects and 

woodworking techniques in Lucas 

Prieto’s House in Talavera de la Reina. 

From this Wrightian house, Oiza mo-

ved on to the prairie houses in Torres 

Blancas. But it is not the Talavera Hou-

se, the Usonian or industrial house, to 

be arranged in height. Perhaps the idea 

of the Jacobs House would be closer... 

But Oíza keeps changing, debating 

with others and with himself, with gre-

at speed. And yet there is much of the 

color, atmosphere, touch, comfort... of 

Frank Lloyd Wright, in this entrance of 

the tower in Madrid.

He maintains an idea or feeling of exe-

cution by hand, in that contradiction or 

complementarity of the industrial wor-

ld, which he pointed out to us in the 

memory of experimental housing. He 

always liked to design wooden pieces, 

or wooden elements, a door, a window, 

a lattice.... Just like the carpentry of the 

large windows of these apartments, and 

the kitchen windows, the bathrooms, 

the latticework of the terraces...

ARTURO ECHEVARRÍA HOUSE.

Let us move to the Arturo Echevarría 

House, but to access it, let us stop at 

a few words by Sigfried Giedion (1958, 

p.617) about Alvar Aalto and the House:

«In Alvar Aalto›s opinion, the house is 

not only a more complicated organ 

than a car; there is also an intrinsic 

difference between a building 

in which one can live for several 

generations and a transport vehicle, 

which may need to be replaced 

every two years. In addition, no two 

surfaces are the same. And, above 

all, the house exerts a psychological 

influence too profound to admit an 

exclusive mass production.»
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We have seen a mode of industrialization 

understood as a balance with the trades 

in the character of Oíza, 1956. Fifteen 

years have passed and the permanent 

evolution of man makes Oíza a different 

person now. It is opportune to remember 

that when Oíza was asked how the order 

of his library could be, he said: 

«It would be interesting to have a library 

organised by dates of acquisition and 

reading of the books, to see how I have 

built myself as a person.»

Let’s pay attention to the door, originally 

varnished wood, enclosed between 

frames of simple steel pallets, and a 

simple round steel bar acting as a handle. 

There is a large sliding door, carefully en-

closing a garage. The door to the house is 

a large opening. A gap that effectively en-

closes the door itself at its far end. Some 

of the shades of the Torres Blancas do-

ors remain, in the bull’s blood red tones 

with which the wood is stained. The door 

is an opening made of modest tile bricks, 

much more economical at the time the 

house was built. Because, despite being 

located in a luxury urbanization of the 

seventies, the owner wanted a modest 

house. Above the door a glass grid. The 

grid, the thickness of the overlapping, 

the suggestion, were common resources 

in Oíza’s architecture. And the texture of 

the modest brick is shaped with a mixed 

mortar with a flush joint. Another of Oíza’s 

digressions, which was also related to the 

trades, was about the brick, half feet, par-

titions, double vacuum, single vacuum, 

or about the type of holes in the brick. 

Plasterers, formworkers, carpenters, me-

tal workers... were admired by Oíza. And 

7  Drew, P. (1973)Tercera generación. La significación cambiante de la arquitectura.. GG On page 10 

picks up a quote from Safdie, M. (1970).Beyond Habitat, Cambridge, Mass, p 114.

he, who had great manual skill and was 

capable of putting up a wall, encoura-

ged each worker to perform his task with 

care, with prudent and at the same time 

implacable demands on the conditions 

that could not be waived. The adequacy 

between materials and means, the way to 

work with each element, the relationship 

between textures, gloss and semi-gloss, 

matte and semi-matte, are lessons that 

the reading of Oíza’s work offers, as well 

as his ideas in his Project courses. But 

while al lof that was important, above it all 

was the poetic work of the architect, in a 

complex work to execute someone else’s 

house. This house for Arturo Echevarría, 

behind its austerity of brick and wood, re-

presents the house as a refuge, the nest 

house defended by Gaston Bachelard, 

the shell of the snail, the defended inti-

macy. Next to the modest wooden door, 

at the entrance, another small hole, a lo-

ophole, allows from the inside to see who 

is approaching. This atmosphere is domi-

nated by the protective shell of brick and 

wood, understood as a grille of a cloiste-

red convent.

“It is dangerous to underestimate the 

difficulties involved in introducing 

mass production and closed-system 

techniques into housing. A house is 

something much more complex than 

an airplane. The latter can be clearly 

defined in terms of physical functio-

ning...; a house is a physical problem, 

plus a complex social problem, plus 

a complex psychological problem.7 “

The house, this door, is entered by de-

scending, as in Torres Blancas. Once 

through the door we enter a mysterious, 
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small, intimate, conventual world... 

open to a small courtyard with steps 

that will protect from the noise of traffic 

from the nearby road.

We have chosen from the two Oíza’s 

Project courses, The House and The In-

stitutions, the idea of house, with the help 

of a knob or a handle, to explain, to some 

extent, how to understand the evolution 

and architecture in Sáenz de Oíza. In the 

recent period of COVID, an architect friend 

told me that some clients called him to 

congratulate him for the house, since they 

had not realized how good it was, until this 

period of cloistering. We can recall some 

words of Oíza, collected thirty years ago 

(in 1993, but it was a speech he had been 

delivering from much earlier), which part-

ly bring us closer to this impression, and 

how relevant they are:

Today’s man lives in dormitories. 

When you read books about classi-

cal architecture, you realize that the 

house was a center of activity. I think 

we are going to return to that situa-

tion. For example, I could give archi-

tecture classes from my house; may-

be some minor classes, but I would 

not leave my house. Or I would give 

classes for many people through a 

television screen; in a few years I will 

not have to go to the television to 

be on the screen... The house of the 

future will tend to be more a center 

of the total life of man and not, as it 

is now, a night bedroom to return to 

work the next morning.

There are infectious displacemen-

ts in the city produced by the se-

8  Sáenz de Oíza , F.J. (1993). La Arquitectura. Hablando con F. J. Sáenz de Oíza. Acento, p 41-42.

paration between the work that is 

developed throughout the day and 

the time for leisure and rest. In this 

sense, the architect has gone fur-

ther and makes the idea of the hou-

se-workshop a political proposal. A 

new housing regulation must assu-

me the activity of the man who de-

velops his life in the city. The current 

regulations do not allow a person to 

do more than sleep in his house, but 

let us think of how many other thin-

gs could be done.

Home and work are two spheres that 

will gradually shrink. Most activities can 

be carried out without leaving home. 

This must necessarily disrupt the con-

cept and regulations currently ruling 

housing.

If we examine the history of towns, the 

shape of cities depends on the wea-

pons of war. When the medieval walled 

city is dispersed, it is because artillery 

appears. An atomic war at the present 

time can affect very concentrated sett-

lements, but it cannot destroy a whole 

province of dispersed population. Still in 

the urban development plan of Madrid, 

in the Castro plan of the mid-nineteenth 

century, the line of the ring roads is built 

in the upper areas of the city. The layout 

was defined by the architect from a mi-

litary perspective. The dispersion is the-

refore caused by the weapons of war8 .

Oíza anticipated many things and talked 

about four-wheel drive electric cars 

with an electric motor on each whe-

el, but this was already fifty years ago. 

Then he talked about how a car with 

electrified wheels would be better. “If 

you want to buy wheels, one at a time, 

which allow you to travel at 120, or 160 

km per hour...the wheels you want, with 

its electric motor...each wheel is an engi-

ne...The central engine is to carry a horse 

in the center, as before! ...You just want 

the wheel to turn...There is no need for a 

central engine...!

And from here an endless digression 

on the Citroen 2CV, the Wolkswagen, 

the Porsche 911, the engines all forward 

or all backward...the shape of the car... 

a sheet must be curved to have a 

smooth shape with little thickness... a 

thin metal sheet does not hold... The 

car must have a round shape like the 

Wolkswagen with a reduced thickness 

sheet, economical...To talk about the 

Rolls Royce grill in the ideas of Roland 

Barthes... And we were going to the 

sandwich panel in the architecture…

We wondered about the coherence 

between a detail and a work, but under-

standing it in a framework of a structure 

of thought of that age and for the time 

that Oíza lives, surely he lives many 

ages in one.

On the other hand, as we know from 

the comparative analysis between the 

Banco de Bilbao and Torres Blancas, 

in a way something similar happens 

between the Experimental Housing 

and, for example, the house in Talavera, 

although in a less clear-cut way. Industry 

and seriation versus a turbid proposal, 

more wrightian, more complex and less 

luminous, but both of equal interest. 

There is always the rational Oíza and 
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the other side, the organic Oíza. Although 

perhaps the hybrid point is in a certain way 

the Bank of Bilbao.

The Constancy of Change is the title of one 

of P. Johnson›s monographs, and it could 

be the title of one of Oíza›s monographs. 

He finds in each work that relationship 

between the scale of the city and the 

scale of the hand, and each work being a 

Whole Exemplar, it would be good to ask 

ourselves about the continuity of change, 

and the Invariants in Oíza. Perhaps we 

should conclude, in order to open other 

doors, by pointing out some of them in a 

quick way, and also in a very incomplete 

way. In the first place, a very difficult mat-

ter but one that should be raised, good 

taste. The preamble to Frank Lloyd Wri-

ght written by Oíza at the request of Luis 

Fernández Galiano, where this concept, 

which we cannot talk about, appears tan-

gentially, serves as a support. Oíza takes 

us from the refined Gio Ponti, from Milan, 

to Alvar Aalto, or from Mies to the auste-

rity of the convent (Echevarría’s House). 

Always understanding Architecture as a 

social purpose (from shantytown absorp-

tion housing to the house of the multimil-

lionaire Juan Huarte) and here the world 

of La Casa del Hombre as the central 

theme of the architect’s work. The vertical 

dimension as shaping the human being, 

and hence the importance of the duplex 

and cubic meters. The sequence of spa-

ces, of which the Torres Blancas portal 

already speaks to us.

From the handle of Torres Blancas we 

can intuit the architecture of Torres Blan-

cas. And, for example, the door of the 

Echevarría´s House speaks to us of the 

convent and the intimate world, of the 

house as a nest, as much as the doors of 

Torres Blancas speak of the ye-ye world 

of May ‹68. The modern movement, 

wanting to fight against styles and find 

a rationalist, functional world, created a 

Style, the International Style, a flexible 

framework in which three generations of 

architects have coexisted, and certainly 

leaving traces of a new tradition almost 

until the end of the twentieth century. 

These works of Oíza reflect well the 

wide debate generated by the modern 

movement and its generous diffusion 

with the CIAMs, the works themselves 

and an immense plural range of 

interventions.

Giedion, presents us with two visions 

or attitudes that Oiza emphasizes, and 

so, we can see in his work this duality, 

characteristic of some members of the 

Third Generation, perhaps in Oíza in a 

more pronounced way. A first phase 

includes the group of social housing 

of the fifties faithful to the Central 

European rationalist creed. And another 

more organic moment, which we 

can see in Torres Blancas. Naturally 

with hybridizations, transformations, 

evolutions, adaptations and various 

transitions. The housing of the White 

City of Alcudia could be interpreted 

as a transitional element between First 

Generation and Third Generation. And 

the studies of the House could open 

the stage of a more phenomenological 

Oíza, closer to the poetic ideas of 

Gaston Bachelard. This Oíza, architect 

and professor, will constantly evolve. 

So that remaining faithful to the door 

handle and to an architecture that 

is refining a line of work as we have 

discussed in Henry Sullivan, a handle 

admired by Oíza, will not be a devout 

attitude in Oíza. He will abandon 

lines of work, taking risks, sometimes 

making mistakes. But within each work, 

Oíza remains faithful to its unity, as 

the substance of the Architecture we 
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have learned from the masters of the 

Chicago School, transmitters of the 

Tradition, which is renewed by Gideon 

and today by his heirs.

It is a flexible, open tradition, attentive 

to changes and to ideas that remain and 

are transformed. In the end, Oíza, who 

always spoke of the Portrait of the Artist 

as a Young Man and the disappearance 

of the author in James Joyce›s work 

as a revealing fact, an architecture 

without a signature, perhaps encloses 

in that continuous search for a language 

to come, a path without a personal 

language. Thus, complementary to 

Henry Sullivan, Oíza includes the 

Durantian teaching received from his 

teachers at the ETSAM, in that search 

for new types, flexible types, attentive 

to both the past and the future. And 

where man, in the house and in the in-

stitutions, is the true protagonist of ar-

chitecture in its relationship with the en-

vironment. But perhaps understanding it 

from a collective way, a common fact, 

of all of them. Debate between personal 

language and language of the time, au-

thor’s language and common language.

Oíza who had taught Health and Hygie-

ne, trying to renew the technique, will 

become a professor of drawing, incor-

porating ideas from the Bauhaus to the 

School of Madrid. And with these disci-

plines he immediately comes to the te-

aching of Projects, including technique, 

the hand as an instrument of thought in 

the making (the Trades), and the flexible 

types of the infinite avant-garde in the 

discipline of Architectural Projects.

As in the architecture of the great ma-

9  Drew, P. (1973).Tercera generación. La significación cambiante de la arquitectura. GG, p 20.

sters, in Oíza the relevance of their ideas 

is also constant. We will always be able 

to talk about Phidias and the Parthenon, 

or Le Corbusier and Villa Savoye, or Oíza 

and Torres Blancas, for example. And 

today, of Rem Koolhaas and the Seattle 

Mediatheque. It is appropriate to recall 

once again the subtitles of the books by 

Sigfried Giedion, The Growth of a New 

Tradition, and by Philip Drew, Changing 

Meaning of Architecture, which bring us 

closer to the Oizian spirit whose world 

we have tried to approach. At the same 

time, reflecting on Oíza, it would be ap-

propriate to recall the following words.

“The Danish physicist, Niels Bohr 

thought:

“The opposite of a correct formu-

lation is a false formulation. But 

the opposite of a profound truth 

may very well be another profound 

truth”9 .
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