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“El análisis crítico de la mala 
imitación de la arquitectura popular 
que entonces se hacía en España me 
llevó al conocimiento y admiración 
de la auténtica arquitectura popular, 
cuya máxima virtud es su perfecta 
adaptación al paisaje físico y social.
La arquitectura, como el árbol, está 
plantada en un paisaje. 



Resumen 

La obra de Fisac está transitada por distintos periodos, 

que parecen no tener correspondencia entre sí. Más allá 

de su apuesta por una arquitectura vernácula manchega, 

Fisac patenta unas estructuras, denominadas por él mismo 

vigas-hueso, que se convertirán, durante años, en la seña de 

identidad de sus proyectos: los huesos como sostén de su 

arquitectura.

Sin embargo, llega un momento en que el propio Fisac 

rompe con las vigas-hueso y comienza a indagar en las posi-

bilidades plásticas del hormigón, a través de su patente para 

encofrados flexibles. Podría decirse que Fisac pasa de la 

ética a la estética del hormigón; así, manifestaba que “a este 

factor plástico le he dado mucha importancia […]. Pues hubo 

un período en que, obsesionado por los espacios, descuidé 

el exterior.” Fisac llega, de este modo, a preocuparse por la 

piel de sus edificios; es la epidermis lo que relaciona su obra 

con el entorno.

Este periodo plasticista se inicia con el proyecto para MU-

PAG, pero donde culmina es en el proyecto para viviendas 

en el Parterre (1977), en su Daimiel natal; y ello, no sólo por 

la entidad del proyecto, sino porque su ubicación -junto a 

la iglesia de Santa María-, obliga a su autor a decidir entre 

una arquitectura continuista o una arquitectura propositiva 

y, por tanto, necesariamente rompedora. Ese debate entre 

considerar o no las preexistencias, Fisac lo zanja en otros 

proyectos decantándose por respetar esa arquitectura previa 

del lugar. Sin embargo, en esta ocasión no es así, y no es 

superfluo entender que la decepción con la acogida de su 

obra en su pueblo natal, influyera en la decisión de Fisac de 

dotar al edificio del Parterre de una piel pétrea y dura.

El resultado es un corpus arquitectónico que es muestra de 

las tensiones entre Fisac y su pueblo natal. 

Palabras clave: Miguel Fisac, Daimiel, Encofrados flexibles, 

Parterre

Abstract

The work of Fisac    goes through different periods, which 

seem to have no correspondence with each other. Beyond his 

commitment to a vernacular architecture of La Mancha, Fisac   

patented some structures, called by himself bone-beams, 

which would become, for years, the hallmark of his projects: 

the bones as the support of his architecture.

However, there comes a time when Fisac   breaks with bone 

beams and begins to investigate the plastic possibilities of 

concrete, through his patent for flexible formwork. It could be 

said that Fisac   moves from ethics to the aesthetics of con-

crete; thus, he stated that “I have given a lot of importance to 

this plastic factor (…). Well, there was a period when, obsessed 

with spaces, I neglected the exterior.” Fisac   comes, in this way, 

to worry about the skin of its buildings; it’s the epidermis that 

relates his work to the environment.

This plasticist period began with the project for MUPAG, but 

where it culminated was in the project for housing in Parterre 

(1977), in his native Daimiel; and this, not only because of 

the entity of the project, but because its location -next to the 

church of Santa María- forces its author to decide between 

a continuous architecture or a purposeful architecture and, 

therefore, necessarily groundbreaking. Fisac   settles this 

debate between considering preexistences or not in other proj-

ects, opting to respect the previous architecture of the place. 

However, this is not the case on this occasion, and it is not 

superfluous to understand that the disappointment with the 

reception of his work in his town influenced Fisac’s decision to 

give the Parterre building a hard, stone skin.

The result is an architectural corpus that is an example of the 

tensions between Fisac   and its town.

Keywords: Miguel Fisac, Daimiel, Flexible formwork, Parterre.



Introducción.

El recorrido arquitectónico de Miguel Fisac está tran-
sitado por diversos y significativos periodos, con reso-
nancias propias que le otorgan entidad a cada uno de 
esos periodos.

“La obra de Miguel Fisac no sigue la trayectoria de sus 
contemporáneos. Probablemente sean sus viajes, su fa-
miliaridad con la arquitectura internacional o su interés 
por un debate intelectual más amplio lo que dota a sus 
proyectos de un carácter inquieto y poco convencional. 
Su fascinación por la experimentación constructiva e in-
genieril hacen su obra distinta, forzando los límites de 
lo convencional para producir cualidades arquitectóni-
cas extraordinarias con una gran variedad de temas que 
elabora de forma recurrente ” (Mostafavi, 2003).

Incluso, podemos afirmar que en el ámbito personal 
de Fisac vemos un amplio repertorio de contradiccio-
nes, a las que él parece empecinado en alimentar. Y 
su arquitectura no es tampoco ajena a estos vaivenes 
de la contradicción. Es más, en la arquitectura que eje-
cuta en su pueblo natal, Daimiel, se dejan traslucir, de 
manera contundente y expresiva, sus cuitas y preocu-
paciones personales, quizá con más nitidez; precisa-

mente por la sensación que manifiesta Miguel Fisac de 
un sentimiento de incomprensión y falta de reconoci-
miento en su pueblo natal.

Así, un aun joven Fisac insiste ante el ministro de Edu-
cación Nacional, José Ibáñez Martín, en que el primer 
Instituto Laboral de España se construyese en Daimiel. 
Y es ese mismo proyecto el que inicia el periplo de sus 
exitosos proyectos para institutos laborales por toda Es-
paña. Sin duda es un gesto de amor de Miguel hacia su 
pueblo, al que busca posicionar adecuadamente en los 
complejos inicios de la segunda mitad del s. XX. Y otro 
tanto puede decirse del cariño y dedicación con el que 
abordó el proyecto para Mercado municipal en Daimiel 
(1955), y donde abogó por una arquitectura netamente 
manchega, como si quisiera encontrar una identidad que 
reforzara la jerarquía de La Mancha. Así, decía al respecto:

“La utilización formal de la disposición de muros de 
tapial en las cuadras de las eras de trillar crea una 
estética típicamente manchega que, paradójica-
mente, tanto suele molestar a los manchegos. 

La Mancha posee, aunque de una forma verdade-
ramente incomprensible quieran negarla muchos 
de sus habitantes, una arquitectura popular de las 

Figura 1: Mercado de abastos en Daimiel
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de más finura plástica que tenemos en España y 
además muy acorde con el sentido de la estéti-
ca actual. Sería imperdonable prescindir de ella y 
además se falsearía la realidad constructiva y psi-
cológica del lugar por lo que desafiando las burdas 
incomprensiones de las gentes que sin formación 
ni educación estética querrían un edificio exótico, 
desarraigado de su tierra y de su natural manera 
de sentir, me veo en la obligación de seguir este 
natural, sano, humano y sublime concepto local, no 
buscando un tipismo, sino actualizando, sin conce-
siones folklóricas de ninguna clase, la diversidad 
natural que han de tener edificios enclavados en 
tierras diversas” (Fisac, 2006, p.45).

Es decir, Fisac no pretendía construir únicamente un 
Mercado, sino que su empresa iba más allá, investigan-
do en las formas de expresión de la arquitectura popular 
manchega; y reclamando el carácter singular de un edi-
ficio en La Mancha, lo que buscaba era dotar de perso-
nalidad propia, por extensión, a su región y paisanos. El 
anhelo de Fisac era buscar una vuelta a la arquitectura 
vernácula, frente al regionalismo. El trabajo trascendía, 
de este modo, la pura disciplina arquitectónica.

“Actualmente el mercado se realiza de una forma 
rudimentaria y circunstancial en la Plaza Mayor, que 
a la vez es carretera de tránsito desde la general de 
Andalucía a Ciudad Real, quedando confundidas y 
mal realizadas las tres funciones de paso de carrua-
jes, centro cívico y mercado, con las consiguientes 
molestias y trastornos al tener que simultanear tan 
diversas y casi incompatibles funciones, por lo cual, 
el Excmo. Ayuntamiento acordó la construcción de 
un mercado segregando esta función a la Plaza 
Mayor que, en su día, también ha de verse libre de 
la otra función de tránsito para quedar reducida a la 
genuina razón de ser corazón de la ciudad y lugar 
de reunión cívica y de esparcimiento popular”3.

“una arquitectura en la línea de lo vernáculo, en-
tendido como lo esencialmente constitutivo de la 
cultura de un país” (Asencio-Wandosell, 2014, p.23).

1 Umbral, F (2006), “Miguel Fisac. Los placeres y los días”, El Mundo, 15 de mayo de 2006.

Esta voluntad de Fisac es manifiesta, y así lo expresa 
con rotunda claridad en su “Carta a mis sobrinos (estu-
diantes de arquitectura)”, donde aboga –una vez más- 
por la significancia ineludible del lugar en la concep-
ción del proyecto, y como enmienda a la totalidad al 
movimiento moderno:

“El análisis crítico de la mala imitación de la arqui-
tectura popular que entonces se hacía en España 
me llevó al conocimiento y admiración de la autén-
tica arquitectura popular, cuya máxima virtud es su 
perfecta adaptación al paisaje físico y social.

La arquitectura, como el árbol, está plantada en un 
paisaje.

La tecnología actual nos ha proporcionado la po-
sibilidad de movernos, de trasladarnos de un sitio 
a otro con rapidez; pero la arquitectura permanece 
quieta, con sus raíces en la tierra y en permanente 
relación con su entorno” (Fisac, 2007, p.21-23).                                                                          

Y, en la línea de lo anterior, al hablar sobre el proceso 
proyectual del Instituto Laboral de Daimiel, Fisac recal-
ca la importancia que para él tiene el conocimiento del 
medio natural en el que se asentará el edificio; e inclu-
so, de algún modo, expresa su devoción por su pue-
blo natal al utilizar un adverbio tan categórico e inusual 
como “visceralmente”:

“Daimiel; el pueblo en que yo había nacido y del 
que conocía visceralmente sus patrones popula-
res, y cuya plástica me proporcionaría los elemen-
tos formales y de textura que necesitaba para situar 
aquel edificio en su paisaje” (Fisac, 2007, p.29).                                                                          

Por ponerlo en palabras de Francisco Umbral: “El viejo 
arquitecto Miguel Fisac tiene algo de intelectual ca-
breado y algo de aldeano manchego”1.

En cambio, esta voluntad de Fisac no fue entendida 
por los lugareños, que -como él mismo se temía-, 
vieron en el edificio la antítesis de lo que anhelaban. RA
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El mercado no fue comprendido como un generador 
de identidad propia, sino casi como una caricatura de 
una cultura agraria y ganadera de la que no se sentían 
orgullosos. Y siendo interpretado así, el rechazo hacia 
el propio edificio fue inevitable, con la consiguiente 
desazón de Fisac, que no veía recompensados sus 
esfuerzos hacia su pueblo. Y que incluso sentía que 
esos desvelos suyos eran rechazados con desdén 
por sus paisanos, que no entendían sus motivaciones 
arquitectónicas (García-Manzanares, 2023, p. 247-263).

Todo ello derivó en un desapego de Miguel Fisac hacia 
su Daimiel natal, que culmina cuando decide construir-
se una casa –casi de retiro- en Almagro (1978), y no en 
Daimiel. Era la culminación, a los ojos de sus paisanos, 
de la renuncia de Fisac a su origen daimieleño, cam-
biándolo por el más genuino pueblo manchego que re-
presentaba Almagro. Con la intensidad con la que se vi-
ven los amores y los desengaños, ese acto simbólico de 
construir su residencia en el pueblo vecino, antes que 
en el propio, fue considerado como una traición, como 
una renuncia al origen daimieleño de Fisac.

Estos sentimientos, tan íntimos y personales, encuen-
tran poros en la arquitectura de Fisac por donde ma-
nifestarse. Y, como decíamos, es en su arquitectura en 
Daimiel, donde mejor pueden comprenderse las impli-
caciones de estas emociones que fueron trasladadas 
a su arquitectura. 

Huesos...

Así, tras estos primeros proyectos, Fisac deja de cons-
truir en Daimiel. Y pasa de sus postulados para una ar-
quitectura popular manchega, a investigar con las vi-
gas de hormigón postesado como elemento capaz de 
resolver todas las necesidades proyectuales. En 1963, 
proyecta el Centro de Estudios Hidrográficos, donde 
emplea el hormigón armado como elemento construc-
tivo total del edificio, tanto en cerramientos verticales 
como horizontales, dejando al material como expresión 
final del edificio en toda su intensidad y plenitud.

Para la cubrición de la nave del laboratorio de hidráu-
lica, con una luz de 22 metros sin apoyos intermedios, 
Fisac investiga con un diseño propio de unas dovelas 
que se van uniendo unas a otras a través de un poste-
sado, y que en conjunto acaban conformando la viga 
con la luz requerida. (Fisac, 1964).

Estamos ante el surgimiento de las vigas-hueso, que 
surgen no de la voluntad estética, sino de la necesi-
dad constructiva. Y siendo ése su origen, el resultado 
acaba dando respuesta a todos los requerimientos de 
la arquitectura: satisfacen las exigencias constructivas, 
dan solución a las limitaciones técnicas, sirven como 
entrada y regulador de la luz y, a su vez, constituyen 
la expresión del edificio (González Blanco, 2007). Por-
que la alternancia de estas vigas-hueso permiten con-
figurar un lucernario que puede filtrar la luz mediante 
unos paños textiles, y la consecuencia estética es la 
icónica imagen que ya no se puede desvincular, no ya 
del Centro de Estudios Hidrográficos, sino del propio 
arquitecto.

Durante los siguientes años Fisac emplea el recurso de las 
vigas-hueso en sus principales obras, constituyendo uno 

Figura 2: Viga-hueso del Centro de Estudios Hidrográficos (1963)
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de sus periodos más fértiles: en la Iglesia de Santa Ana 
(1965), en los laboratorios Jorba (1965), en la sede para IBM 
(1967), en las bodegas Garvey (1968), o incluso en la am-
pliación de su propia vivienda en el Cerro del Aire.

…Piel…

En 1968 Miguel Fisac inicia el proyecto del edificio para 
la sede de la Mutualidad del papel y artes gráficas 
(MUPAG), en Madrid, planteando en el anteproyecto 
una fachada con elementos planos. Sin embargo, un 
año después, ya en el proyecto, ha incorporado lo que 
será el germen de sus hormigones flexibles.

“Después de una década haciendo hormigones 
vistos, me di cuenta de que estaba haciendo algo 
raro, pues el hormigón adquiría la textura de la 
tabla, como si fuera de madera; entonces decidí 
dotarlo de una expresión propia, porque si es un 
material que se echa en obra blando, debería te-
ner una apariencia final que recordara esa fluidez. 
Mientras hacía las obras para Mupag, le dije al en-

cargado que pusiera un molde de madera y atara 
uno s alambres de los que se usan para unir arma-
duras; sobre esto echamos un plástico y pusimos 
la armadura entre dos tongadas de 3 centímetros; 
cuando desencofró quedó de maravilla, una super-
ficie lisa y brillante como si todavía aquello fuera 
blando. Entonces registré este sistema de encofra-
dos flexibles y seguí utilizándolo, pero finalmente 
dejé de pagar la patente, porque a nadie le intere-
saba” (García Carbonero, 2003, p. 100).

Y, posteriormente, en 1970, cuando diseña el Hotel 
Tres Islas en Fuerteventura, vuelve a recurrir a estos 
encofrados flexibles. El proyecto era un encargo de 
una corporación alemana, que al ver el resultado mani-
festó su desagrado, tal y como narraba el propio Fisac:

“¡Esto lo hemos hecho en Alemania y ha sido un 
fracaso, porque el plástico envejece muy rápi-
do!; o sea acabaron confundiendo el acabado 
del encofrado flexible con un panel de plástico y 
no se lo creían cuando les dijimos que era hormigón 
blanco, un material que sigue bien después de trein-
ta años” (Peris Sánchez y Peris López, 2020, p.407).

Figura 3: Sede de MUPAG (1968), con encofrados flexibles y vigas-hueso en el porche de entrada
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En este contexto, Fisac decide patentar su “sistema 
de encofrado flexible perfeccionado”. Así lo hace en 
Francia e Italia, en 1973; en Bélgica y EEUU, en 1974; 
en Gran Bretaña, en 1977; y en Alemania y en México, 
en 1978. La documentación presentada para obtener 
la patente indica:

“La presente invención consiste en un molde flexi-
ble para hormigón que tiene la propiedad de de-
finir el hormigón, una vez que ha fraguado, man-
teniendo permanentemente la genética impresión 
de su estado pastoso original, por cuya razón es 
aplicable a esas construcciones en las que el hor-
migón tiene una función decorativa. En los moldes 
tradicionales, el hormigón es vertido en su estado 
pastoso en moldes rígidos de diferentes materiales 
que imprimen a su superficie una textura al hormi-
gón que están moldeando” (Texto correspondiente 
a la patente presentada en EEUU, tramitada por la 
oficina “García Cabrerizo. Patentes & Marcas”. AFF 
Patentes.).

Así pues, cuando recibe el encargo del edificio de vi-
viendas en Daimiel (1977), Fisac se halla en pleno pro-
ceso de investigación plástica con las posibilidades 
del hormigón. Ha ensayado, además, en 1973, con las 
formas verticales en esos encofrados flexibles, en el 
edificio para la sede de la Editorial Dólar, con un resul-
tado que presenta tal fuerza que “desborda la com-
posición del conjunto” (Peris Sánchez y Peris López, 
2020, p.412).

Pero no podemos obviar el hecho de que esa técnica 
impone una piel entre el cerramiento constructivo real 
y la ciudad. 

Con todo ello, Fisac plantea una fachada a base de 
piezas prefabricadas en obra mediante estos encofra-
dos flexibles en vertical, con once variedades en tama-
ños y formas. Se trata de una solución extremadamen-
te plástica y que contrasta fuertemente con el entorno 
circundante con las viviendas.

“Su deseo de singularizarse le hizo practicar una 
suerte de personal y extraordinario feísmo… Fisac 
como si se tratara de un joven radical, practicaba el 
feísmo plasticista de los encofrados flexibles” (Gar-
cía Carbonero, 2003, p. 98).

Según Fisac, esta solución se asimila, en su aspecto, 
a las texturas de paredes encaladas de la arquitectura 
popular manchega; y en la memoria del proyecto, Fi-
sac justifica esta no consideración del entorno como 
elemento definitorio del proyecto:

“La zona de la ciudad donde se ubicará el edifi-
cio no presenta ninguna referencia a construccio-
nes con características propias de la región, por 
lo que se prescinde de esas influencias aunque 
los paramentos verticales prefabricados con hor-
migón blanco, con encofrados flexibles, presenta 
ciertas sugerencias a las texturas encaladas so-
bre tapial” (FISAC SERNA, Miguel, (1978). Memoria 
del proyecto Viviendas en el Parterre (Daimiel). Ar-
chivo Fundación Fisac, AFF 336, p. 7.).

Nos recuerda este acabado que propone Fisac, las pa-
labras de Cino Zucchi:

Figura 4: Piel envolvente de paneles de hormigón con encofrados 

flexibles, en la casa de D. Pascual de Juan Zurita
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“En lo moderno no existe ornamento posible más 
allá de la textura. Esta palabra denota además los 
accidentes que la casualidad ha producido en la 
materia natural, las volutas fósiles de la piedra y la 
operación matemática y abstracta del unir y el anu-
dar” (Zucchi, 2009, p.59).

Y algo de esa idea de piel hay, como señala Luis Fer-
nández-Galiano:

“El amor introspectivo del Fisac último se mani-
fiesta en […] un nuevo tipo de fachada conformado 
con encofrados flexibles—un sistema constructivo 
que mediante plásticos y alambre otorga al hor-
migón un aspecto mullido o atormentado—, orna-
mentación antitética que se compadece bien con 
la incertidumbre de los tiempos y las vicisitudes 
azarosas de su carrera. Estas pieles en la tran-
sición lo son pues doblemente, ya que reflejan 
tanto el tránsito superficial hacia una democracia 
posmoderna como las mudanzas íntimas de un 

2 Texto de Miguel Fisac citado en Arqués Soler, F. (1996): Miguel Fisac, Madrid, Pronaos, pp. 249-250.

arquitecto crecientemente secreto” (Fernández 
Galiano, 2009, p.2).

E incluso el propio Fisac señala al referirse a estos en-
cofrados flexibles:

“El espacio limitado, que es la arquitectura, nece-
sita una limitación material, como la de nuestro 
cuerpo, ha de tener una piel. Siempre me he in-
teresado por esa piel y su calidad. Siempre tam-
bién con el deseo de verdad, me ha parecido que 
esa textura, esa piel, si es posible, debería ser del 
mismo material limitante y destacando el color y la 
lisura más concordante con su intrínseca constitu-
ción molecular”2 (Texto de Miguel Fisac citado en 
Arqués Soler, F. (1996). Miguel Fisac. Madrid, Pro-
naos, pp. 249-250).

Es decir, Fisac reafirma la idea de la piel del edificio, 
manifestando su voluntad de protegerse de las críticas. 
Es cierto que él mismo, en la memoria del proyecto 

Figura 5: Viviendas en El Parterre

RA
M

 | 
Re

vi
st

a 
de

 A
rq

ui
te

ct
ur

as
 M

od
er

na
s

16
7



manifiesta que la zona “no presenta ninguna referen-
cia a construcciones con características propias de la 
región, por lo que se prescinde de esas referencias” 
(FISAC SERNA, Miguel, 1978). Es decir, justifica la solu-
ción adoptada para la fachada en base a la ausencia de 
carácter autóctono del lugar, evitando lo que pretendió 
hacer en el Mercado de Abastos. Pero lo cierto es que el 
edificio se enclava en el centro del municipio, y a esca-
sos metros de una de las dos iglesias más importantes 
del pueblo. No se trata de una iglesia de un exacerbado 
valor patrimonial, pero tampoco cabe aludir a la ausen-
cia total de referencias.

Y ello queda aún más en evidencia cuando, un año 
después, al proyectar la que sería su residencia en Al-
magro, busca volver al paisaje manchego:

“una casa en Almagro que se diría voluntaria repre-
sentación de su retirada a un segundo plano y el 
regreso a los paisajes manchegos de su infancia” 
(Fernández Galiano, 2009, p. 2).

Esto es aún más nítido en palabras de Diego Peris 
(2020, p.427-438):

“[…] La casa que adquiere Fisac estaba formada por 
varios pabellones semiderruidos y corrales, en ori-
gen fue molino de aceite, que después se adaptó 
a cuadras para ganado vacuno. Con la reparación y 
ampliación del proyecto, se quiere adecuar el es-
pacio para vivienda de vacaciones con estancias, 
patios y jardines para usos varios.

[…] La subida a estas habitaciones se hace por una 
escalera pensada como elemento de arquitectura 
popular. En el zaguán de entrada se conserva en el 
techo un artesonado antiguo, y en el cerramiento al 
corral, se colocan unas puertas vidrieras antiguas 
que Miguel conservaba de su padre. El resto de los 
pabellones existentes se rehabilitan, se reparan las 
cubiertas con tejas viejas y las tapias de cerramien-
to colocando tejas en su coronación.

Un espacio en el que conviven los útiles de traba-
jo y los referentes de la vida cotidiana doméstica. 
La fachada repite la imagen típica de las viviendas 

tradicionales de la localidad: muros encalados con 
pequeños huecos”

Y por incidir aún más, cuando proyecta la vivienda Mo-
reno Torres en Almagro, sí resalta el carácter de la ciu-
dad existente, en contraposición a su actitud a la hora 
de proyectar el edificio de las viviendas en el Parterre:

“La zona de la ciudad en donde se ubicará el edi-
ficio está dentro del perímetro declarado Conjunto 
Histórico-Artístico, aunque esta calle no presenta 
especial relieve estético dentro de él. Sin embar-
go, se ha cuidado mucho al proyectarla que esta 
pequeña edificación esté en completa armonía con 
todo su entorno, pero no copiando las formas anti-
guas, sino consiguiendo una afinidad estilística con 
ellas” (Fisac, 2007, p. 43). 

Figura 6: Viviendas en el Parterre con iglesia de Santa María al fondo.
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Contrasta el criterio de Fisac a la hora de intervenir 
frente a la iglesia de Santa María en Daimiel, conside-
rando el carácter del entorno como prescindible y sin 
atender a él, con el criterio que plantea a la hora de 
proyectar en Almagro en una calle que “no presenta 
especial relieve estético”, a pesar de lo cual decide 
apostar porque “esta pequeña edificación esté en 
completa armonía con todo su entorno”. Es decir, pa-
rece que la alusión a la ausencia de referencias me-
ritorias en el entorno de las viviendas en el Parterre, 
más allá de ser un hecho objetivo, encierra una vo-
luntad deliberada de recurrir a la piel que le propor-
ciona los encofrados flexibles. Ese acabado dota al 
proyecto de una contundencia que lo aleja del lirismo 
de sus otras obras en Daimiel. Parece que, de manera 
inconsciente, Fisac busca una fachada dura, como el 
caparazón de un galápago, que sirva a su autor para 
esconderse detrás de ella, ante los desengaños su-
fridos con sus proyectos anteriores en Daimiel; y todo 
ello se justifica a posteriori, con la alusión a que la 
“zona de la ciudad donde se ubicará el edificio no pre-
senta ninguna referencia a construcciones con carac-

terísticas propias de la región, por lo que se prescinde 
de esas referencias”. 

Todo lo anterior da como resultado –casi inevitable-, 
un alejamiento mayor entre los habitantes de Daimiel 
y Miguel Fisac. Los primeros se sienten agraviados 
porque entienden que Fisac reserva la arquitectura 
tradicional para Almagro, mientras en su pueblo rea-
liza obras de experimentación con el hormigón, pre-
cisamente frente a su iglesia. Y, por su parte, Miguel 
se siente decepcionado al comprobar que su proyecto 
con encofrados flexibles, de los que tan orgulloso se 
sentía él, no es bien recibido en Daimiel; donde no sólo 
no aprecian los componentes estéticos del conjunto, 
sino que incluso lo afean aludiendo a que “el edificio 
quizá sea bonito; cuando le quiten ese envoltorio”, 
como se comentaba jocosamente al inicio de la déca-
da de 1980 en Daimiel (Sevilla Lozano, 2014). Así, una 
muestra de los sentimientos de decepción de Fisac se 
translucen cuando decide construirse una casa en Al-
magro, y no en Daimiel, y lo justifica con estas palabras 
dirigidas a su mujer:

Figura 7: Planta tipo de vivienda en El Parterre
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“Ella no conocía La Mancha y la vio y le gustó y tal; 
yo le dije: “Pues un sitio donde se puede ir es a Al-
magro”. Que, en fin, tiene un poco más de interés; 
porque los otros pueblos están hechos de una for-
ma muy elemental” (Roda Lamsfus, 2007, p. 280).

Este menosprecio de Fisac, consecuencia del menos-
precio anterior de sus paisanos, da una idea nítida de 
la tensión. Y la conclusión a todo ello es un alejamiento 
mayor y un enfriamiento en las relaciones entre Miguel 
Fisac y Daimiel, que sólo se reconducen a principios 
de s. XXI, poco antes de su muerte.

…y cuerpo.

El corpus arquitectónico resultante de todo lo ante-
rior es una composición que no aporta soluciones in-

novadoras respecto de la organización de las vivien-
das, con salones y dormitorios principales dando al 
entorno ajardinado de la iglesia de Santa María, y el 
resto de las estancias organizadas en torno a patios 
de luces interiores.

No obstante, hay una decisión proyectual, citada por 
Fisac, que tiene más transcendencia de la deseada 
por él:

“Al tratarse de un solar en esquina formando un án-
gulo agudo, para conseguir un mejor aprovecha-
miento del mismo se ha seguido en todas las cru-
jías un paralelismo con la calle Virgen de las Cruces 
que crea una disposición oblicua con el paramento 
de fachada al Parterre, que se observa en las terra-
zas exteriores: Antiparalelismo que se continúa en 
la esquina” (Fisac Serna, M 1978, p. 7). 

Al adoptar para la fachada principal la línea paralela del 
fondo de la parcela y ortogonal a la calle Virgen de las 
Cruces, está ordenando adecuada y racionalmente la 
planta de las viviendas, dándole al corpus del proyec-
to la coherencia necesaria; pero, a su vez, está consi-
guiendo de facto que las terrazas se giren respecto de 
la visual de la iglesia de Santa María. De este modo, 
consigue el efecto de negar esta vista, y no es ya sólo 
que él mismo adujese que no existían construcciones 
en esa zona con características relevantes para ser te-
nidas en cuenta, sino que con este gesto da la espalda 
a la iglesia. Y el carácter público y conocido de su re-
ligiosidad no será salvaguarda para las críticas ante el 
hecho de oponerse a la iglesia de Santa María.

Por lo demás, como ya hemos mencionado, la imagen 
que define el cuerpo de las viviendas son los paneles 
de hormigón, con esa textura de velo, a la vez lánguida 
y ligera como grave y pétrea. Asimismo, la estructura 
del edificio se cuela entre los poros de este acabado 
de encofrados flexibles, apareciendo para marcar la 
verticalidad del alzado, y sirviendo de cerramiento a 
las terrazas. 

En la arquitectura de este periodo, Fisac ha pasado de 
la búsqueda de soluciones innovadoras con el hormi-
gón para resolver problemas espaciales (con sus vi-

Figura 8: Textura de los encofrados flexibles
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gas-hueso), a una etapa donde lo que le ocupa son las 
posibilidades formales que puede aportar ese hormi-
gón, pero sin que ello contribuya a resolver o mejorar 
los problemas espaciales de la arquitectura. Podemos 
afirmar que Fisac pasa de la ética del hormigón a la es-
tética. No puede negarse la maestría y profesionalidad, 
incluso la destreza que apabulla, pero a su vez, con 
ello parece pretender velarse la ausencia de nuevos 
recursos espaciales que son la esencia misma de la 
arquitectura. El resultado plástico es contundente, y re-
cordando a Henri Provenzal, “La arquitectura es el dra-
ma plástico” (“L’art de demain”, 1904), pero queda una 
sensación de efectismo que parece no concordar con 
el trabajo realizado en las plantas del edificio. Aunque, 
paradójicamente, Fisac defiende lo contrario:

«Toda textura, piel o corteza, es siempre consecuencia 
de su interior y en función y al servicio de ese interior.

Siempre, por intuición al principio y más conscien-
temente después, he dado mucha importancia a 
las texturas en los cerramientos –transparentes u 

opacos- en los edificios que he proyectado. Y tam-
bién he cuidado mucho que esas texturas, conse-
cuencia de una realidad estructural o no, tuvieran 
una racionalidad efectiva” (Fisac, 2007, p. 43).

Lo cierto es que ese componente plástico tiene un 
papel preponderante en la configuración formal del 
proyecto, llegando a erigirse como el elemento iden-
tificador del mismo, por encima de cuestiones más 
espaciales o de disposición de las viviendas. El propio 
Fisac reconoce la importancia que otorgaba a ese fac-
tor plástico, considerando que durante épocas, preo-
cupándose en exceso por la distribución interior, había 
descuidado el aspecto exterior:

“En mi caso concreto, a este factor plástico le he 
dado mucha importancia, sobre todo en el interior. 
Pues hubo un periodo en que, obsesionado por los 
espacios, descuidé el exterior.

En cualquier caso, he tenido mucho cuidado de 
no considerar problemas formales, hasta haber 

Figura 9: Sección por la fachada
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amartillado, con anterioridad, las imposiciones a 
que me obligaba el programa y la técnica, inqui-
riendo lo que ellos pudieran aportar a la plástica 
arquitectónica, que es, ni más ni menos, la solu-
ción bella de una realidad útil; como lo pueden 
ser la belleza de una flor o una cara bonita de 
mujer, después de tener también su “para qué” y 
su “cómo” previos” (Fisac, 2007, p. 43).

Finalmente, cabe destacar el gesto de pura arquitec-
tura al que recurre Fisac para crear un elemento de 
composición en la fachada:

“Y para crear una tensión plástica en esa esquina 
dos de esas terrazas, las del piso 3º y cubierta se in-
vierten, rompiendo la continuidad de la solución de 
esquina, pero manteniendo una gran serenidad en 
el resto de los paramentos del edificio” (Fisac Serna, 
M. 1978, p. 7).

Se trata del recurso de un maestro, que resuelve la 
esquina con una plasticidad impropia, y que, paradó-

jicamente, nos remite a la convexidad del acceso del 
Pabellón Suizo de Le Corbusier, que Fisac visitó en 
uno de sus primeros viajes por Europa, y del que tan 
mala opinión se trajo. (Fisac, 2007, p. 23-25). Lo cual no 
fue inconveniente para que empleara ese gesto arqui-
tectónico en su proyecto para el acceso del Instituto 
Nacional de Óptica (Madrid, 1948) o el encuentro en 
esquina de las dos calles en este proyecto de las vi-
viendas en el Parterre.

Conclusión

La dualidad conformada por Fisac y Daimiel es, inne-
gablemente, foco de tensiones. Pero al tiempo, esas 
tensiones se convierten en material arquitectónico, 
dando lugar a obras de gran valor y significancia en 
el contexto cultural de la España de la segunda mitad 
del s. XX.

Y, aun no siendo definitivos los argumentos de Fisac 
para justificar la no adecuación al entorno en el caso 
de las viviendas en el Parterre, mientras optaba por 
lo radicalmente opuesto en el caso de sus interven-
ciones en Almagro, conviene considerar que gracias 
a esa decisión de proyecto, el patrimonio cultural 
de Daimiel salió reforzado, contando con un edificio 
residencial de una calidad arquitectónica indiscu-
tible, y que en el caso de haber decidido mimeti-
zarse con el entorno habría derivado en un edificio 
de considerable menor interés. No es este debate 
sobre la conveniencia o no de adecuarse al entor-
no existente, una discusión nueva. Sin embargo, en 
este caso, la propia entidad y fuerza expresiva de la 
obra de Fisac en el Parterre sacude cualquier atisbo 
de discrepancia: con su rotundidad expresiva, es el 
propio edificio de Fisac el que obligará al resto de 
actuaciones que se desarrollen en el futuro en ese 
entorno, a considerar ese edificio como referencia a 
la que adaptarse para no perturbar. El propio Fisac 
acaba con el debate al dotar a Daimiel –en contra de 
la voluntad de sus habitantes-, de un elemento que 
pervivirá en el tiempo y en la cultura más allá del 
periodo establecido para cualquier otra promoción 
de viviendas al uso. 

Solución de esquina. Figura 10: Archivo de la Fundación Fisac AFF 336
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Finalmente, podemos establecer un recorrido entre 
las principales obras residenciales de Fisac en Daimiel. 
Un recorrido que no es estático, sino que es dinámi-
co y cambiante, como la propia trayectoria profesional 
de Miguel Fisac. Así, la primera vivienda en Daimiel, 
para la familia Pozuelo, llega en 1958, cuando ya ha 
construido el Instituto Laboral y se está finalizando el 
Mercado de Abastos. Por tanto, es anterior a las críti-
cas furibundas que este último proyecto despertaría, 
y eso se deja traslucir en el proyecto de la vivienda, 
que sigue indagando en las bases de una arquitectura 
popular apegada al lugar como punto de partida pro-
yectual y eje vertebrador del desarrollo del proyecto. 
Se trata, además, de una arquitectura intimista, cerrada 
al exterior y abierta al jardín interior, que es nítido reflejo 
del carácter del Miguel del momento.

En cambio, el siguiente proyecto residencial en Dai-
miel le llega en 1977, cuando ya ha sido objeto de to-
das las críticas de los lugareños a la arquitectura que 
él proponía para el lugar, con ataques que especial-
mente le hirieron en relación a la arquitectura plan-
teada para el Mercado de Abastos. Ante esto, Fisac 
reacciona planteando un proyecto duro, con una piel 
contundente y marcada que establece un claro límite 
entre exterior e interior. Y ante las críticas anteriores a 
la vuelta a la arquitectura vernácula que proponía en 
el Instituto Laboral y, sobre todo, en el Mercado de 
Abastos, Fisac proyecta un edificio en el que renun-
cia expresamente –y así lo indica con claridad en la 
memoria del proyecto- a considerar el entorno como 
elemento arquitectónico proyectual. De hecho, en 
una decisión de proyecto, las viviendas no se orien-
tan hacia la iglesia, sino que se giran respecto a ésta 
para enfocarse en el parterre y sus jardines. Existe 
una manifiesta vocación de romper con la tradición, 
plegándose al deseo de sus paisanos de no evocar 
la arquitectura popular manchega. Al tiempo, esa piel 
de hormigón se convierte en una metáfora del deseo 
de Miguel de afrontar las críticas anteriores.

Pero este cambio en la percepción de Fisac respecto 
a la importancia de considerar el lugar y la significancia 
de la arquitectura popular manchega, tampoco tiene 
éxito entre sus paisanos, que vuelven a criticar su obra 
sin conmiseración. Quizá abatido, y con una situación 

personal en la que la situación del país le ha hecho 
perder buena parte de su influencia y le ha abocado 
a casi cerrar su estudio, Fisac se vuelca en su casa 
de vacaciones, que casi se convertirá en su casa de 
retiro, donde –y no es baladí- inicia una actividad pic-
tórica al reencontrarse con los paisajes de su infancia. 
Y para ello, ante los desengaños anteriores, decide 
construirla en Almagro y no en Daimiel. Allí se siente 
libre de manifestar abiertamente sus postulados so-
bre la arquitectura vernácula, y vuelve a ella, con una 
construcción que más que otra cosa parece ser una 
rehabilitación, y donde prima la prevalencia de los ele-
mentos típicos de la construcción popular y anónima, 
decantada por el paso del tiempo. Retorna así a una 
arquitectura más intimista, en contraposición con el 
edificio de las viviendas del Parterre, y cierra, de algún 
modo, ese periplo vital y arquitectónico que supone el 
eje Daimiel-Almagro.

Siguiendo las palabras de Kenneth Frampton (2003): 

“La fortuna y la fama son compañeras capricho-
sas hasta el punto de que una no garantiza en 
modo alguno la otra, mientras el talento innato, 
que a veces es una condición previa para ambas, 
es igualmente raro. Miguel Fisac es un arquitecto 
de un talento excepcional al que la fortuna le ha 
sonreído de una forma u otra a lo largo de su ca-
rrera; la fama en cambio, le ha eludido fuera de 
los confines de España, aunque los motivos no 
estén claros”. 

Sorprende, vista la vigencia de su legado, que la figura 
de Fisac no se encuentre más ponderada actualmen-
te, como merecería su magisterio arquitectónico. 
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Introduction.

Miguel Fisac’s architectural jour-
ney is traversed through diverse 
and significant periods, with their 
resonances that give entity to each 
of these periods. 

“Miguel Fisac’s work does not 
follow the trajectory of his 
contemporaries. It is probably 
his travels, his familiarity with 
international architecture, or 
his interest in a broader intel-
lectual debate that endow his 
projects with a restless and un-
conventional character. His fas-
cination with constructive and 
engineering experimentation 
makes his work distinct, push-
ing the limits of the conven-
tional to produce extraordinary 
architectural qualities with a 
wide variety of themes that he 
elaborates on a recurring basis” 
(Mostafavi, 2003). 

We can even affirm that in Fisac’s 
sphere, we see a wide repertoire 
of contradictions, which he seems 
determined to feed. And its archi-
tecture is no stranger to these ups 
and downs of contradiction. What’s 
more, in the architecture he exe-
cutes in his hometown, his worries 
and concerns are revealed, force-
fully and expressively, perhaps 
more clearly; precisely because of 
the feeling Miguel Fisac concern-
ing incomprehension and lack of 
recognition in his hometown. 

Thus, a still young Fisac insisted 
to the Minister of National Edu-
cation, José Ibáñez Martín, that 
the first Labor Institute in Spain 

be built in Daimiel. It is this same 
project that begins the journey of 
his successful projects for labor in-
stitutes throughout Spain. Without 
a doubt, it is a gesture of love by 
Miguel towards his people, whom 
he seeks to position adequate-
ly in the complex beginnings of 
the second half of the twentieth 
century. The same can be said of 
the affection and dedication with 
which he approached the project 
for the Municipal Market in Daimiel 
(1955), and where he advocated a 
distinctly La Mancha architecture 
as if he wanted to find an identity 
that would reinforce the hierarchy 
of La Mancha. Thus, he said in this 
regard:

“The formal use of the arrange-
ment of rammed earth walls 
in the stables of the threshing 
floors creates a typically La 
Mancha aesthetic that, para-
doxically, tends to bother the 
people of La Mancha so much. 

La Mancha has, although many 
of its inhabitants want to deny 
it in a truly incomprehensible 
way, a popular architecture of 
the finest plastic that we have 
in Spain and also very much in 
line with the sense of current 
aesthetics. It would be unfor-
givable to dispense with it and 
it would also falsify the con-
structive and psychological 
reality of the place, so defying 
the gross misunderstandings 
of people who, without training 
or aesthetic education, would 
want an exotic building, uproot-
ed from his land and his natural 
way of feeling, I am obliged to 

follow this natural, healthy, hu-
mane and sublime local con-
cept, not looking for a cliche, 
but updating, without folkloric 
concessions of any kind, the 
natural diversity that buildings 
located on diverse lands must 
have” (Fisac, 2006, p.45).

That is to say, Fisac did not intend 
to build only a Market, but his com-
pany went further, investigating the 
forms of expression of everyday La 
Mancha architecture; and claiming 
the unique character of a building 
in La Mancha. What he sought was 
to give his region and his country-
men their own personality, by ex-
tension. Fisac desired to seek a re-
turn to vernacular architecture, as 
opposed to regionalism. The work 
thus transcended pure architectur-
al discipline. 

“Currently, the market is done 
in a rudimentary and circum-
stantial way in the Plaza May-
or, which at the same time is 
a transit road of the main road 
from Andalusia to Ciudad Real, 
the three functions of carriage 
passage, civic center, and 
market are poorly carried out 
and confusing, with the con-
sequent inconvenience and 
disorders of having to combine 
such diverse and almost in-
compatible functions, for this 
reason, the City Council agreed 
to the construction of a market, 
segregating this function from 
the Plaza Mayor, which, in due 
course, must be freed from 
the function of transit and only 
serve its genuine reason of be-
ing the heart of the city and a 
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place of civic meeting and pop-
ular recreation”.

“(...) an architecture in line with 
vernacular, understood as what 
is essentially constitutive of a 
country’s culture” (Asencio-Wan-
dosell, 2014, p.23).

Fisac’s will is manifest, and he ex-
presses it with resounding clarity in 
his “Letter to my nephews (architec-
ture students)”, where he advocates 
– once again – the inescapable sig-
nificance of place in the conception 
of the project, and as an amend-
ment to the totality of the Modern 
Movement:

“The critical analysis of the poor 
imitation of popular architecture 
that was then practiced in Spain 
led me to the knowledge and 
admiration of authentic popu-
lar architecture, whose greatest 
virtue is its perfect adaptation 
to the physical and social land-
scape. 

Architecture, like a tree is plant-
ed in a landscape.

Today’s technology has given us 
the ability to move, to move from 
one place to another quickly; but 
architecture still remains with its 
roots in the earth and in perma-
nent relationship with its envi-
ronment” (Fisac, 2007, p.21-23).                                                        

And, in line with the above, when 
talking about the design process 
of the Daimiel Labor Institute, Fisac 
stresses the importance that knowl-
edge of the natural environment 
where the building will be located 

has for him; and even, in a way, he 
expresses his devotion to his home-
town by using an adverb as categor-
ical and unusual as “viscerally”:

“(...) Daimiel; the town in which I 
was born and whose popular 
patterns were viscerally familiar, 
and whose plasticity would pro-
vide me with the formal and tex-
tural elements I needed to situ-
ate that building in its landscape” 
(Fisac, 2007, p.29).                                                                         

To put it into the words of Francisco 
Umbral: “The old architect Miguel 
Fisac has something of an angry in-
tellectual and something of a peas-
ant of La Mancha”.

On the other hand, Fisac’s will was 
misunderstood by the locals, who, 
as he himself feared, saw in the 
building the antithesis of what they 
longed for. The Market was not in-
terpreted as a generator of its own 
identity, but almost as a caricature 
of an agrarian and livestock culture 
they were not proud of. And being 
interpreted in this way, the rejection 
of the building itself was inevitable, 
with the consequent uneasiness of 
Fisac, who did not see his efforts 
towards his people rewarded. And 
that he even felt that his efforts were 
rejected with disdain by his country-
men, who did not understand his ar-
chitectural motivations (García-Man-
zanares, 2023, p. 247-263).

All this led to Miguel Fisac’s detach-
ment from his native Daimiel, which 
culminated when he decided to 
build himself a house – almost as a 
retirement home – in Almagro (1978), 
and not in Daimiel. It was the culmi-
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nation, in the eyes of his country-
men, of Fisac’s renunciation of his 
Daimiel origin, changing it for the 
more genuine La Mancha town 
that Almagro represented. With 
the intensity with which love and 
disappointment are experienced, 
this symbolic act of building his 
residence in the neighboring town, 
rather than in his own, was consid-
ered a betrayal, as a renunciation 
of Fisac’s Daimiel origin.

These feelings, so intimate and 
personal, find pores in Fisac’s archi-
tecture through which to express 
themselves. And, as we said, it is in 
his architecture in Daimiel, where 
the implications of these emotions 
that were transferred to his archi-
tecture can best be understood. 

Bones...

Thus, after these first projects, 
Fisac stopped building in Daim-
iel. And he goes from his postu-
lates for the popular architecture 
of La Mancha, to investigating 
post-tensioned concrete beams 
as an element capable of solving 
all the project’s needs. In 1963, he 
designed the Center for Hydro-
graphic Studies, where he used 
reinforced concrete as the total 
constructive element of the build-
ing, both in vertical and horizontal 
enclosures, leaving the material as 
the final expression of the building 
in all its intensity and fullness.

For the covering of the hydraulics 
laboratory building, with a span 
of 22 meters without intermediate 

supports, Fisac is investigating its 
own design of voussoirs that are 
joined to each other by means of a 
post-tensioning, and that together 
end up forming the beam with the 
required span. (Fisac, 1964). 

We are witnessing the emergence 
of bone beams, which arise not 
from the aesthetic will, but from 
the constructive need. And this 
being its origin, the result ends 
up responding to all the require-
ments of architecture: they satisfy 
construction requirements, pro-
vide a solution to technical lim-
itations, serve as an entrance and 
regulator of light, and, at the same 
time, constitute the expression of 
the building10 (González Blanco, 
2007). The alternation of these 
bone beams makes it possible to 
configure a skylight that can filter 
the light through textile cloths, and 
the aesthetic consequence is the 
iconic image that can no longer 
be dissociated, not only from the 
Center for Hydrographic Studies 
but from the architect himself.

During the following years, Fi-
sac used bone beams in his main 
works, constituting one of his most 
fertile periods: in the Church of 
Santa Ana (1965), in the Jorba labo-
ratories (1965), in the headquarters 
for IBM (1967), in the Garvey winery 
(1968), or even in the extension of 
his own house in Cerro del Aire. 

…Skin…

In 1968 Miguel Fisac began the 
project of the building for the 

headquarters of the Mutuality of 
Paper and Graphic Arts (MUPAG) 
in Madrid, proposing in the pre-
liminary project a façade with flat 
elements. However, a year later, 
already in the project, he incorpo-
rated what would be the germ of 
his flexible concretes. 

“After a decade of making ex-
posed concrete, I realized that 
I was doing something strange, 
because the concrete took on 
the texture of the board, as 
if it were made of wood; So I 
decided to give it an expres-
sion of its own because if it is 
a material that is cast in soft 
work, it should have a final ap-
pearance that recalls that fluid-
ity. While I was doing the work 
for Mupag, I told the manager 
to put a wooden mold and tie 
some wires of the kind used 
to join armor; On top of this we 
poured plastic and put the ar-
mor between two 3-centimeter 
slabs; when he stripped it off 
his formwork, it was wonderful, 
a smooth, shiny surface, as if it 
were still soft. So I registered 
this flexible formwork system 
and continued to use it, but fi-
nally, I stopped paying the pat-
ent because no one was inter-
ested” (García Carbonero, 2003, 
p. 100).

And later, in 1970, when he de-
signed the Hotel Tres Islas in 
Fuerteventura, he resorted to this 
flexible formwork once again. The 
project was commissioned by a 
German corporation, which upon 
seeing the result expressed its dis-
pleasure, as Fisac himself narrated: 
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“We have done this in Germa-
ny, and it failed because plastic 
ages very quickly! That is, they 
ended up confusing the finish 
of the flexible formwork with a 
plastic panel and did not believe 
it when we told them that it was 
white concrete, a material that is 
still good after thirty years” (Peris 
Sánchez and Peris López, 2020, 
p.407). 

In this context, Fisac decided to pat-
ent its “perfected flexible formwork 
system”. This is what he did in France 
and Italy in 1973; in Belgium and the 
United States in 1974; in Great Britain 
in 1977; and in Germany and Mexico 
in 1978. The documentation submit-
ted to obtain the patent indicates: 

“The present invention consists 
of a flexible concrete mold which 
has the property of defining con-
crete, once it has set, perma-
nently maintaining the genetic 
impression of its original pasty 
state, for which reason it is appli-
cable to those constructions in 
which concrete has a decorative 
function. In traditional molds, the 
concrete is poured in its pasty 
state into rigid molds of different 
materials that give the surface of 
the concrete they are molding a 
texture.” 

Thus, when he received the com-
mission for the residential build-
ing in Daimiel (1977), Fisac was in 
the middle of a process of plastic 
research with the possibilities of 
concrete. In addition, in 1973, he 
experimented with vertical forms 
in this flexible formwork, in the 
building for the headquarters of 

Editorial Dólar, with a result that 
presents such strength that “it 
overflows the composition of the 
whole” (Peris Sánchez and Peris 
López, 2020, p.412).

 But we cannot ignore the fact that 
this technique imposes a skin be-
tween the real building enclosure 
and the city. 

With all this, Fisac proposes a façade 
based on prefabricated pieces on-
site using this flexible vertical form-
work, with eleven varieties in sizes 
and shapes. It is an extremely plastic 
solution that contrasts sharply with 
the surrounding environment of the 
homes. 

«His desire to stand out made 
him portray personal and 
extraordinary ugliness... Fisac, 
as if he were a young radical, 
practiced the plasticist ugliness 
of flexible formwork» (García 
Carbonero, 2003, p. 98).

According to Fisac, this solution 
is similar, in its appearance, to the 
whitewashed wall textures of pop-
ular La Mancha architecture. In the 
project report, Fisac justifies this 
non-consideration of the environ-
ment as a defining element of the 
project: 

“The area of the city where 
the building will be located 
does not present any 
reference to constructions with 
characteristics typical of the 
region, so these influences are 
done away with, although the 
vertical walls prefabricated with 
white concrete, with flexible 
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formwork, present certain 
suggestions to whitewashed 
textures on rammed earth.»

We are reminded of this finish pro-
posed by Fisac, to the words of 
Cino Zucchi:

“In modernity, there is no pos-
sible ornament beyond tex-
ture. This word also denotes 
the accidents that chance has 
produced in a natural way, the 
fossil volutes of stone and the 
mathematical and abstract op-
eration of joining and knotting” 
(Zucchi, 2009, p.59).

And there is something of that idea 
of skin, as Luis Fernández-Galiano 
points out:

“The introspective love of the 
latest Fisac manifests itself in 
[…] a new type of façade made 
up of flexible formwork—a 
construction system that uses 
plastics and wire to give con-
crete a fluffy or tormented ap-
pearance, an antithetical or-
namentation that fits well with 
the uncertainty of the times 
and the random vicissitudes 
of his career. These skins in 
the transition are therefore 
doubly so since they reflect 
both the superficial transi-
tion towards a postmodern 
democracy and the intimate 
movements of an increasingly 
secret architect” (Fernández 
Galiano, 2009, p.2).

And even Fisac himself points 
out when referring to this flexible 
formwork:

“Limited space, which is archi-
tecture, needs a material limita-
tion, like that of our body, it has 
to have a skin. I’ve always been 
interested in that leather and its 
quality. And always with the de-
sire for truth, it has seemed to 
me that the texture, that skin, if 
possible, should be made of the 
same limiting material, highlight-
ing the color and smoothness 
more in accordance with its in-
trinsic molecular constitution.” 

In other words, Fisac reaffirms the 
idea of the building’s skin, express-
ing its willingness to protect itself 
from criticism. It is true that he, in 
the report of the project, states that 
the area “does not present any ref-
erence to constructions with char-
acteristics typical of the region, so 
these references are dispensed 
with”. In other words, it justifies the 
solution adopted for the façade 
based on the absence of the au-
tochthonous character of the place, 
avoiding what it intended to do in 
the Mercado de Abastos. But the 
truth is that the building is located 
in the center of the municipality, 
and a few meters from one of the 
two most important churches in 
the town. It is not a church with an 
exaggerated heritage value, but 
neither can we allude to the total 
absence of references.

And this is even more evident 
when, a year later, when design-
ing what would be his residence in 
Almagro, he looks to return to the 
landscape of La Mancha: 

“a house in Almagro that you 
could say was a voluntary rep-

resentation of his retreat into 
the background, and the return 
to the landscapes of La Man-
cha of his childhood” (Fernán-
dez Galiano, 2009, p. 2). This is 
even clearer in the words of Di-
ego Peris (2020, p.427-438):

“The house that Fisac acquired 
was made up of several half-ru-
ined pavilions and corrals, orig-
inally an oil mill, which was later 
adapted into stables for cattle. 
With the repair and expansion 
of the project, the aim was to 
adapt the space for holiday 
homes with rooms, patios, and 
gardens for various uses.”

The ascent to these rooms is 
done through a staircase de-
signed as an element of popu-
lar architecture. In the entrance 
hall, there is an old preserved 
coffered ceiling, and in the en-
closure of the corral, there are 
some old stained glass doors 
that Miguel kept from his father. 
The rest of the existing pavil-
ions are rehabilitated, the roofs 
are repaired with old tiles, and 
the enclosure walls are fixed by 
placing tiles at their crown.

[…] A space where work tools 
and references to everyday do-
mestic life coexist. The façade 
repeats the typical image of the 
traditional houses of the town: 
whitewashed walls with small 
openings”  

And to make an even more impact, 
when Moreno Torres designed the 
house in Almagro, he  highlighted 
the character of the existing city, 
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as opposed to his attitude when de-
signing the building of the houses in 
the Parterre: 

 “The area of the city where the 
building will be located is within 
the perimeter declared as His-
toric-Artistic Site, although this 
street does not have special 
aesthetic relief. However, great 
care has been taken in designing 
it to ensure that this small build-
ing is in complete harmony with 
its surroundings, not by copying 
the old forms, but by achieving a 
stylistic affinity with them.” 

Fisac’s criterion contrasts when in-
tervening in front of the church of 
Santa María in Daimiel, considering 
the nature of the environment as 
dispensable and without paying at-
tention to it, with the criterion he pro-
poses when designing in Almagro a 
street that “does not present special 
aesthetic relief”, in spite of this, he 
decides to bet that “this small build-
ing is in complete harmony with all 
its surroundings”. In other words, it 
seems that the allusion to the ab-
sence of meritorious references in 
the surroundings of the dwellings 
in the Parterre, beyond being an 
objective fact, contains a deliberate 
desire to resort to the skin provided 
by the flexible formwork. This finish 
gives the project a forcefulness that 
distances it from the lyricism of his 
other works in Daimiel. It seems that, 
unconsciously, Fisac is looking for a 
hard façade, like the shell of a tur-
tle, that will serve its author to hide 
behind it, in the face of the disap-
pointments suffered with his previ-
ous projects in Daimiel. and all this is 
justified later, with the allusion that 

the “area of the city where the build-
ing will be located does not present 
any reference to constructions with 
characteristics typical of the region, 
so these references are erased”. 

All of the above results in – almost 
inevitably – a greater distance be-
tween the inhabitants of Daimiel 
and Miguel Fisac. The former feel 
offended because they understand 
that Fisac reserves traditional ar-
chitecture for Almagro, while in his 
village he carries out experimental 
works with concrete, precisely in 
front of his church. And, for his part, 
Miguel is disappointed to see that 
his project with flexible formwork, 
that he was so proud, is not well 
received in Daimiel; where not only 
do they not appreciate the aesthetic 
components of the work, but they 
even dislike it by alluding to the fact 
that “the building may be beautiful; 
when they take away that wrap-
ping”, as was jokingly commented at 
the beginning of the ‘80s in Daimiel 
(Sevilla Lozano, 2014). Thus, a sam-
ple of Fisac’s feelings of disappoint-
ment are evident when he decides 
to build a house in Almagro, and 
not in Daimiel, and he justifies it with 
these words addressed to his wife: 

“She didn’t know La Mancha and she 
saw it and liked it and so on; I told 
him: “Well, one place you can go is 
to Almagro.” Which, in short, has a 
little more interest; because other 
towns are made in a very elementa-
ry way” (Roda Lamsfus, 2007, p. 280). 

This contempt of Fisac, a conse-
quence of the earlier contempt of 
his countrymen, gives a clear idea 
of the tension that existed. The con-
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clusion of all this is a greater es-
trangement and a cooling in the 
relations between Miguel Fisac 
and Daimiel, which are redirected 
to the beginning of the 21st centu-
ry, shortly before his death. 

…and body.

The architectural corpus resulting 
from all of the above is a compo-
sition that does not provide inno-
vative solutions with respect to the 
organization of the dwellings, with 
living rooms and master bedrooms 
overlooking the landscaped en-
vironment of the church of Santa 
María, and the rest of the rooms or-
ganized around interior courtyards. 

However, there is a design deci-
sion, cited by Fisac, that is more 
important than he desired: 

“Since we are taliking about a 
corner plot forming an acute 
angle, in order to achieve a 
better use of it, a parallelism 
with Virgen de las Cruces street 
has been followed in all the 
bays, which creates an oblique 
arrangement with the façade 
facing the Parterre, which can 
be seen in the exterior terraces: 
Anti-parallelism that continues 
on the corner». 

By adopting for the main façade 
the line parallel to the back of the 
plot and orthogonal to Virgen de 
las Cruces street, he is adequate-
ly and rationally ordering the floor 
plan of the houses, giving the cor-
pus of the project the necessary 

coherence; but, at the same time, 
he is de facto getting the terrac-
es to rotate concerning the view 
of the church of Santa María. This 
way, gets the effect of denying this 
view, and not only did he argue 
that there were no constructions in 
that area with relevant characteris-
tics to be taken into account, but 
by this gesture, he turned his back 
on the church. The public and well-
known character of his religiosity 
will not be a safeguard against crit-
icism of his obvious opposition to 
the church of Santa Maria. 

For the rest, as we have already 
mentioned, the image that de-
fines the body of the houses are 
the concrete panels, with that veil 
texture, at the same time languid 
and light as well as grave and 
stony. Likewise, the structure of 
the building sneaks between the 
pores of this finish of flexible form-
work, appearing to mark the verti-
cality of the elevation, and serving 
as an enclosure for the terraces. 

In the architecture of this period, 
Fisac has gone from the search 
for innovative solutions with con-
crete to solve spatial problems 
(with its bone beams), to a stage 
where what concerns him are the 
formal possibilities that this con-
crete can provide, but without this 
contributing to solving or improv-
ing the spatial problems of archi-
tecture. We can affirm that Fisac 
moves from the ethics of concrete 
to aesthetics. There is no denying 
the mastery and professionalism, 
even the overwhelming dexterity, 
but at the same time, it seems to 
be intended to veil the absence of 

new spatial resources that are the 
very essence of architecture. The 
plastic result is forceful, and re-
calling Henri Provençal, “Architec-
ture is the plastic drama” (“L’art de 
demain”, 1904), but there remains 
a sensation of sensationalism that 
does not seem to agree with the 
work done on the floors of the 
building. Although, paradoxically, 
Fisac argues the opposite:

“Every texture, skin or bark, is 
always a consequence of its in-
terior and at the service of that 
interior. 

Always, intuitively at the be-
ginning and more consciously 
later, I have given a lot of im-
portance to the textures in the 
enclosures – transparent or 
opaque – in the buildings I have 
designed. And I have also taken 
great care that these textures, 
whether or not they are a con-
sequence of a structural reality, 
have an effective rationality” (Fi-
sac, 2007, p. 43).

The truth is that this plastic com-
ponent plays a preponderant role 
in the formal configuration of the 
project, becoming the identify-
ing element of the project, above 
more spatial issues or the layout of 
the houses. Fisac recognizes the 
importance he gave to this plastic 
factor, considering that for a time, 
worrying excessively about the in-
terior layout, he had neglected the 
external appearance: 

“In my specific case, I have giv-
en a lot of importance to this 
plastic factor, especially in the 
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interior. Well, there was a period 
when obsessed with spaces, I 
neglected the exterior. “

In any case, I have been very 
careful not to consider formal 
problems, until I have previous-
ly hammered the impositions to 
which the program and tech-
nique have subjected me to, in-
quiring what they could contrib-
ute to architectural art, which is, 
neither more nor less, the beau-
tiful solution of a useful reality; 
such as the beauty of a flower 
or a pretty woman’s face, after 
having its previous “whys” and 
“hows” (Fisac, 2007, p. 43). 

Finally, it is worth mentioning the 
gesture of pure architecture that Fi-
sac uses to create a compositional 
element on the façade:

“And to create a plastic tension in 
that corner, two of these terraces, 
those on the 3rd floor and the roof, 
are inverted, breaking the continuity 
of the corner solution, but maintain-
ing great serenity in the rest of the 
building’s walls.” 

It is the expertise of a master, who 
resolves the corner with an im-
proper plasticity, and which, para-
doxically, takes us to the convexity 
of the entrance to Le Corbusier’s 
Swiss Pavilion, which Fisac visited 
on one of his first trips to Europe, 
and of which he had such a bad 
opinion. (Fisac, 2007, p. 23-25). This 
did not prevent him from using this 
architectural gesture in his project 
for the entrance to the National In-
stitute of Optics (Madrid, 1948) or 
the meeting at the corner of the 

two streets in this project of the 
houses in the Parterre.

Conclusion.

The duality formed by Fisac and 
Daimiel is, undeniably, the focus of 
tensions. But over time, these ten-
sions became architectural material, 
giving rise to works of great value 
and significance in the cultural con-
text of Spain in the second half of 
the 20th century.

And, although Fisac’s indefinite ar-
guments to justify the non-suitabil-
ity towards the environment in the 
case of the dwellings in the Parterre, 
while he opted for the radically op-
posite in the case of his interventions 
in Almagro, it should be considered 
that thanks to this design decision, 
the cultural heritage of Daimiel was 
reinforced, with a residential build-
ing of indisputable architectural 
quality, and that if he had decided 
to blend in with the environment it 
would have resulted in a building of 
considerable less interest. This de-
bate about whether or not to adapt 
to the existing environment is not 
a new discussion. However, in this 
case, the very entity and expressive 
force of Fisac’s work in the Parterre 
shakes off any hint of discrepancy: 
with its expressive emphaticness, it 
is Fisac’s building that will force the 
rest of the actions developed in the 
future in that environment. We must 
adapt to that building, avoiding dis-
turbance, and consider it a refer-
ence. Fisac puts an end to the de-
bate by providing Daimiel – against 
the will of its inhabitants – with an 
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element that will survive in time 
and culture beyond the period es-
tablished for any other housing de-
velopment in use. 

Finally, we can establish a tour of 
the main residential works of Fi-
sac in Daimiel. A journey that is not 
static but dynamic and changing, 
like Miguel Fisac’s own profes-
sional career. Thus, the first house 
in Daimiel, for the Pozuelo family, 
arrived in 1958, when the Labor In-
stitute had already been built and 
the Mercado de Abastos was be-
ing completed. Therefore, it pre-
dates the furious criticism that this 
last project would arouse, and this 
can be seen in the housing proj-
ect, which continues to investigate 
the basis of a popular architecture 
attached to the place as a project 
starting point and backbone of 
the development of the project. 
It is also an intimate architecture, 
closed to the outside and open to 
the interior garden, which clearly 
reflects the character of Miguel at 
that time. 

On the other hand, the next resi-
dential project in Daimiel came in 
1977, when he had already been 
the object of all the local criticism 
over the architecture that he pro-
posed for the place, with attacks 
that really hurt him in relation to 
the architecture proposed for the 
Mercado de Abastos. Faced with 
this, Fisac reacted by proposing a 
tough project, with a forceful and 
marked skin that establishes a 
clear boundary between exterior 
and interior. And in the face of the 
previous criticisms of the return 
to vernacular architecture that he 

proposed at the Instituto Laboral 
and, above all, at the Mercado de 
Abastos, Fisac designed a build-
ing which he expressly renounced 
– and this is clearly indicated in 
the project’s report – to consider 
the environment as a projectual 
architectural element. In fact, in a 
design decision, the dwellings are 
not oriented towards the church 
but are turned towards it to focus 
on the parterre and its gardens. 
There is a clear vocation to break 
with tradition, bowing to the desire 
of his countrymen not to evoke the 
popular architecture of La Mancha. 
At the same time, that concrete 
skin becomes a metaphor for Mi-
guel’s desire to confront previous 
criticisms. 

However, this change in Fisac’s 
perception of the importance of 
considering the place and signif-
icance of popular architecture in 
La Mancha was also unsuccess-
ful among his countrymen, who 
once again criticized his work with-
out mercy. Perhaps dejected, and 
with a personal situation where the 
country has made him lose much 
of his influence and has led him 
to almost close his studio, Fisac 
turns to his holiday home, which 
will become his retirement home, 
where – and it is not trivial – he 
begins a pictorial activity when he 
rediscovers the landscapes of his 
childhood. And to do this, in the 
face of previous disappointments, 
he decided to build it in Almagro 
and not in Daimiel. There he feels 
free to openly express his opinions 
about vernacular architecture, and 
returns to it, by constructing what 
seems more than anything a re-

habilitation, and where the prev-
alence of the typical elements of 
popular and anonymous construc-
tion, decanted by the passage of 
time, prevails. He returns to a more 
intimate architecture, in contrast to 
the building of the Parterre flats, 
and concludes, in a way, that vital 
and architectural journey that the 
Daimiel-Almagro axis represents.  

In the words of Kenneth Frampton 
(2003): 

“Fortune and fame are capri-
cious companions to the point 
that one in no way guarantees 
the other, while innate talent, 
which is sometimes a precon-
dition for both, is equally rare. 
Miguel Fisac is an exception-
ally talented architect who has 
been smiled upon by fortune in 
one way or another throughout 
his career; fame, on the other 
hand, has eluded him outside 
the confines of Spain, although 
the reasons are not clear...”. 

It is surprising, given the validity of 
his legacy, that the figure of Fisac 
is not currently more pondered, as 
his architectural mastery deserves. 
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