
“Alzhéimer es lo que hubo y 
hay con su trabajo. Un olvido 
escandaloso sobre todo de la 
mano del mundo académico. 
Destacó y fue reconocido, 
sin embargo, en otras artes, 
momento que aprovechaba para 
renunciar a esa fama ganada 
y explorar otros territorios; 
guitarrista en su juventud con 
un talento bendecido por Andrés 
Segovia, al que luego tuvo la 
oportunidad de hacerle una 
casa”. 
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Otro lenguaje, otra estética, 
otra ecología y arquitectura

Higueras and his “hellscraper”. 
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Figura 1: Cubierta del rascainfiernos.



Resumen

Fernando Higueras representa para la arquitectura española 

ese verso perdido lleno de creatividad que por su heterodoxia 

ha sido silenciado en demasía. Sin embargo, esa posición al 

margen de cualquier adscripción le ha permitido también 

no sufrir los embates de las modas y vigencias tan al uso 

en los ámbitos disciplinares del oficio. Su vivienda-estudio 

subterránea que él denomino “rascainfiernos” es un claro 

ejemplo de esta libertad sin concesiones. Transgresora, 

radical y a la vez coherente con las contingencias que la 

hicieron posible, con el paso del tiempo se presenta como 

una alternativa plausible a las exigencias climáticas a las 

que la arquitectura debe responder como a la estética de la 

desaparición que lleva aparejada. El empleo de la paradoja 

en muchas de sus expresiones, como otro leguaje, denota 

el uso de una estética alternativa, negativa a la existente, 

una a-estética, que, en este caso, supone una arquitectura 

ausente, enterrada, eliminada en esa fusión con el medio 

en el que Higueras fue un precursor. Sorprendentemente 

el interior de esta vivienda ejemplar, se convierte en un 

exterior, idílico, climáticamente fuera de todo contexto como 

la propia casa que “podría ser Madrid o Ibiza”. Una negación 

de los parámetros que han determinado la arquitectura como 

objeto en una disolución en el entorno que la haga posible, 

permite trazar una hipótesis definitoria de otra ecología a la 

que estamos abocados. Higueras representa esta hipótesis, 

intuitiva, telúrica, como fue parte de su obra, pensando en el 

contexto para llegar al sujeto en el que todo cobra sentido. A 

otra arquitectura. 

Palabras clave: Fernando Higueras, Rascainfiernos, a-estética 

medioambiental, ecología, anarquitectura.

Abstract

Fernando Higueras represents for Spanish architecture that 

lost verse full of creativity that due to its heterodoxy has been 

silenced too long. However, this position outside of any affiliation 

has also allowed him not to suffer the ravages of fashions and 

validity so common in the disciplinary fields of the trade. His 

underground home-studio that he called “hellscraper” is a 

clear example of this uncompromising freedom. Transgressive, 

radical and at the same time coherent with the contingencies 

that made it possible, with the passage of time it is presented 

as a plausible alternative to the climatic demands to which 

architecture must respond. The use of the paradox in many of 

its expressions, like another language, denotes the use of an 

alternative aesthetic, negative to the existing one, an aesthetic, 

which, in this case, supposes an absent, buried architecture, 

eliminated in that fusion. with the medium in which Higueras 

was a precursor. Surprisingly, the interior of this exemplary home 

becomes an idyllic exterior, climatically out of all contexts, like 

the house itself that “could be Madrid or Ibiza”. A denial of the 

parameters that have determined architecture as an object in 

a solution in the environment that makes it possible, allows us 

to draw a defining hypothesis of another ecology to which we 

are committed. Higueras represents this hypothesis, intuitive, 

telluric, as it was part of his work, thinking about the context to 

reach the subject in which everything makes sense. to another 

architecture.

Keywords: Fernando Higueras, Hellscraper, environmental 

a-aesthetics, ecology, anarchitecture.



Introito1.

Hace ahora quince años que Fernando Higueras se fue, 
como hizo en vida, oculto tras la sombra alargada de 
su personaje. Una figura proteica, iconoclasta, visionaria, 
que unía en una sola pieza su alma de pintor, músico y 
fotógrafo, con la carne sin duda de arquitecto, “desde 
cualquier punto de bestia”2 como a él le gustaba decir.  
Poseedor de grandes obras, al margen de su tamaño, 
alcance y materialización3, que, sin embargo, no se ha 
visto traducido al cabo del tiempo en un reconocimien-
to desde la oficialidad académica y profesional que en 
justicia le hubiese debido corresponder como miembro 
singular e indiscutible de la ya historiada arquitectura 
moderna española. Injustificado en muchos frentes, a 
las escasas reseñas, estudios y publicaciones realiza-
das, sobre todo si lo comparamos con algunos de sus 
coetáneos, se une su carácter irreverente muy dado al 
escándalo que le ha granjeado una fama de incómo-
do “outsider” entre la ortodoxia. El propio registro de la 
Fundación Docomomo Ibérico es un ejemplo de ello: 
frente a las trece obras consignadas de Higueras, tene-
mos cuarenta y tres de Corrales y Molezún, treinta y una 
de José Antonio Coderch, veinticinco de Oriol Bohigas 

1  Principio de un escrito o de una oración. En anatomía, entrada de una cavidad orgánica. Como esta casa. 

2  Expresión que utilizaba habitualmente en este otro lenguaje que gustaba emplear. Ver Higueras, Fernando. Fernando Higueras. 16.02.2006. Cole-

gio de Arquitectos de Aragón. Recuperado el 16.08.2023 de https://www.youtube.com/watch?v=lHfkd6KV8sA  

3  Tusquets, O. (2014). Amables personajes. Editorial Acantilado. (pp. 189-196). Tusquets resalta la poca obra finalizada.

o las veintidós de Alejandro De la Sota. Una despro-
porción solo compensada por un éxito y admiración en 
algunos contextos y latitudes lejanas que sin embargo 
ha redundado en ese ostracismo al que hacía gala. Con 
su última morada, su vivienda enterrada, el “Rascainfier-
nos”, que ni siquiera se encuentra entre esas trece obras 
registradas, se pretende señalar, y en parte denunciar, 
este despropósito, con la esperanza de un resarcimien-
to apremiante. De primera, esta obra señala, incluso por 
encima de las intenciones de su autor, otros modos de 
habitar al margen de clichés y formulaciones obsoletas, 
abriéndose a campos tan actuales como el paisajis-
mo, el control climático y la sostenibilidad, en fin, a una 
ecología entendida como modo de relación simbiótica, 
holística, que anticipa realidades presentes y distopias 
futuras. Una obra que cobra mayor valor cuanto más se 
la experimenta y se visita desterrando la idea de la ima-
gen como único factor legitimador. Su génesis y posteri-
or materialización presentan a un Higueras maduro que 
sin perder un ápice de su radicalidad condensa en este 
pequeño espacio enterrado las claves de una arquitec-
tura regida por el valor de la estructura y el control de 
la proporción. Una armonía “musical” entre el hábitat y 
la naturaleza nada impostado que marca sus ritmos de 

Figura 2. Imagen del libro Fernando Higueras: Intexturas extructuras, 2008.
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integración sin apenas esfuerzo, pero ocultando lo que 
siempre supone el drama de la creación, sus contradic-
ciones y desamparos, asumiendo con ello los riesgos 
de la inventiva y la fidelidad a su intuición. Posiblemente 
con más tiempo, esta obra, a priori absurda, ganará en-
teros, ya que, de un modo no tan inconsciente como nos 
hizo creer, responde originalmente a la crisis climática 
actual; pero también atenderá, y es una interpretación 
pertinente hacer de su obra, a una estética alternativa, 
una estética de la negación, (en este caso de la desapa-
rición) enfrentándose al mundo superfluo que combat-
ió. Haciendo en muchos casos uso de la paradoja, algo 
en lo que Higueras fue un adicto impenitente, configuró 
un universo paralelo, vital, necesario para señalar, aun-
que sea a ciegas, otras arquitecturas posibles. 

Alféizar (Alzheimer)

“Le gustaban los juegos de palabras, las Bellas Artes 
eran las Birrias Artes y, cuando en su caótico discurso 
se desviaba, le echaba la culpa a un supuesto alféizar, 
por alzhéimer.”4

Alzhéimer es lo que hubo y hay con su trabajo. Un 
olvido escandaloso sobre todo de la mano del mundo 
académico. Destacó y fue reconocido, sin embargo, en 
otras artes, momento que aprovechaba para renunciar 
a esa fama ganada y explorar otros territorios; guitarris-
ta en su juventud con un talento bendecido por Andrés 
Segovia, al que luego tuvo la oportunidad de hacerle 

4  Botia, Lola. Recuperado el 16.08.2023 de https://himeraestudio.com/blog/2016/08/que-ver-en-madrid-el-rascainfiernos.  

5  Oriol, M. En torno a Fernando Higueras. Miguel Oriol. Desde el principio. Fundación Fernando Higueras. Recuperado el 1/12/2023 en  http://fer-

nandohigueras.org/documentales 

6  Su obra figura en el MOMA de Nueva York

7  Ocaña, M. En torno a Fernando Higueras. Manuel Ocaña. Desde el análisis. Fundación Fernando Higueras. Disponible en  http://fernandohigueras.

org/documentales 

8  Su gusto por la polémica era notorio. Una vez dijo: “La asignatura que falta en la escuela es el cuento”, “el talento en la arquitectura es el 20%, el 

80% restante es saberse vender, hablar con petulancia, de forma que la gente apenas te entienda y piense que eres muy interesante. Yo tengo un 

21% de talento y un -3% de saber venderme”. Decía lo que le venía en gana. Sus críticas eran fulminantes. Las más divertidas contra Le Corbusier: “A 

pesar de lo mal arquitecto que era, ha sido el primer propagandista de la historia del arte moderno, porque de cada obra que hacía publicaba cinco 

libritos; la única persona con un talento semejante para venderse mejor es Julio Iglesias”. Pagó caro su rebeldía: “No tengo encargos ni clientes, no 

me conoce nadie”, dijo en una entrevista. “Soy consciente que mi enemigo más duro he sido yo. La vida que tengo y decir lo que digo tiene un precio. 

Pero soy millonario en tiempo”.

9  Tusquets, O. En Ttorno a Fernando Higueras. Manuel Ocaña. Desde el entusiasmo. Fundación Fernando Higueras. Disponible en  http://fernan-

una casa; con la pintura ganó en 1954 la medalla de 
la asociación de acuarelistas en la III Bienal Hispano-
americana de Barcelona antes de finalizar sus estudios 
de arquitectura. En 1958 obtuvo el premio de la Escuela 
de Bellas Artes de Barcelona. Se licenció en la Escue-
la Técnica Superior de Arquitectura de Madrid en 1959 
algunos años más de los precisos por salirse “un poco 
de la ley” 5. Y prometía ser uno de los arquitectos más 
destacados cuando en 1961 obtuvo junto a otro gru-
po de figuras en ciernes, entre los que se encontraba 
Rafael Moneo, el Premio Nacional de Arquitectura por 
el Centro de Restauración de Obras de Arte y Objetos 
Arqueológicos de Madrid. Sin embargo, fue lejos de 
este país donde su trabajo alcanzó fama internacional6, 
como en 1969 gracias al proyecto del edificio poliva-
lente de Montecarlo corroborando lo que supuso el 
Pabellón Español en Nueva York de 1963. Luego llegó 
el silencio impuesto y asumido. Desconocido para to-
dos los que estudiamos arquitectura en los ochenta, 
fue el boca a boca al margen de lo establecido en la 
Escuela7 lo que le libró del absoluto anonimato. Quizás 
no ayudo en nada su negativa visceral a escribir sobre 
su obra en los foros donde el debate sobre el futuro de 
la arquitectura se daba, su renuncia a dar clases (Hu-
manes, 1997), o el alejamiento a optar por corrientes, 
grupos y modas marcados por la arquitectura oficial, 
le situaron en una posición fronteriza, perpetuamente 
disidente8 que sin embargo le preservo de vergon-
zantes dependencias.   

Era cuestión de tiempo que esta situación dejara paso 
a un reconocimiento creciente de su trabajo9, la ex-
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posición monográfica del COAM de 1997 fue el inicio, 
en este caso desde la profesión, de una progresiva 
visibilización de su obra que culminaría con la mues-
tra antológica del año 2019 en el Museo ICO. Aquí 
habría que destacar la escenografía montada duran-
te la exposición precisamente de una parte del “ras-
cainfiernos” que denota la importancia como síntesis 
de su trabajo que esta vivienda singular atesora. Y no 
es baladí esta afirmación, porque si algo queda dem-
ostrado en Higueras es la búsqueda de unos invari-
antes en su arquitectura que se van perfeccionando 
obra tras obra. Como indicaba Alberto Humanes (1997), 
“desarrollándolo como si fuera un único proyecto que 
se va mejorando insistentemente desde hace treinta y 
cinco años”. Por eso su “rascainfiernos” es tan impor-
tante para entenderlo en totalidad. Un compendio vivo 
contra el olvido, frente al Alzheimer de su trabajo, más 
allá de las imágenes y de los planos que se resuelve al 
atravesar el “alfeizar” de esta casa. 

dohigueras.org/documentales (La relación de amistad de Fernando Higueras con Oscar Tusquets se fragua en la invitación de este último como 

jurado en la VI Edición de los Premios Década (año 2005) y como indica en este documental la valoración que de su figura se da en la arquitectura 

catalana con laudatorios de personajes tan dispares como Ricardo Bofill y Enric Miralles.)   

10  Cfr Moreno, F. (2015) La transformación de la morada Una investigación sobre los invariantes arquitectónicos en la vivienda contemporánea El sujeto 

en la morada. (Tesis doctoral). Universidad Politécnica de Madrid. https//oa.upm.es/40077  

11  Véase PGOUM Figura 4. 

Rascainfiernos 

En esta su morada Higueras se plantea como solución 
para el habitar combinar desde el origen el lugar para 
vivir con el lugar para trabajar. La vivienda se encuentra 
en la calle Maestro Lasalle, 36. La compró cuando las 
cosas le iban bien y mientras vivía en la casa de la Her-
mandad del general Perón. En ella Higueras pretende 
llevar a cabo una solución habitacional que conecte 
desde el principio los lugares de vida y de trabajo10. 
Le faltaba espacio. En ese momento tenía dos estu-
dios, uno de ellos para el trabajo que estaba haciendo 
con César Manrique en Lanzarote. Los dos estaban en 
la zona de Avenida de América y no quería salir de la 
zona. Como era una casa protegida por el planeamien-
to urbano vigente11, esto le impedía demolerla y hacer 
un proyecto de obra nueva desde el principio, lo cual 
le llevo a idear una “ampliación hacia abajo”. Lógico en 
la ilógica de su pensamiento. 

Figura 3. Levantamiento planimétrico. Readaptación propia a planos realizados a posteriori por la Fundación Fernando Higueras. 
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Para empezar, el “rascainfiernos” es el negativo de otra 
casa. La que no se ve de la que se ve cuando se llega. 
Una típica vivienda unifamiliar situada en el número 36 
de la calle Maestro Lasalle dentro de la colonia Albéniz 
de Madrid. La compró y reformó en 1972 cuando aún 
gozaba de buena salud y vivía en otra de la Hermandad. 
La construcción la inició en 1972, el mismo año de la 
compra, y finalizó en 1975. Por problemas de espacio 
para la maquinaria, la excavación se realizó a mano y la 
tierra se extrajo con carretilla. Algo artesanal y personal 
en todo el proceso. De ahí la escasa documentación que 
se tiene de la obra12. Mientras tanto, “arriba” se realiza 
una importante remodelación de la casa existente. Al 
final, se vacía en el jardín un cubo de 9x9x9 metros. Se 
colocó un muro de ladrillo a modo de encofrado perdido 
en su perímetro, sobre el cual se construyó un muro de 
hormigón armado y una cámara de bufa con drenaje 

12  Algunos planos y un croquis que Lola Botia salvo de su perdida, como mucho otros proyectos. 

13  En 2001 se traslada con su secretario de los estudios de Avenida de América para trabajar y vivir en este espacio. La casa y el estudio estaban 

completamente separados por plantas, quedando la casa en el primer sótano y el estudio en el segundo sótano. El uso actual del estudio bajo ra-

sante es el de la Fundación Fernando Higueras.

14  (Carta recibida de mano de Botia, Lola. Conversaciones en las visitas al Rascainfiernos calle Maestro Lasalle, 36. Madrid. 2015 y anteriores.)

directo. Era su cueva. Donde poder refugiarse de todo y 
de todos. Fue su residencia privada hasta el final.13 Una 
casa subterránea en un jardín con un tragaluz. Un hueco 
lleno de paradojas: Un exterior-interior con luz cenital-
rasante en un espacio vertical-horizontal inmenso de 
solo 650 m3

.

Hace unos años realizamos una visita a esta casa, junto 
con Lola Botia, colaboradora y compañera del arquitecto 
hasta su muerte y que actualmente preside la fundación 
que lleva su nombre, y Alberto Humanes, preguntándo-
nos por este milagro en el que el tiempo parece no pasar. 
Su génesis, envuelta en el mito, la explica el propio Hi-
gueras en una carta que redacta para describir la casa:14 

“Esta idea me salvó la vida hace treinta y tantos 
años, en que mi amigo Francisco Nieva, al leer-

Figura 4. Vista del jardín de la casa en la calle Maestro Lasalle, 36. Madrid.
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me el tarot, me vio antes de 3 años bajo tierra, 
con un ciprés encima, al salirme 4 veces con-
secutivas la muerte. Me insistía que no quería 
decir esto que necesariamente fuese a morir. 
Entonces se me ocurrió este primer rascainfier-
nos (luego los proyecté mayores para la Zona 
Cero de Nueva York), planté un ciprés, hoy de 18 
metros, y aquí sigo: vivo. Lola dice: es el “primer 
rascainfiernos y loft” que se proyectó en Madrid. 
A mi juicio tiene un defecto: Nos encontramos 
tan cómodos trabajando en él que apenas sal-
go fuera.” 15

Si estamos fuera no es muy seguro. Insiste en esto 
Lola, “aquí no sabes dónde estás, podría ser Madrid 
o Ibiza”, y lo dice sobre la hamaca que preside el sa-
lón (o el jardín) atada a la única columna central que 
define el espacio como si de un árbol petrificado 
se tratase. Allí Higueras tomó la forma de un viejo 
marinero, fuerte con barba. Era para él un lugar de 
aislamiento, pero también un lugar de vida. No hay 

15  En concreto, el 23 de febrero de 2015. Entre otras muchas. 

16  (Conversación con Dª Lola Botia y D. Alberto Humanes. BOTIA, Lola. Conversaciones en las visitas al Rascainfiernos calle Maestro Lasalle, 36. 

Madrid. 2015 y anteriores.)

espacio vacío en las paredes, imágenes de suelo 
al techo, cuadros de Antonio López, bocetos de 
Chillida... recuerdos con los amigos Gloria Fuertes, 
César Manrique, Saura o Soledad Lorenzo. La 
materia en la que están constituidas las paredes son 
“recuerdos”16 como si de un paisaje exterior e interior 
a la vez se tratase. 

En unas de las entrevistas tituladas “En torno a Fernan-
do Higueras” realizadas por la propia Lola Botia, comenta 
Manuel Ocaña que preguntado una vez por la Fundación 
COAM que obra debía incluirse en la Guía de Arquitectu-
ra de Madrid, contestó sin dudarlo que “la casa enterrada 
de Fernando Higueras”. No debió de tener mucho éxito 
porque a fecha de hoy sigue sin estarlo. Sin embargo, le 
permitió conocer en persona a Fernando tres años antes 
de su muerte y coincidir con muchos de nosotros en lo 
extraordinario de esta vivienda. “Una idea tan sencilla, que 
alguien con mucho talento puede hacer de ella un lugar 
tan especial. Pero con este mismo proyecto puede salir 
también unas mierdas de espacios”. ¿Qué la hace enton-
ces tan diferente y excepcional? Quizás ese sentido de la 
proporción y de la medida del que siempre hizo gala. La 
madurez de trabajar con la luz cenital en tantos proyectos 
durante tantos años. Y la estructura. El orden estructural, 

Figura 5. Isométrica desde abajo.

Figura 6. Sección. Original de proyecto.
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la organización del espacio, como indica Iñaki Ábalos17 en 
este ciclo de entrevista. Si observamos detenidamente las 
dos isométricas junto con la cónica que se hicieron duran-
te el proyecto, se observa el cruce central de las vigas que 
confluyen en el pilar central como centro del espacio. Un 
entramado de cuatro lucernarios homotético a la planta 
de la vivienda. Para mantener la proporción del vacío, el 
muro perimetral se regruesa para absorber los servicios y 
la escalera. Una altura de 2,10 m marca una línea horizon-
tal trazando la retícula tridimensional18 que se repite en los 
petos y en la librería y organiza el conjunto. Un esquema 
simple, intemporal, que revela una arquitectura modular 
espacial mínima, ampliable. Se podría decir que el “Ras-
cainfiernos” es la semilla enterrada de donde germina 
toda su arquitectura. Como la naturaleza, la complejidad 
nace de estructuras sencillas iterativas. Como su obra, lo 
orgánico tiene sentido en el proceso y el orden estructural 
y no en la imposición de una forma a priori como resulta-
do. Lo paradójico, que Higueras lo hace con la geometría 
rígida clásica, llena de simetrías y axialidades.19 

17  Ábalos, I, En torno a Fernando Higueras. Iñaki Ábalos. Desde la colaboración. Fundación Fernando Higueras. Disponible en  http://fernandohigueras.

org/documentales

18  de ahí la razón de las dos isométricas. 

19  Davies, C (2011) Reflexiones sobre la Arquitectura. Reverte, p. 107. 

20  Si lo comparamos con las arquitecturas orgánicas más características como el regionalismo escandinavo, desde Aalto a Pietilä, etc. más asimé-

trico y sin la expresividad del orden estructural que se da en Higueras. Más alejado aún de posiciones continuistas del movimiento moderno como 

se pudo dar en esos años entre sus coetáneos, aunque la abstracción de su arquitectura es un dato que Ávalos destaca como evidente le aleja la 

falta de connotaciones estilísticas y referencias formales.   

A-estética 

Higueras representa por tanto esa vía orgánica “singular”20 
en una posición alejada de todas las corrientes oficiales, 
tanto de un signo como del otro, y de ahí su incomprensión 
por ambos, que, de un modo iniciático, van trazando a lo 
largo de la historia disidentes como el propio Higueras, 
cuando parafraseando a su admirado Gaudí, definen lo 
original como un regreso al origen. Es la consecuencia 
a esa intemporalidad, casi primitivismo, que muestran 
este tipo de arquitecturas que transitan en los márgenes 
de la academia sin decantarse por ninguna tendencia 
o regionalismo determinado sin por ello renunciar al 
lugar al que se deben. Una estirpe silente dentro de la 
Modernidad que ha permitido establecer ese recorrido 
alternativo que lleva aparejado otra estética, opuesta 
en muchos aspectos a la oficial, y que por esa misma 
razón podemos denominar “aestética”. Frente al objeto 
como ente autónomo analizado y valorado en sí como 
fundamento último del discurso hegemónico en la 

Figura 7. Planta vivienda. Nivel -1 (cota -3,26). Original del proyecto. Figura 8. Planta del estudio. Nivel -2 (cota -6,12). Original del proyecto
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cultura occidental, se abre otra vía hacia el contexto 
como fundamento esencial de lo proyectado.21 En 
Higueras, son innumerables las obras que realiza y 
proyecta donde esta sensibilidad antiobjetual se expresa 
en la disolución con el entorno. No solo mimetizando las 
estrategias del paisaje22 para configurarse como conjunto 
sino en otros casos cediendo todo protagonismo ha 
dicho territorio. En el caso del “Rascainfiernos” llevándolo 
al límite de su desaparición. La vigencia de la arquitectura 
excavada es tan antigua como el propio oficio, pero esa 
opción en este caso no obedece a ningún homenaje 
en esa clave e incluso va más allá de la versión 
conocida anteriormente de cumplir con la normativa 
urbanística como solución a la ampliación de la vivienda 
existente. En el caso de Higueras cuesta creerlo ¿Qué 
fue entonces lo que determinó profundamente esta 
decisión tan radical de hundirla totalmente bajo la 
rasante del jardín? Precisamente esto último: el jardín. 
Manteniendo el “exterior” y ampliándolo a otro “interior” 
y exterior a la vez. Mucho no hemos deleitado con ese 
interior (¿o exterior?) del “rascainfiernos”, pero no hemos 
apreciado suficientemente el vacío lleno de naturaleza 
creado que lo configura y relaciona. Higueras lo expresa 

21  Muñoz, F (2022, Septiembre). Less esthetics, more aesthetics: A-estética moderna o el fondo como argumento. VAD. Veredes, Arquitectura Y 

divulgación, (8), 36–46. Recuperado a partir de https://veredes.es/vad/index.php/vad/article/view/less-esthetics-more-aesthetics-aestetica-mo-

derna-o-el-fondo-como    

22  Un ejemplo destacado de ello son los proyectos para Lanzarote que realizó junto a Jorge Manrique. 

23  Carlson, Allen. (2000) Aesthetics and the environment. The appreciation of nature, art and architecture. Routledge, p. xiii. 

24  Ibid, p. xiv.

elocuentemente cualificando este espacio que es así 
porque solo cinco claraboyas expresan lo que pudo 
ser y no fue de haberse construido lo que ahora está 
bajo tierra. No se puede dejar de pensar en las muchas 
terrazas, que Fernando recreaba con jardineras, la 
cuales, a la postre, eran el elemento fundamental del 
edificio. El contenedor de esa naturaleza, el cuenco que 
se llena de la vitalidad de lo “verde” sin el cual no tiene 
razón de ser. Cuanta topografía artificial en su obra, que, 
redimiendo toda intervención humana, se naturaliza 
como un arrecife coralino dándole soporte y sustento. El 
“rascainfiernos” es tanto por lo que ofrece como por lo 
que niega. Y en eso, y con eso, traza una línea, quizás 
intuida, hacia esa “aestetica” del medio que ponga en 
primer plano lo que hasta ahora había sido su fondo. 
Decía Allen Carlson ante esa pregunta que “gran parte 
de nuestra apreciación estética no se limita al arte, sino 
que se dirige al mundo en general. Apreciamos no solo 
el arte, sino también la naturaleza”23. Y añade, dado que 
es nuestro entorno el objeto de apreciación, este incide 
en todos nuestros sentidos. Cómo lo ocupamos o nos 
movemos a través de él, lo vemos, oímos, sentimos, 
olemos y tal vez incluso lo saboreamos.”24 Siendo como 

Figura 9. Vista del jardín de la casa en la calle Maestro Lasalle, 36. Madrid.
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son “rebeldes de otra manera: ni su naturaleza ni su 
significado están determinados por un diseñador y un 
diseño.”25 Ni por un arquitecto. Higueras fue sensible a 
esta libertad de lo creado. 

Ecología. Anarquitectura como conclusión.

Pero como toda obra maestra da más de lo que quita. 
Enterrar una casa, a priori, no es una decisión cómoda, 
atractiva; funcional, en cualquier caso. La falta de vistas, 
la imposibilidad de una ventilación cruzada, la limitación 
del asoleo y los accesos no ayudan de inicio a una 
solución medianamente aceptable. En este punto entra 
la genialidad desde lo disruptivo, o más bien, desde 
lo paradójico26, para dar respuesta, no al uso, sino al 
espíritu, y transformar lo obvio en extraordinario, lo 
absurdo en coherente. Decía Higueras en una de sus 
últimas conferencias que pudo dar, también de un modo 
extravagante, apasionado e irreverente, en el Colegio 
de Arquitectos de Aragón en el año 200627, que cuando 
habría las claraboyas (las denominaba de otro modo que 
invito al lector a buscar) las plantas del jardín, ese que 

25  Ibid.

26  Muñoz, F (2022) La paradoja de Mies. Las (in)visibles simetrías continuas del espacio moderno (a través del Pabellón de Barcelona), Diseño, 145.

27  Higueras, F. Fernando Higueras. 16.02.2006. Colegio de Arquitectos de Aragón. Recuperado el 16.08.2023 de https://www.youtube.com/watch?-

v=lHfkd6KV8sA  

28  Ibid.

se conservó gracias a su alocada propuesta, se colaban 
por los huecos en busca de la luz. No es maravilloso. Y 
lo cierto es que es verdad. Como él decía nunca mentía 
conscientemente pero como habitaba en el mundo del 
inconsciente pues, en fin. Así era el personaje. Era verdad 
y se quedaba corto. La luz que allí se difundía en ese 
espacio a doble altura refutaba cualquier análisis cabal 
sobre esta decisión. Luego llegó la atenuación climática 
producto del equilibrio térmico que se produce en un 
espacio subterráneo. Higueras se vanagloriaba de esto, 
razón para pensar que fue una ventaja sobrevenida. “Me 
ahorro el 63% de la energía y no tiene ni calefacción ni 
aire acondicionado”28, decía. Una temperatura constante 
entre los 25 ºC en verano y los 20ºC en invierno. No 
se puede pedir más en sostenibilidad. Crea un interior 
silencioso con una temperatura agradable durante todo 
el año gracias a esa decisión de enterrarse. Esto le hace 
prescindir de aire acondicionado y calefacción, llegando 
a ser un ejemplo real de arquitectura bioclimática, antes 
de que se llegase a generalizar el uso de este concepto. 
Y ahí está la clave, la decisión de partida: Una cueva 
espacial. Como el rascacielos, libero espacio, busco la 
luz. Rascar el infierno para dejar de ser infierno. “Y que 
dure” como diría Ítalo Calvino al finalizar sus Ciudades 

Figura 10. Vista de las claraboyas desde el interior.
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Invisibles. Un infierno que se extiende ahora al sobre 
rasante encontrando bajo tierra un territorio de 
refugio. Enterrarse para sobrevivir se conoce muy 
bien en entornos áridos como el desierto. Cuantas 
ciudades del Magreb no son más que tierra tallada, 

29  Tusquets, O. En torno a Fernando Higueras. Desde el entusiasmo. Oscar Tusquets. Fundación Fernando Higueras. Recuperado el 16.08.2023 de 

https://www.youtube.com/watch?v=K3MhEnGAsF4. 

30  Higueras, F.  Extracto de la Memoria del proyecto “Zona Cero Parque-Crater en New York”. Extraído del CD-ROM material gráfico Curriculum Vitae 

1954-2004. Editado por Mairea, Madrid, 2004.

31  Oriol, M. En torno a Fernando Higueras. Desde el principio. Miguel Oriol. Fundación Fernando Higueras. Recuperado el 16.08.2023 de https://www.

youtube.com/watch?v=T7rc6xNQfTY  “cuando lo hacía, rompía la cuadrícula en algún sitio para dejar constancia de su espíritu anarquista”

32  Álvarez, E. Anarquitectura: Gordon Matta-Clark. Madrid Art-process. Recuperado el 16.08.2023 de http://www.madridartprocess.com/tenden-

cias-arte-cultura/37-tendencia/499-anarquitectura-gordon-matta-clark. “Gordon Matta-Clark comienza a finales de la década de 1960 y durante la 

década de los 70 a producir en Nueva York una serie de obras “in situ” con las que quería proponer y definir una nueva anatomía del paisaje urbano. 

Cortando y desmantelando estructuras de viejos edificios, Matta-Clark consigue integrar el espacio arquitectónico interior al espacio público y ur-

bano.”

33  La casa que hizo a Lucio Muñoz es un ejemplo de ello. Se construyo alrededor de un ciprés como centro de la obra.  

cuevas habitadas que resisten el clima extremo que 
padecen. También un iglú es hielo tallado. Usar lo 
que tenemos a mano es siempre lo más acertado, 
aunque se haya convertido en una sensata locura. 
Pero lo importante no es trabajar la materia del suelo, 
sino hacer del suelo, techo; de interiores, exteriores, 
luces en las sombras. Como lamentaba Tusquets29, 
es una pena no haber ganado junto a Fernando 
el concurso para la reconstrucción de las Torres 
Gemelas. Dos torres enterradas de oficinas que el 
denominó “parque cráter”30 cuyo reflejo en superficie 
sería una estructura precisamente especular de la 
actividad subterránea. Como un holograma estéreo, 
hueco y liviano, en cuya base estaría una montaña 
verde de abundante y espesa vegetación con un 
lago en el centro. Un claro en el bosque. Soñando 
otra vez el equilibrio, con una ecología que nos 
relacione en condiciones de igualdad con el medio. 
Higueras fue un anarquista. Así lo confesaban sus 
amigos31 y él hacía gala de ello. Un anarquista en 
el sentido puro del término. “Anarkhia”, viene del 
griego y significa sin jerarquía. Una arquitectura 
que se pliega, que retrocede. ¿Ante qué? Ante la 
naturaleza, ante las personas, ante el contexto. 
Para ser absolutamente libre; de convenciones, 
de imposiciones. Una “anarquitectura”, término 
que comparte con Matta-Clark32 para llevarlo 
un poco más allá. A una arquitectura negada 
pero profundamente construida a la vez. De una 
exuberancia anulada por las sombras, el tiempo y 
su uso. Ese fue su legado final después de un largo 
camino. Construir con árboles (cipreses33, espino), 
con agua y con luz. Y un espacio para acogerlo. En 
una nueva ecología. Como otra arquitectura.

Figura 11. Patio interior del Rascainfiernos
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Introito1.

Fifteen years have passed since 
Fernando Higueras left us, just as he 
did in life, hidden behind the long 
shadow of his character. A protean, 
iconoclastic, visionary figure who 
united in a single piece his soul as 
a painter, musician, and photogra-
pher, with the flesh of an architect, 
without a doubt, “from any beast’s2  
point,” as he liked to say. Possessor 
of great works, regardless of their 
size, scope, and materialization3, 
which, however, has not been trans-
lated over time into a recognition 
from the academic and profession-
al officialdom that in justice should 
have corresponded to him as a 
singular and indisputable member 
of the already historicized mod-
ern Spanish architecture. He has 
been unjustified on many fronts, in 
addition to the few reviews, stud-
ies, and publications he has made, 
especially if we compare him with 
some of his contemporaries. He is 
also irreverent and prone to cause 
scandals, which has earned him 
a reputation as an uncomfortable 
“outsider” among orthodoxy. The 
register of the Docomomo Ibérico 
Foundation itself is an example of 
this: compared to the thirteen works 
by Higueras, we have forty-three by 
Corrales and Molezún, thirty-one by 
José Antonio Coderch, twenty-five 

1  The beginning of a piece of writing or a sentence. In anatomy, the entrance to an organic cavity. 

Like this house.  

2  An expression that he usually used in this other language that he liked to use. See Higue-

ras, Fernando. Fernando Higueras. 16.02.2006. Colegio de Arquitectos de Aragón. Recuperado el 

16.08.2023 de https://www.youtube.com/watch?v=lHfkd6KV8sA  

3  Tusquets, O. (2014). Amables personajes. Editorial Acantilado. (pp. 189-196). Tusquets resalta la poca 

obra finalizada.

by Oriol Bohigas and twenty-two by 
Alejandro De la Sota. A disproportion 
only compensated by success and 
admiration in some distant contexts 
and latitudes that have nevertheless 
resulted in the ostracism to which it 
boasted. With his last resting place, 
his underground home-studio, the 
“Hellscraper”, which is not even 
among those thirteen registered 
works, the intention is to point out, 
and in part denounce, this nonsense 
in the hope of an urgent compen-
sation. From the outset, this work 
points out, even beyond the inten-
tions of its author, other ways of liv-
ing outside of clichés and obsolete 
formulations, opening up to such 
current fields as landscaping, cli-
mate control, and sustainability, in 
short, to an ecology understood as a 
symbiotic, holistic mode of relation-
ship, which anticipates present real-
ities and future dystopias. His work 
acquires a greater value the more it 
is experienced and visited, banish-
ing the idea of the image as the only 
legitimizing factor. Its genesis and 
subsequent materialization present 
a mature Higueras that, without los-
ing an iota of his radicality, condens-
es in this small underground space 
the keys to an architecture gov-
erned by the value of structure and 
the control of proportion. A “musical” 
harmony between the habitat and 
nature that by no means is imposed, 
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marking its rhythms of integration 
with hardly any effort at all, but 
concealing what is always the dra-
ma of creation, its contradictions 
and helplessness, thus assuming 
the risks of inventiveness and loy-
alty to its intuition. Possibly, this 
work, at first sight absurd, will gain 
much more over time. Therefore, 
in a way not as unconsciously as 
it led us to believe, it originally re-
sponds to the current climate cri-
sis. But it will also attend, and it is a 
pertinent interpretation to make his 
work from an alternative aesthetic 
into an aesthetic of negation (in this 
case of disappearance) confront-
ing the superfluous world that he 
fought. In many cases, making use 
of paradox, something in which 
Higueras was an unrepentant ad-
dict, he configured a parallel, vital 
universe necessary to point out, 
even from darkness, other possi-
ble architectures. 

Sill (Alzheimer)

“He liked puns, Fine Arts were Birrias 
Artes and, when in his chaotic speech 
he deviated, he blamed it on a sup-
posed windowsill, for Alzhéimer.”4

4  Botia, Lola. Retrieved 16.08.2023 from https://himeraestudio.com/blog/2016/08/que-ver-en-madrid-el-rascainfiernosotia 

5 Oriol, M. En torno a Fernando Higueras. Miguel Oriol. Desde el principio. Fundación Fernando Higueras. Recuperado el 1/12/2023 en  http://fernan-

dohigueras.org/documentales 

6  His work is listed at the MOMA in Nueva Yor

7  Ocaña, M. En torno a Fernando Higueras. Manuel Ocaña. Desde el análisis. Fundación Fernando Higueras. Disponible en  http://fernandohigueras.

org/documentales 

8  Tusquets, O. Around Fernando Higueras. Manuel Ocaña. From enthusiasm. Fernando Higueras Foundation. Available at http://fernan-

dohigueras.org/documentales (Fernando Higueras’ friendship with Oscar Tusquets is forged in the latter’s invitation as a jury member at the VI 

Edition of the Decade Awards (2005) and, as indicated in this documentary, the assessment of his figure in Catalan architecture with laudatory 

statements from characters as diverse as Ricardo Bofill and Enric Miralles.)  

Alzheimer’s is what there was and 
is with his work. A scandalous obliv-
ion, especially at the hands of the 
academic world. He stood out and 
was recognized in other arts there-
fore, he took advantage of this mo-
ment to renounce that fame he had 
gained and explore other territories; 
a guitarist in his youth with a tal-
ent blessed by Andrés Segovia, for 
whom he later had the opportunity 
to make a house; In 1954 he won 
the medal of the association of wa-
tercolorists at the III Hispano-Amer-
ican Biennial of Barcelona with his 
painting before finishing his stud-
ies in architecture. In 1958, he won 
a prize from the Barcelona School 
of Fine Arts. He graduated from the 
School of Architecture in Madrid in 
1959, a few years longer than nec-
essary for “going a little bit outside 
the law.”5 He was projected, to be 
one of the most outstanding ar-
chitects, and in 1961, he won the 
National Architecture Prize for the 
Restoration of Works of Art and 
Archaeological Objects Center in 
Madrid, along with another group 
of budding figures, including Rafael 
Moneo. However, it was far from his 
country where his work achieved 
international6  fame. For example, 
in 1969, thanks to the project of 

the multipurpose building in Monte 
Carlo corroborated what the Span-
ish Pavilion in New York meant in 
1963. Then came the imposed and 
assumed silence. Unknown to all of 
us who studied architecture in the 
eighties, word of mouth outside of 
what was established at the School7 
is what freed him from absolute 
anonymity. Perhaps his visceral re-
fusal to write about his work in the 
forums where the debate on the fu-
ture of architecture took place, his 
denial to teach (Humanes, 1997), or 
his distancing from opting for cur-
rents, groups, and fashions marked 
by official architecture, did not help 
at all, placing him on the borderline, 
a perpetually dissident position that 
nevertheless preserved him from 
shameful dependencies. 

It was only a matter of time before 
this situation gave way to a growing 
recognition of his work. The mono-
graphic exhibition of the COAM in 
1997 was the beginning, in this case 
from the profession, a progressive 
visibility of his work8 that would cul-
minate with the anthological exhibi-
tion of 2019 at the ICO Museum. It is 
worth highlighting here the scenog-
raphy set up during the exhibition, 
precisely the part of the “hellscrap-
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er” that denotes the importance of a 
synthesis of his work that this unique 
house treasures. This statement is 
not trivial because if there is one 
thing that is proven by Higueras, that 
is the search for invariants in his ar-
chitecture that are perfected time af-
ter time. As Alberto Humanes (1997) 
pointed out, “developing it as if it 
were a single project that has been 
insistently improved for thirty-five 
years.” That’s why his “hellscraper” is 
so important to completely under-
stand him. It is a living compendium 
against oblivion, against Alzheimer’s 
in his work, beyond the images and 
plans that are resolved when cross-
ing the “windowsill” of this house. 

Hellscraper 

In this underground house, Higueras 
proposes a solution for inhabiting, 
combining, from the beginning, the 
place to live with the place to work. 
The house is located at 36 Maestro 
Lasalle Street. He bought it when 
things were going well for him, and 
he was living in the house of the 
Brotherhood of General Perón. In it, 
Higueras intends to carry out a hous-
ing solution that connects the places 
of life and work9  from the beginning. 
He lacked space. At that time, he had 
two studios, one of them for the work 
he was doing with César Manrique 
in Lanzarote. They were both in the 

9  Cfr Moreno, F. (2015) La transformación de la morada Una investigación sobre los invariantes arqui-

tectónicos en la vivienda contemporánea El sujeto en la morada. (Tesis doctoral). Universidad Politéc-

nica de Madrid. https//oa.upm.es/40077 

10  See PGOUM Figura 4. 

11  Some plans and a sketch that Lola Botia saved from loss, like many other projects. 

area of Avenida de América, and he 
didn’t want to leave the area. Since 
it was a house protected by the cur-
rent10 urban planning, this prevented 
him from demolishing it and making 
a new construction project from the 
beginning, which led him to devise a 
“downward extension”. Logical in the 
illogic of his thinking. 

To begin with, the “hellscraper” is 
the negative of another house. The 
one you don’t see from the one you 
see when you arrive. A typical sin-
gle-family house located at num-
ber 36 Maestro Lasalle Street in the 
Albéniz neighborhood of Madrid. 
He bought and renovated it in 1972 
when he was still in good health and 
living in another house of the Broth-
erhood. Construction began in 1972, 
the same year it was purchased, 
and was completed in 1975. Due to 
space problems for the machinery, 
the excavation was carried out by 
hand, and the earth was extracted 
by wheelbarrow. Something artisanal 
and personal throughout the pro-
cess. Hence, the scant documenta-
tion found of the work11. Meanwhile, 
“upstairs,” a major remodeling of the 
existing house is carried out. At the 
end, a 9x9x9 meter cube was dug in 
the garden. A brick wall was placed 
as a lost formwork on its perimeter, 
on which a reinforced concrete wall 
and a slapstick chamber with direct 
drainage were built. It was his cave, 
where he could hide from everyone 
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and everything. It was his private 
residence until the end12. An under-
ground house in a garden with a 
skylight. A hole full of paradoxes: An 
exterior interior with zenithal-graz-
ing light in an immense verti-
cal-horizontal space of only 650 m3. 

A few years ago, we visited this 
house, along with Lola Botia, col-
laborator and companion of the 
architect until his death, and who 
currently presides over the founda-
tion that bears his name, and with 
Alberto Humanes. We were ask-
ing ourselves about this miracle, in 
which time seems to never pass by. 
Its genesis, shrouded in myth, is ex-
plained by Higueras himself in a let-
ter he wrote to describe the house:13 

“This idea saved my life thir-
ty-odd years ago when my 
friend Francisco Nieva, when 
reading my tarot, saw me un-
derground in 3 years, with a 
cypress tree on top of me, af-
ter dying 4 times in a row. He 
insisted that this did not mean 
that he was necessarily going to 
die. Then I came up with this first 
hellscraper (later, I designed 
them bigger for Ground Zero in 
New York). I planted a cypress, 
nowadays 18 meters high, and 

12  In 2001 he moved with his secretary from the studios on Avenida de América to work and live in this space. The house and the studio were 

completely separated by floors, leaving the house in the first basement and the studio in the second basement. The current use of the under-

ground studio is that of the Fernando Higueras 

13  (Letter received from Botia, Lola. Conversaciones en las visitas al Rascainfiernos calle Maestro Lasalle, 36 . 2015 and earlier.)

14  Specifically, on February 23, 2015. Among many others. 

15  (Conversation with Mrs. Lola Botia and Mr. Alberto Humanes. BOTIA, Lola. Conversaciones en las visitas al Rascainfiernos calle Maestro Lasalle, 

36. Madrid. 2015 and earlier.)

16  Ábalos, I, Around Fernando Higueras. Iñaki Ábalos. From collaboration. Fernando Higueras Foundation. Available in http://fernandohiguer-

as.org/documentales 

here I am: alive. Lola says: it is 
the “first hellscraper and loft” to 
be screened in Madrid. In my 
opinion, it has a flaw: We are so 
comfortable working on it that I 
hardly go outside14.”  

If we are outside, it is not very safe. 
Lola insists on this, “here you don’t 
know where you are, it could be 
Madrid or Ibiza”, and she says it on 
the hammock that presides over 
the living room (or the garden) tied 
to the only central column that de-
fines the space as if it were a petri-
fied tree. There, Higueras took the 
shape of an old sailor, strong with a 
beard. It was a place of isolation for 
him but also a place of life. There 
is no space on the walls, floor-
to-ceiling images, paintings by 
Antonio López, sketches by Chil-
lida, memories with friends Gloria 
Fuertes, César Manrique, Saura, 
and Soledad Lorenzo. The materi-
als in which the walls are made are 
“memories15” as if they were an ex-
terior and interior landscape at the 
same time. 

In one of the interviews entitled 
“Around Fernando Higueras” done 
by Lola Botia herself, Manuel Oc-
aña comments that when asked 
once by the COAM Foundation 

which work should be included in 
the Madrid Architecture Guide, he 
answered without hesitation that 
“the underground house of Fer-
nando Higueras.” It must not have 
been very successful because, 
to this day, it is still not included. 
However, it allowed him to meet 
Fernando in person three years 
before his death and to coincide 
with many of us in the extraordi-
nary nature of this house. “It is such 
a simple idea that someone with 
a lot of talent can make it such a 
special place. But with this same 
project, some out of spaces can 
also come out.” So what makes it 
so different and exceptional? May-
be it’s that sense of proportion and 
measure that he always displayed. 
The maturity of working with ze-
nithal light in so many projects for 
so many years. And the structure. 
The structural order, the organi-
zation of space, as Iñaki Ábalos16 
points out in this interview series. 
If we take a closer look at the two 
isometrics together with the coni-
cal one that was made during the 
project, we can see the central 
crossing of the beams that con-
verge in the central pillar as the 
center of the space. A network 
of four skylights homothetic to 
the floor of the house. If we take 
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a closer look at the two isometrics 
together with the conical one that 
was made during the project, we 
can see the central crossing of the 
beams that converge in the central 
pillar as the center of the space. It 
is a lattice of four skylights homo-
thetic to the floor of the house. In 
order to maintain the proportion 
of the void, the perimeter wall was 
thickened to absorb the bathrooms 
and the staircase. A height of 2.10m 
marks a horizontal line tracing the 
three-dimensional17 grid that is re-
peated in the breastplates and in 
the bookcase and organizes the 
whole. A simple, timeless scheme 
that reveals a minimal, expandable 
spatial modular architecture. A sim-
ple, timeless scheme that reveals a 
minimal, expandable spatial modu-
lar architecture. It could be said that 
the “Hellscraper” is the buried seed 
from which all his architecture ger-
minates. Like nature, complexity is 
born of simple iterative structures. 
Just like in his work, the organic 
makes sense in the process and the 
structural order and not in the impo-
sition of an a priori form as a result. 
The paradox is that Higueras does it 
with classical rigid geometry, full of 
symmetries and axialities18.  

17  Hence the reason for the two isometrics 

18  Davies, C (2011) Reflections on Architecture. Reverte, p. 107. 

19  If we compare it with the most characteristic organic architectures such as Scandinavian 

regionalism, from Aalto to Pietilä, etc., more asymmetrical and without the expressiveness of 

the structural order that occurs in Higueras. He was even further removed from the continuist 

positions of the modern movement, as was the case in those years among his contemporaries, 

although the abstraction of his architecture is a fact that Ávalos highlights as evident, distanced 

by the lack of stylistic connotations and formal references. 

20  Muñoz, F (2022, September). Less esthetics, more aesthetics: A-modern aesthetics or the 

background as an argument. VAD. Veredes, Architecture and Dissemination, (8), 36–46. Re-

trieved from https://veredes.es/vad/index.php/vad/article/view/less-esthetics-more-aesthet-

A-aesthetics 

Higueras, therefore, represents this 
“singular19” organic path in a position 
far removed from all official currents, 
both of one sign and the other, and 
hence its incomprehension by both, 
which, in an initiatory way, is traced 
throughout history by dissidents 
such as Higueras himself. When 
paraphrasing his admired Gaudí, 
they define the original as a return to 
the origin. It is the consequence of 
that timelessness, almost primitiv-
ism, shown by this type of architec-
ture that travels on the margins of 
the academy without opting for any 
specific trend or regionalism with-
out renouncing the place to which 
they belong. A silent lineage within 
Modernity has made it possible to 
establish that alternative path that 
entails another aesthetic, opposed 
in many aspects to the official one, 
and which for that very reason, we 
can call “aesthetic.” In contrast to 
the object as an autonomous entity 
analyzed and valued in itself as the 
ultimate foundation of the hegem-
onic discourse in Western culture, 
another path opens up towards the 
context as the essential founda-
tion of the projected20. In Higuer-
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0 as, there are innumerable works 
that he produces and projects 
where this anti-objectual sensibil-
ity is expressed in the dissolution 
of the environment. Not only by 
mimicking the strategies of the 
landscape21 to configure itself as a 
whole but, in other cases, by ced-
ing all prominence to this territory. 
In the case of the “Hellscraper” tak-
ing it to the limit of its disappear-
ance. The validity of the excavated 
architecture is as old as the trade 
itself but that option, in this case, 
does not obey any homage in that 
key and even goes beyond the 
previously known version of com-
plying with urban planning regula-
tions as a solution to the extension 
of the existing house. In the case 
of Higueras, it’s hard to believe. 
What was it then that profoundly 
determined this radical decision to 
sink it completely below the level 
of the garden? Precisely the lat-
ter: the garden. Keeping the “out-
side” and expanding it to another 
“inside” and exterior at the same 
time. We haven’t delighted much 
with the interior (or exterior?) of the 
“hell-scraper,” but we haven’t suffi-
ciently appreciated the void full of 
created nature that configures and 
relates it. Higueras expresses it el-
oquently by qualifying this space, 
which is like this because only five 

ics-aestetica-moderna-o-el-fondo-como    

21  An outstanding example of this are the projects for Lanzarote that he carried out together with Jorge Manrique. 

22  Carlson, Allen. (2000) Aesthetics and the environment. The appreciation of nature, art and architecture. Routledge, p. xiii. 

23  Ibid, p. xiv.

24  Ibid.

25  Muñoz, F (2022) Mies’ paradox. The continuous (in)visible symmetries of modern space (through the Barcelona Pavilion), Diseño, 145.

26  Higueras, F. Fernando Higueras. 16.02.2006. College of Architects of Aragon. Retrieved 16.08.2023 from https://www.youtube.com/

watch?v=lHfkd6KV8sA   

skylights express what could have 
been and was not if what is now 
underground had been built. One 
cannot help but think of the many 
terraces that Fernando recreated 
with planters, which, in the end, 
were the fundamental element of 
the building. The container of that 
nature, the bowl filled with the vi-
tality of the “green” without which 
it has no reason to exist. There is 
an artificial topography in his work, 
which, redeeming all human in-
tervention, is naturalized as a cor-
al reef, giving it support and sus-
tenance. The “hellscraper” is as 
much for what it offers as for what 
it denies. And in that, and with that, 
he draws a line, perhaps intuited, 
towards that “aesthetic” of the me-
dium that puts in the foreground 
what until now had been its back-
ground. Allen Carlson, in response 
to this question, said that “much of 
our aesthetic appreciation is not 
limited to art, but is directed at the 
world at large. “We appreciate not 
only art but also nature”22. And he 
adds since it is our environment 
that is the object of appreciation, it 
affects all our senses. How we oc-
cupy it or move through it, see it, 
hear it, feel it, smell it, and maybe 
even taste23 it.” Being as they are 
“rebellious in another way: neither 
their nature nor their meaning are 

determined by a designer and 
a design24.”  Not by an architect. 
Higueras was sensitive to this free-
dom of creation.  

Ecology. Anarchitecture as 

a conclusion.

But like any masterpiece, it gives 
more than it takes. Burying a house, 
a priori is not a comfortable, at-
tractive decision; functional, in any 
case. The lack of views, the impos-
sibility of cross ventilation, and the 
limitation of sunlight and access 
do not help a moderately accept-
able solution from the outset. At this 
point, genius comes in from the dis-
ruptive, or rather, from the paradox-
ical25, to respond, not to use, but to 
the spirit and to transform the ob-
vious into the extraordinary and the 
absurd into the coherent. Higueras 
said in one of his last lectures that 
he was able to give, also in an ex-
travagant, passionate, and irrev-
erent way, at the College of Archi-
tects of Aragon in 200626, that when 
there would be skylights (he called 
them by another name that I urge 
the reader to look up) the plants 
of the garden, the one preserved 
thanks to his crazy proposal,  they 
slipped through the gaps in search 
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0 of light. It’s not wonderful. And the 
truth is that it is true. As he said, he 
never lied consciously, but since he 
lived in the world of the unconscious, 
anyway. That’s what the character 
was like. It was true, and it was an 
understatement. The light that was 
diffused there in that double-height 
space refuted any thorough analysis 
of this decision. Then came the cli-
matic attenuation resulting from the 
thermal equilibrium that occurs in an 
underground space. Higueras boast-
ed about this, which is reason to think 
that it was a supervening advantage. 
“I save 63% of the energy and it has 
neither heating nor air conditioning27,” 
he said. There was a constant tem-
perature between 25ºC in summer 
and 20ºC in winter. You can’t ask for 
more in sustainability. It creates a 
quiet interior with a pleasant tem-
perature all year round thanks, to 
the decision to bury it. This makes 
it do away with air conditioning and 
heating, becoming a real example of 
bioclimatic architecture before the 
use of this concept became wide-
spread. And therein lies the key, the 
starting decision: A space cave. Like 
the skyscraper, I free up space; I 
look for the light. Scratch hell to stop 
being hell. “And may it last,” as Italo 
Calvino would say at the end of his 
Invisible Cities. An inferno that now 

27  Ibid.

28  Tusquets, O. Around Fernando Higueras. From enthusiasm. Oscar Tusquets. Fernando Higuer-

as Foundation. Retrieved 16.08.2023 from https://www.youtube.com/watch?v=K3MhEnGAsF4. 

3  Higueras, F.  Excerpt from the Report of the “Ground Zero Park-Crater in New York” project. 

Extracted from the CD-ROM graphic material Curriculum Vitae 1954-2004. Edited by Mairea, Ma-

drid, 2004.

31  Oriol, M. En torno a Fernando Higueras. Desde el principio.. Miguel Oriol. Fernando Higueras 

Foundation. Retrieved 16.08.2023 from https://www.youtube.com/watch?v=T7rc6xNQfTY “when 

he did so, he would tear up the grid somewhere to record his anarchist spirit”

extends above ground, finding a ter-
ritory of refuge underground. Burying 
itself to survive is well known in arid 
environments such as the desert. 
How many cities in the Maghreb are 
nothing more than carved earth, in-
habited caves that resist the extreme 
climate they suffer? An igloo is also 
carved ice. Using what we have at 
hand is always the right thing to do, 
even if it has become a sensible folly. 
But the important thing is not to work 
with the material of the floor, but to 
make the floor a ceiling; indoors, 
into outdoors, lights into shadows. 
As Tusquets28 lamented, it is a pity 
that he and Fernando did not win the 
competition to reconstruct the Twin 
Towers. Two buried office towers 
that he called “crater29 park” whose 
reflection on the surface would be 
a precisely specular structure of un-
derground activity. Like a stereo hol-
ogram, hollow and light. At the base, 
there would be a green mountain 
with abundant and thick vegetation 
and a lake in the center. Like a clear-
ing in the woods. Dreaming again 
of balance, an ecology that relates 
us on equal terms with the environ-
ment. Higueras was an anarchist. His 
friends30 confessed it, and he showed 
it off, an anarchist in the purest sense 
of the term. “Anarkhia” comes from 
Greek and means without hierarchy. 
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An architecture that folds and re-
cedes. Before what? Before nature, 
people, and the context. To be free 
of conventions and impositions. An 
“anarchitecture,” a term he shares 
with Matta-Clark31 to take it a little 
further. Taking it to an architecture 
that is denied but deeply construct-
ed at the same time. One of an exu-
berance canceled out by shadows, 
the time, and its usage. That was his 
final legacy after a long road. Build-
ing with trees (cypresses32, haw-
thorn), water and light, and a space 
to welcome it. A new ecology, like 
another architecture. 

32  Alvarez, E. Anarchitecture: Gordon Matta-Clark. Madrid Art-process. Retrieved 16.08.2023 from http://www.madridartprocess.com/tenden-

cias-arte-cultura/37-tendencia/499-anarquitectura-gordon-matta-clark. “Gordon Matta-Clark began in the late 1960s and 1970s to produce 

a series of works in situ in New York with which he wanted to propose and define a new anatomy of the urban landscape. By cutting and 

dismantling structures from old buildings, Matta-Clark manages to integrate the interior architectural space into the public and urban space.”

33  The house he built for Lucio Muñoz is an example of this. It was built around a cypress tree as the center of the work.   
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